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PREFÁCIO DE JEAN-PAUL SARTRE 

Não há muito tempo, a terra estava povoada por dois biliões 

de habitantes, isto é, quinhentos milhões de homens e mil e 

quinhentos milhões de indígenas. Os primeiros dispunham do 

Verbo, os outros tomavam-no por empréstimo. Entre aqueles e 

estes, reizinhos vendidos, senhores feudais, uma falsa burguesia 

forjada de uma só peça, serviam de intermediários. Nas colónias, a 

verdade aparecia nua; as «metrópoles» preferiam-na vestida; era 

necessário que os indígenas a amassem. Como às mães, em certo 

sentido. A elite europeia dedicou-se a fabricar uma elite indígena; 

seleccionaram-se adolescentes, marcaram-lhes na fronte, com 

ferro em brasa, os princípios da cultura ocidental, introduziram-

lhes na boca mordaças sonoras, grandes palavras pastosas que se 

colavam nos dentes; depois de uma breve passagem pela 

metrópole, regressavam ao seu país falsificados. Essas mentiras 

viventes já nada tinham que dizer a seus irmãos; eram um eco. 

Desde Paris, Londres, Amsterdão, nós lançávamos palavras: 

«Pártenon! Fraternidade!» e em qualquer parte da África ou da 

Ásia outros lábios se abriam: «...tenon! ...nidade!» Era a Idade do 

Ouro. 

Tudo se acabou: as bocas abriram-se sós; as vozes, amarelas e 

negras, continuavam a falar do nosso humanismo, mas apenas para 

censurar a nossa desumanidade. 

Nós escutávamos sem desgosto essas corteses expressões de 

amargura. Em princípio, com orgulhosa admiração: Como? Eles 

falam sozinhos? Vede, pois, o que temos feito deles! Não 
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duvidámos de que aceitassem o nosso ideal, pois que nos 

acusavam de não sermos fiéis; a Europa acreditou na nossa missão: 

havia helenizado os asiáticos, criado essa espécie nova, os negros 

greco-latinos. E dissemos, entre nós, com sentido prático: deixá-los 

gritar, porque isso os acalma; cão que ladra não morde. 

Mas veio outra geração que removeu o problema. Seus 

escritores, seus poetas, com uma incrível paciência, trataram de 

nos explicar que os nossos valores não se ajustavam à verdade da 

sua vida, que não podiam rejeitá-los inteiramente nem assimilá-los. 

O que queria dizer mais ou menos isto: vocês converteram-nos em 

monstros, o vosso humanismo pretende mostrar-nos que somos 

universais e as vossas práticas racistas particularizam-nos. Nós 

escutámo-los, muito tranquilos: aos administradores coloniais não 

se paga para que leiam Hegel, por isso o lêem pouco, mas não 

precisam deste filósofo para saber que as consciências infelizes se 

enredam em contradições. A eficácia é nula. Perpetuemos, pois, a 

sua infelicidade, ela não surgirá senão do vento. Se existisse, diziam 

os práticos, a sombra de qualquer reivindicação nos seus lamentos, 

seria a da integração. Não se tratava de a outorgar, bem entendido: 

arruinava-se desse modo o sistema que se baseia, como se sabe, 

na sobrexploração. Mas bastaria fazê-los acreditar no embuste: 

iriam atrás de nós. E quanto a revoltarem-se, estamos também 

muito tranquilos: Qual o indígena consciente que mataria os bons 

filhos da Europa com o único fim de se converter em europeu como 

eles? Enfim, alimentávamos essa melancolia e não nos parecia 

errado, pelo menos uma vez, outorgar o prémio Goncourt a um 

negro: isto acontecia antes de 1939. 

https://www.marxists.org/portugues/dicionario/verbetes/h/hegel.htm
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1961. Escutem:  

«Não se perca o tempo em ladainhas, nem em 

mimetismos nauseabundos. Abandonemos essa 

Europa que não deixa de falar do homem ao mesmo 

tempo que o assassina onde quer que o encontre, 

em todas as esquinas das suas próprias ruas, em 

todos os pontos do mundo. Há séculos... que em 

nome de uma falsa «aventura espiritual» se sufoca 

quase toda a humanidade».  

O tom é novo. Quem se atreve a usá-lo? Um africano, homem 

do Terceiro Mundo, ex-colonizado. Acrescenta: 

«A Europa adquiriu uma velocidade louca, 

desordenada... que vai abrindo um abismo onde se 

afunda cada vez mais».  

Por outras palavras: está perdida. Uma verdade que ninguém 

gosta de dizer — não é isso, meus caros europeus? —, mas de que 

todos estamos convencidos. 

Há que fazer, porém, uma reserva. Quando um francês, por 

exemplo, diz a outros franceses: «Estamos perdidos» — o que, pelo 

que sei, ocorre quase todos os dias desde 1930 —, trata-se de uma 

frase emotiva, inflamada de coragem e de amor, na qual o orador 

se inclui a si mesmo com os seus compatriotas. E, depois, 

geralmente acrescenta: «A menos que...» Todos sabem do que se 

trata: não se pode cometer mais nenhum erro; se essas 

recomendações não são seguidas à letra, então, e somente nessa 

https://www.marxists.org/portugues/dicionario/verbetes/t/terceiro_mundo.htm
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altura, o país se desintegrará. Em resumo: é uma ameaça seguida 

de um conselho e essas ideias chocam muito mais, porque são o 

reflexo da inter-subjectividade nacional. Quando Fanon, ao 

contrário, disse que a Europa se precipita na sua perdição, longe de 

lançar um grito de alarme, fez um diagnóstico. Este médico não 

pretende condená-la sem recurso — outros milagres são 

conhecidos —, nem dar-lhe os meios para se curar; verifica que ela 

agoniza. Olhando de fora, baseia-se nos sintomas que pôde captar. 

E quanto a curá-la, não: ele tem outras preocupações; que a 

Europa morra ou sobreviva, ele não se importa. Por isso, o seu livro 

é escandaloso. E se vocês murmuram, um pouco ofendidos e 

espantados: «Que coisas nos diz!», o verdadeiro sentido desse 

escândalo escapa-vos: porque Fanon não lhes «diz» absolutamente 

nada; a sua obra — tão ardente para outros — permanece sem 

sentido para vós; e, embora com frequência ela fale em vós, nunca 

vos fala realmente. Acabaram-se os Goncourt negros e os Nobel 

amarelos: não voltará a época dos colonizados laureados. Um ex-

indígena de «língua francesa» adapta essa língua a novas 

exigências, utiliza-a para se dirigir unicamente aos colonizados: 

«Indígenas de todos os países subdesenvolvidos, uni-vos!» Que 

decadência a nossa: para os nossos pais, éramos os únicos 

interlocutores; os filhos não nos consideram sequer interlocutores 

válidos: nós somos os objectos do discurso. Claro que Fanon 

menciona de passagem os nossos crimes famosos, Sétif, Hanói, 

Madagáscar, mas não se preocupa em condená-los: utiliza-os. Se 

descobre as tácticas do colonialismo, o jogo complexo das relações 

que unem e opõem os colonos aos «metropolitanos», faz isso para 

os seus irmãos, a sua finalidade é a de ensiná-los a derrotar-nos. 
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Numa palavra, o Terceiro Mundo descobre-se e expressa-se 

através dessa voz. Já se sabe que ele é homogéneo e que ainda se 

encontram dentro desse mundo povos submetidos, outros que 

adquiriram uma falsa independência, alguns que lutam para 

conquistar a sua soberania e outros que, não tendo atingido ainda 

a plena liberdade, vivem debaixo da ameaça de uma agressão 

imperialista. Essas diferenças nasceram na história colonial, quer 

dizer, na opressão. Aqui, a Metrópole contentou-se em pagar a 

alguns feudais; acolá, com o lema de «dividir para vencer», fabricou 

de uma só peça uma burguesia de colonizados; noutro lado, ela deu 

um forte golpe: a colónia é o tempo da exploração e do 

povoamento. Assim, a Europa fomentou as divisões, as oposições, 

forjou classes e racismos, tentou por todos os meios provocar e 

aumentar a estratificação das sociedades colonizadas. Fanon não 

oculta nada: para lutar contra nós, a antiga colónia deve lutar 

contra si mesma. Ou melhor, ambas as lutas são apenas uma. No 

fogo do combate, todas as barreiras interiores devem desaparecer, 

a impotência burguesa dos negociantes e de compradores, o 

proletariado urbano, sempre privilegiado, o lumpen-proletariat dos 

bairros pobres, todos devem alinhar na mesma posição das massas 

rurais, verdadeira fonte do exército nacional e revolucionário; 

nessas regiões, cujo desenvolvimento foi sufocado 

deliberadamente pelo colonialismo, o campesinato, quando se 

revolta, aparece imediatamente como a classe radical: conhece a 

verdadeira opressão, sofreu muito mais que os trabalhadores das 

cidades e, para não morrer de fome, necessita de derrubar todas 

as estruturas. Se triunfa, a revolução nacional será socialista; se 

consegue sufocar-se o seu ímpeto, se a burguesia colonizada toma 

o poder, o novo estado, apesar de uma soberania aparente, tomba 

https://www.marxists.org/portugues/dicionario/verbetes/t/terceiro_mundo.htm
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nas mãos dos imperialistas. O exemplo de Catanga ilustra isso 

muito bem. Assim, pois, a unidade do Terceiro Mundo não está 

feita: é uma empresa em vias de realizar-se, que se há-de dar, em 

cada país, antes ou depois da independência, pela união de todos 

os colonizados debaixo do mando da classe campesina. Isto é o que 

Fanon explica aos seus irmãos da África, da Ásia, da América Latina: 

realizaremos todos juntos e em qualquer parte o socialismo 

revolucionário ou seremos derrotados um a um pelos nossos 

antigos tiranos. Não oculta nada, nem as fraquezas, nem as 

discórdias, nem as mistificações. Aqui, o movimento tem um mau 

começo; acolá, depois de brilhantes êxitos, perde velocidade, 

noutro lado detém-se; so se quer agarrar será necessário que os 

camponeses lancem ao mar a sua burguesia. O leitor é seriamente 

avisado contra as alienações mais perigosas: o dirigente, o culto da 

personalidade, a cultura ocidental e, igualmente, o regresso ao 

passado da cultura africana: a verdadeira cultura é a Revolução, o 

que quer dizer que ela se forja vivamente. Fanon fala em voz alta; 

nós, os europeus, podemos escutá-lo: a prova é que têm este livro 

em vossas mãos; não teme que as potências coloniais tirem 

proveito da sua sinceridade? 

Não. Não teme nada. Os nossos procedimentos estão 

antiquados: pode demorar ocasionalmente a emancipação, mas 

não a deterão nunca. E não devemos pensar na modificação dos 

nossos métodos: o neo-colonialismo, esse sonho indolente das 

metrópoles, não é mais do que ar; as «Terceiras Forças» não 

existem ou são formadas pelas bourgeoisies-bidons que o 

colonialismo colocou no poder. O nosso maquiavelismo tem pouca 

influência sobre esse mundo, já muito esclarecido, que foi 

https://www.marxists.org/portugues/dicionario/verbetes/t/terceiro_mundo.htm
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descobrindo as nossas mentiras. O colono não tem mais do que um 

recurso: a força, quando ele se mantém; ao indígena não lhe resta 

outra alternativa: a servidão ou a soberania. Que pode importar a 

Fanon que se leia ou não a sua obra? É aos seus irmãos que ele 

denuncia as nossas velhas malícias, certo de que não temos outra 

solução. A eles, diz-lhes: a Europa instalou-se nos nossos 

continentes, é necessário, pois, que a façamos retirar; o momento 

é-nos favorável: não acontece nada em Bizerta, em Elisabethville, 

no campo argelino, sem que o mundo inteiro seja informado; os 

blocos assumem posições contrárias, respeitam-se mutuamente, 

aproveitemos essa paralisia, entremos na história e que a nossa 

irrupção seja universal pela primeira vez; lutemos: na falta de 

outras armas, bastará termos o necessário sangue-frio. 

Europeus, abram este livro, penetrem nele. Depois de alguns 

passos na noite, encontrarão alguns seres estranhos em redor do 

fogo, aproximem-se e escutem: discutem a sorte que reservam às 

vossas feitorias, aos mercenários que as defendem. Eles darão 

conta da vossa presença, mas continuarão a falar entre si, sem 

sequer baixar o tom de voz. Essa indiferença fere muito fundo: os 

vossos pais, sombras escuras, vossas sombras, eram almas mortas, 

ofereciam-lhe a vida, não falavam senão a vocês e ninguém se 

ocupava em responder a esses zombis. Os filhos ignoram-vos: 

ilumina-os e acalenta-os um fogo que não é o vosso e vos faz sentir 

furtivos, taciturnos, perplexos: a cada um compete o seu dever; das 

trevas de onde vai surgir outra aurora, os zombis sois vós. 

Nesse caso, dirão, atiremos este livro pela janela. Para que o 

havemos de ler, se não está escrito para nós? Por dois motivos: o 
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primeiro, porque Fanon explica aos seus irmãos como somos e 

mostra-lhes o mecanismo das nossas alienações. Aproveitem, pois, 

para revelar a si mesmos a vossa verdade de objectos. Nossas 

vítimas conhecem-nos pelas suas feridas e pelas algemas: isso 

torna o seu testemunho irrefutável. Basta que nos mostrem o que 

temos feito delas para que nos conheçamos a nós próprios. Será 

útil? Sim, porque a Europa está em perigo de morte. Mas, dirão, 

nós vivemos na metrópole e reprovamos todos os excessos. Não 

são colonos, é verdade, mas não valem mais do que eles. São os 

vossos pioneiros, enviados para as regiões do ultramar, que vos 

fizeram enriquecer; claro, foram prevenidos: se fizessem correr 

muito sangue, seriam desautorizados contra vontade. Do mesmo 

modo, um estado — qualquer que seja — mantém no estrangeiro 

uma turba de agitadores, de provocadores e de espiões e 

desautoriza-os quando os surpreende em falta. Vocês, tão liberais, 

tão humanos, que levam ao preciosismo o amor pela cultura, 

parecem esquecer que têm colónias e que nelas se mata em vosso 

nome. Fanon revela aos seus camaradas — a alguns deles, 

sobretudo, que estão um pouco ocidentalizados— a solidariedade 

dos «metropolitanos» com os seus agentes coloniais. Tenham, 

portanto, a coragem de o ler, porque essa leitura vos envergonhará 

e a vergonha, como disse Marx, é um sentimento revolucionário. 

Como vêem, eu também não posso desligar-me dessa ilusão 

subjectiva. E, por isso, também lhes digo: «Tudo está perdido, a 

menos que...». Como europeu, apodero-me do livro de um inimigo 

e converto-o num meio para curar a Europa. Aproveitemo-lo. 

★ ★ ★ 

https://www.marxists.org/portugues/dicionario/verbetes/m/marx.htm
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Eis aqui a segunda razão: se desprezam as tagarelices fascistas 

de Sorel, compreenderão que Fanon é o primeiro depois de Engels 

que volta a fazer luz sobre a História. E não creiam que um 

temperamento muito activo ou uma infância desgraçada o levaram 

ao gosto singular pela violência: simplesmente, converte-se no 

intérprete da situação, nada mais. Mas isto basta para que 

constitua, etapa por etapa, a dialéctica que a hipocrisia liberal nos 

escondeu e produziu em nós o mesmo que nele. 

No século passado, a burguesia tomava os operários como 

invejosos e desregrados por grosseiros apetites, mas preocupava-

se por integrar esses seres brutais na nossa espécie: não os 

considerando como homens e livres, como poderiam eles vender 

livremente a força do seu trabalho? Em França e na Inglaterra, o 

humanismo afirma-se universal. 

Com o trabalho forçado, sucede o contrário. Não há contrato. 

Apesar disso, é necessário intimidar; a opressão resulta de forma 

evidente. Os nossos soldados, no ultramar, negam o universalismo 

metropolitano, aplicam ao género humano o numerus clausus: 

como ninguém pode despojar o seu semelhante sem cometer 

qualquer crime, sem o submeter ou matar, colocam como princípio 

que o colonizado não é o semelhante do homem. A nossa força de 

choque recebeu a missão de converter em realidade esta abstracta 

certeza: ordena-se e reduz-se os habitantes do território anexado 

ao nível de macacos superiores, para justificar que o colono os trate 

como bestas. A violência colonial não se propõe apenas manter, em 

atitude respeitosa, os homens submetidos, trata também de os 

desumanizar. Nada será poupado para liquidar as suas tradições, 

https://www.marxists.org/portugues/dicionario/verbetes/e/engels.htm
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para substituir as suas línguas pelas nossas; o cansaço, claro, 

embrutecê-los-á. E se resistem ainda, fatigados e doentes, a tarefa 

será cumprida até ao fim: apontam estouvadamente sobre os 

camponeses as espingardas; vêm civis que se instalam em sua terra 

e os obrigam, ao peso do chicote, a cultivá-la para eles. Se resiste, 

os soldados disparam, um homem é morto; se cede e se degrada, 

deixa de ser um homem; a vergonha e o medo quebram o seu 

carácter e desintegram a sua pessoa. Tudo se faz a toque de caixa, 

por peritos: os «serviços psicológicos» não datam de hoje. Nem a 

lavagem do cérebro. E, apesar de todos os esforços, não se alcança 

o fim em nenhum lado. E eu não duvido que seja impossível 

converter um homem em besta: apenas afirmo que nada se 

consegue se o mesmo não for debilitado consideràvelmente; não 

bastam as ameaças, é necessário violentar a sua compleição física. 

É o mal da servidão: quando se domestica um membro da nossa 

espécie, diminui-se o seu rendimento e, por pouco que se lhe dê, 

um homem de curral acaba por custar mais do que aquilo que 

produz. Por essa razão, os colonos vêem-se obrigados a deixar em 

meio a sua tarefa de domesticação: o resultado, nem homem, nem 

besta, é o indígena. Espancada, subalimentado, enfermo, 

temeroso, mas somente até certo ponto, tem sempre, quer seja 

amarelo, negro ou branco, os mesmos rasgos de carácter: é 

preguiçoso, fingido e ladrão, vive de qualquer coisa e apenas 

conhece a força. 

Pobre colono: a sua contradição vê-se nua. Deveria, como faz 

o génio, segundo se diz, matar aquele que captura. Mas isso não é 

possível. Não faz falta porventura que os explore? Por não poder 

levar a matança até ao genocídio e a servidão até ao 
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embrutecimento animal, perde o «controle», a operação inverte-

se, uma implacável lógica o levará à descolonização. 

Mas não imediatamente. Primeiro, reina o europeu: já está 

derrotado, embora não dê conta disso; não sabe que os indígenas 

são falsos indígenas; faz-lhes ver que o mal existe neles próprios; 

no fim de três gerações, os seus maus instintos não ressurgirão. 

Quais instintos? Os que levam o escravo a matar o amo? Como não 

reconhece a sua própria crueldade dirigida agora contra si mesmo? 

Como não reconhece na selvageria desses camponeses oprimidos 

a selvageria do colono que a absorveu por todas as formas e dela 

se não curou? A razão é simples: esse personagem imperial, 

enlouquecido pela sua omnipotência e pelo receio de a perder, já 

não se recorda de que foi um homem: agarra-se ao chicote ou à 

espingarda; acreditou que a domesticação das «raças inferiores» 

se consegue através do condicionamento dos seus reflexos. Não 

toma em linha de conta a memória humana, as recordações 

inesquecíveis; e, sobretudo, há algo mais que ele nunca quis saber: 

apenas nos convertemos no que somos mediante a negação íntima 

e radical do que fizeram de nós. Três gerações? Desde a segunda, 

apenas abriram os olhos os filhos viram como espancavam seus 

pais. Em termos de psiquiatria, estão «traumatizados». Para toda a 

vida. Mas essas agressões cometidas sem parar, longe de o levar a 

submeter-se situam o europeu numa contradição insuportável 

que, cedo ou tarde, pagará. Depois disso, mesmo que se lhe ensine 

a vergonha, a dor e a fome, não se provocará em seus corpos senão 

uma raiva vulcânica, cuja força é igual à da pressão que se exerce 

sobre eles. Diziam vocês que somente conheciam a força? É certo. 

Primeiro, será a do colono e depois, claro, a sua própria: quer dizer, 
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a mesma que incide sobre nós próprios como reflexo que, do fundo 

de um espelho, se encaminha para nós. Não se iludam; por essa 

louca manha, por essa bílis e esse fel, pelo constante desejo de nos 

quererem matar, pela contracção permanente dos seus fortes 

músculos, eles são homens: pelo colono que os quer escravos e 

contra ele. Então, cego, abstracto, o ódio é o seu único tesouro: o 

amo provoca-o, porque quer embrutecê-lo, mas não chega a 

esgotá-lo porque os seus interesses o detêm; assim, os falsos 

indígenas são então humanos, pelo poder e a impotência, que se 

transformam, neles próprios, numa recusa obstinada da condição 

de animal. O resto, já sabemos; em certo sentido, são perigosos: é 

a sabotagem. Fingidos, ladrões. Claro! Seus pequenos furtos 

marcam o começo de uma resistência um pouco desorganizada. 

Isso não chega: mas há os que se lançam de mãos vazias contra as 

armas; são os seus heróis; outros, tornam-se homens depois de 

assassinarem europeus. Se alguém os mata: bandidos e mártires, o 

seu sacrifício exalta as massas aterrorizadas. 

Aterrorizadas, sim: nesse momento, a agressão colonial 

entranha-se como terror nos colonizados. Não me refiro somente 

ao medo que experimentam perante os nossos inesgotáveis meios 

de opressão mas também ao que lhes inspira o seu próprio furor. 

Encontram-se encurralados entre as armas que lhes apontamos e 

esses tremendos impulsos, esses desejos de matar que surgem do 

fundo do seu coração e que nem sempre reconhecem: porque não 

é em princípio a sua violência, é a nossa, invertida, que cresce e os 

despedaça; e o primeiro movimento desses oprimidos é esconder 

profundamente essa inconfessável cólera, reprovada pela sua 

moral e pela nossa e que não é, portanto, senão o último reduto da 



 
16 | Frantz Fanon 

sua humanidade. Leiam Fanon: compreenderão que, no momento 

de impotência, a loucura homicida é o inconsciente colectivo dos 

colonizados. 

Essa fúria reprimida, ao estalar, gira em redor e enraivece os 

próprios oprimidos. Para libertar-se dela, acabam por se matar 

entre si: as tribos lutam umas contra as outras na falta, claro, de 

poderem enfrentar o verdadeiro inimigo — e, naturalmente, a 

política colonial fomenta as suas rivalidades; o irmão, ao levantar o 

cutelo contra seu irmão, pensa destruir de uma vez por todas a 

imagem odiada do comum envilecimento. Mas essas vítimas 

expiatórias não apaziguam a sua sede de sangue; não evitarão 

lançar-se contra as metralhadoras senão fazendo-se nossos 

cúmplices: eles mesmos vão acelerar a evolução dessa 

desumanização que repelam. Debaixo do olhar enganoso do 

colono, protegeram-se contra si próprios com barreiras 

sobrenaturais, reanimando antigos mitos terríveis ou amarrando-

se a ritos meticulosos: assim, a inquietação evade a sua exigência 

profunda, infligindo-se manias que o ocupam a todo o instante. 

Dançam: isso é a sua ocupação; desembaraçam os seus músculos 

dolorosamente contraídos e, além disso, a dança dissimula, 

secretamente, o «não» que não podem dizer, os assassinatos que 

não se atrevem a praticar. Em certas regiões utilizam este último 

recurso: o estado de possesso. O que antes era acto religioso na 

sua simplicidade, certa comunicação do fiel com o sagrado, 

convertem-no numa arma contra a desesperança e a humilhação: 

os zars, as loas, os santos descem sobre eles, governam a sua 

violência e levam-na até ao esgotamento. Ao mesmo tempo, esses 

altos personagens dão-lhes protecção: isto quer dizer que os 
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colonizados defendem-se da alienação colonial acrescentando-lhe 

a alienação religiosa. O único resultado, no fim de contas, é que 

acumulam ambas as alienações e cada uma se reforça a si mesma 

ainda mais. Assim, como em certas psicoses, cansados de serem 

todos os dias insultados, acreditam que algum dia escutarão a voz 

de um anjo que os saúda; as máculas não se apagam, é verdade: 

daqui em diante, alternarão com a alegria. É uma defesa e o final 

da sua aventura: a pessoa está dissociada, o doente encaminha-se 

para a demência. Há que acrescentar, no caso de alguns infelizes 

rigorosamente escolhidos, esse outro estado de possesso de que 

atrás se falou: a cultura ocidental. Em seu lugar, dirão, eu preferiria 

os meus zars à Acrópole. Bom, isso quer dizer que 

compreenderam. Mas não inteiramente, claro, porque vocês não 

se encontram no lugar deles. Também não. De outra maneira, 

saberiam que eles não podem escolher: acumulam. Dois mundos, 

ou melhor, dois estados de possesso: ou bailam toda a noite ou 

penetram nas igrejas ao alvorecer para ouvir missa; dia a dia, a 

grilheta dói mais. O nosso inimigo atraiçoa os seus irmãos e faz-se 

nosso cúmplice; seus irmãos fazem o mesmo. A condição do 

indígena é uma neurose introduzida e mantida pelo colono entre 

os colonizados, com o seu consentimento. 

Reclamar e negar, ao mesmo tempo, a condição humana: a 

contradição é explosiva. E todos sabemos bem como explode. 

Vivemos na época da deflagração: basta que ao aumento dos 

nascimentos se acrescente a miséria, que os recém-nascidos 

tenham que temer a vida um pouco mais que a morte, e a torrente 

da violência rompe todas as barreiras. Na Argélia, mata-se à vista 

os europeus. É o momento do boomeramg, o terceiro tempo da 
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violência: volta-se contra nós, atinge-nos e, como de costume, não 

compreendemos que é a nossa. Os «liberais» ficam confusos: 

reconhecem que não eram bastante corteses com os indígenas, 

que teria sido mais justo e mais prudente outorgar-lhes certos 

direitos na medida do possível; não pediam outra coisa senão que 

fossem admitidos por direito e sem padrinhos nesse clube tão 

fechado, a nossa espécie: e é aqui que esse ímpeto bárbaro e louco 

não os respeita de modo diferente como aos maus colonos. A 

esquerda metropolitana sente-se ofendida: conhece a verdadeira 

sorte dos indígenas, a opressão sem piedade de que são vítimás e 

não condena a sua rebeldia, sabendo que se tem feito tudo para a 

provocar. De qualquer modo, pensa, há limites: esses guerrilleros 

deveriam esforçar-se por se mostrarem cavalheirescos; seria o 

melhor meio de provar que são homens. Às vezes, repreendem-

nos: «Vocês vão demasiado longe, não vos apoiaremos mais.» Não 

lhes importa; porque serve o apoio que lhes convém, já podem 

fazer com ele o que mais lhes agrada. Desde que começou a guerra, 

compreenderam essa rigorosa verdade: todos valemos o que 

somos, todos nos temos aproveitado deles, não têm que provar 

nada, não farão distinções com ninguém. Um só dever, um único 

objectivo: expulsar o colonialismo por todos os meios. E os mais 

conscientes entre nós estariam dispostos, em rigor, a admiti-lo, 

mas não podem deixar de ver nessa prova de força o meio inumano 

que os sub-homens assumiram para conseguir que se lhes 

outorgue uma carta de humanidade: se lhes conceda, o mais 

depressa possível e que tratem logo, por meios pacíficos, de a 

merecer. As nossas belas almas são racistas. 



 

 
OS CONDENADOS DA TERRA | 19 

Servir-nos-á bem a leitura de Fanon; essa violência 

irreprimível, demonstra-o plenamente, não é uma absurda 

tempestade nem a ressurreição de instintos selvagens, nem sequer 

um efeito do ressentimento: é o próprio homem que se reintegra. 

Essa verdade, parece-me, temo-la conhecido e esquecido: nenhum 

doçura apagará os sinais da violência; só a violência os pode 

destruir. E o colonizado cura-se da neurose colonial expulsando o 

colono com as armas. Quando a sua ira estala, recupera a 

transparência perdida, conhece-se na própria medida em que se 

faz; de longe, consideramos a sua guerra como o triunfo da 

barbárie; mas procede por si mesma à emancipação progressiva do 

combatente, liquida nela e fora dela, progressivamente, as trevas 

coloniais. Desde que começa, é uma guerra sem piedade. Continua 

aterrorizado ou toma-se um ser terrível; quer dizer: abandona-se 

às dissociações de uma vida falseada ou conquista a unidade 

nacional. Quando os camponeses recebem armas, os velhos mitos 

morrem, as proibições desaparecem uma por uma; a arma de um 

combatente é a sua humanidade. Porque, nos primeiros momentos 

da rebelião, há que matar: matar um europeu é matar dois 

pássaros de um só tiro, suprimir para sempre um opressor e um 

oprimido: tombam um homem morto e um homem livre; o 

sobrevivente, pela primeira vez, sente um solo nacional debaixo 

dos seus pés. Nesse instante, a nação não se afasta dele: encontra-

se em qualquer sítio para onde vá ou onde esteja — nunca mais 

longe, ela confunde-se com a sua liberdade. Mas, após a primeira 

surpresa, o exército nacional reage: é necessário unir-se ou fazer 

matar. As discórdias tribais atenuam-se, tendem a desaparecer; 

primeiro, porque põem em perigo a Revolução e, mais 
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profundamente, porque elas não teriam outra finalidade senão 

fazer derivar a violência contra os falsos inimigos. Quando elas 

persistem — como no Congo — é porque são alimentadas pelos 

agentes do colonialismo. A nação põe-se em marcha: para cada 

irmão estão em qualquer lado onde combatam outros irmãos. O 

seu amor fraternal é o contrário do ódio que vos têm: são irmãos 

porque cada um deles matou ou pode matar em qualquer 

momento. Fanon mostra aos seus leitores os limites da 

«espontaneidade», a necessidade e os perigos da «organização». 

Mas, qualquer que seja a importância da tarefa, em cada passo se 

desenvolve a consciência social. Os últimos complexos 

desaparecem: que nos falem do «complexo de dependência» no 

soldado da A. L. N.(1). Libertado dos seus antolhos, o camponês 

toma consciência das suas necessidades: eles matavam, mas ele 

fazia por os ignorar; agora, descobre-os como exigências infinitas. 

Nesta violência popular, para se manter por cinco anos, oito anos, 

como fizeram os argelinos, as necessidades militares, sociais e 

políticas não podem distinguir-se. A guerra — ainda que se coloque 

apenas a questão do comando e das responsabilidades — institui 

novas estruturas que serão as primeiras instituições da paz. Eis 

aqui, pois, o homem instaurado nas novas tradições, filhas futuras 

de um horrível presente, eis aqui legitimado por um direito que vai 

nascer, que nasce cada dia no próprio fogo: com o último colono 

morto, reembarcado ou assimilado, a espécie minoritária 

desaparece e cede o seu lugar à fraternidade socialista. E isto não 

chega: esse combatente destrói as etapas; pensam que ele não 

arrisca a sua pele para se encontrar ao nível do velho 

«metropolitano». Tem muita paciência: talvez sonhe por vezes com 

um novo Dien-Bien-Phu; mas, na realidade, não conta com isso: é 

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/prefacio.htm#tr1
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um mendigo que luta, na sua miséria, contra os ricos fortemente 

armados. Esperando as vitórias decisivas e muitas vezes sem 

esperar nada, atormenta os seus adversários até os exacerbar. Isto 

não se faz sem perdas espantosas; o exército colonial volta-se 

feroz: quadrilhas, ratissages, concentrações, expedições punitivas; 

assassinam-se mulheres e crianças. Ele sabe: esse homem novo 

começa a sua vida de homem pelo fim; sabe-se morto em potência. 

Matá-lo-ão: não só aceita o risco, como tem disso plena certeza; 

esse morto em potência perdeu a sua mulher e os seus filhos, viu 

tantas agonias, que prefere vencer do que sobreviver; outros 

gozarão com a vitória, ele não: está muito cansado. Mas essa fadiga 

do coração é o sinal de uma inesgotável coragem. Encontramos a 

nossa humanidade mais aquém da morte e do desespero, ele 

encontrá-la-á, pelo contrário, além dos suplícios e da morte. Nós 

temos semeado o vento, ele é a tempestade. Filho da violência, 

nela encontra a cada momento a sua humanidade: éramos homens 

à sua custa, ele faz-se homem à nossa custa. Um outro homem: de 

melhor qualidade. 

Aqui se detém Fanon. Ele mostrou o caminho: porta-voz dos 

combatentes, reclamou a união, a unidade do continente africano 

contra todas as discórdias e todos os particularismos. O seu fim 

está atingido. Se quisesse descrever integralmente o facto histórico 

da colonização, teria que falar de nós: isso não foi, sem dúvida, o 

seu propósito. Mas, quando fechamos o livro, ele continua 

presente em nós, apesar do seu autor não querer, porque 

experimentamos a força dos povos em revolução e respondemos 

com a força. Há, pois, um novo momento de violência e é 

necessário voltarmo-nos para nós, porque essa violência nos está 



 
22 | Frantz Fanon 

mudando na medida em que o falso indígena muda através dela. 

Cada qual deve conduzir as suas reflexões como entender. Mas é 

preciso que de facto as reflicta: na Europa de hoje, aturdida pelos 

golpes que recebe na França, na Bélgica, na Inglaterra, a menor 

distracção do pensamento é uma cumplicidade criminal com o 

colonialismo. Este livro não necessitava de prefácio. Sobretudo, 

porque não se dirige a nós. Escrevi-o, no entanto, para levar a 

dialéctica às suas últimas consequências: também a nós, europeus, 

nos estão descolonizando; quer dizer, estão extirpando numa 

sangrenta operação o colono que habita em cada um de nós. 

Olhemo-nos bem, se tivermos coragem, e verificaremos que isso 

existe de facto em nós. 

Primeiro, temos que encarar um espectáculo inesperado: o 

striptease do nosso humanismo. Ei-lo aqui nu e nada formoso: não 

era senão uma ideologia mentirosa, a esquisita justificação da 

pilhagem; as suas ternuras e o seu preciosismo justificavam as 

nossas agressões. Eles têm boa cara, os não-violentos: nem vítimas, 

nem verdugos! Vamos! Se vocês não são vítimas, quando o governo 

que aceitaram em plebiscito, quando o exército em que serviram 

os vossos irmãos, sem vacilação nem remorso, empreenderam um 

«genocídio», vocês são indubitàvelmente os seus verdugos. E se 

preferem ser vítimas, arriscar-se a um ou dois dias de prisão, optam 

simplesmente por retirar uma carta do jogo. Não podem retirá-la: 

têm que permanecer ali até ao fim. Compreendam isto uma vez: se 

a violência começa, se a exploração e a opressão não tivessem 

existido nunca sobre a terra, talvez a apregoada «não-violência» 

pudesse pôr termo à querela. Mas se o regime inteiro e até as suas 

ideias sobre a não-violência estão condicionados por uma opressão 
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milenária, a sua passividade não serve senão para os alienar do lado 

dos opressores. 

Sabem bem que somos exploradores. Sabem que nos 

apoderamos do ouro, dos metais e do petróleo dos «continentes 

novos» para os conduzir às velhas metrópoles. Não sem excelentes 

resultados: palácios, catedrais, capitais industriais; e quando a crise 

ameaçava, aí estavam os mercados coloniais para a abrandar ou 

desviar. A Europa, carregada de riquezas, outorgou de jure a 

humanidade a todos os seus habitantes: um homem quer dizer um 

cúmplice, dado que todos temos beneficiado com a exploração 

colonial. Esse continente gordo e macilento acaba por cair naquilo 

a que Fanon chama justamente «narcisismo». Cocteau irritava-se 

com Paris, «essa cidade que fala todo o tempo de si própria». E que 

outra coisa faz a Europa? E esse monstro super-europeu, a América 

do Norte? Que tagarelice: liberdade, igualdade, fraternidade, 

amor, honra, pátria, que sei eu? Isto não nos impedia de pronunciar 

ao mesmo tempo frases racistas, negro sujo, sórdido judeu, 

maldito raton(2). Os bons espíritos, liberais e delicados — os neo-

colonialistas, numa palavra — pretendiam sentir-se ofendidos por 

essa inconsequência; erro ou má fé: nada mais consequente, entre 

nós, que um humanismo racista, dado que o europeu não pôde 

fazer-se homem senão fabricando escravos e monstros. Enquanto 

existiu a condição de indígena, a impostura não se descobriu; 

encontrava-se no género humano uma abstracta formulação de 

universalidade que servia para encobrir práticas mais realistas: 

havia, do outro lado do mar, uma raça de sub-homens que, graças 

a nós, em mil anos possivelmente, alcançariam a nossa actual 

condição. Em resumo, confundia-se o género com a elite. 

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/prefacio.htm#tr2
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Actualmente, o indígena revela a sua verdade; de um golpe, o 

nosso clube tão fechado mostra a sua fraqueza: não era mais nem 

menos do que uma minoria. O que é pior: posto que os outros se 

fazem homens contra nós, demonstra-se que somos os inimigos do 

género humano; a elite descobre a sua verdadeira natureza: a de 

um gang. Os nossos mais queridos valores perdem as suas asas; se 

os contemplarmos em redor, não encontraremos um só que não 

esteja manchado de sangue. Necessitam de um exemplo, 

recordem as grandes frases: Como é generosa a França! 

Generosos, nós? E Sétif? E essa guerra feroz que durou oito anos e 

custou a vida a mais de um milhão de argelinos? E a tortura? Mas 

compreendam que não se censura termos falsificado uma missão: 

simplesmente porque não tínhamos nenhuma. É a generosidade 

que mesmo se põe em dúvida; essa formosa palavra não tem mais 

do que um sentido: estatuto concedido. Para os homens de boa fé, 

novos e livres, ninguém tem o poder nem o privilégio de dar nada 

a ninguém. Cada um tem todos os direitos. Sobre todos. E a nossa 

espécie quando um dia chegue a ser, não se definirá como a soma 

dos habitantes do globo, mas como a unidade infinita das suas 

reciprocidades. Aqui me detenho; podem continuar o trabalho sem 

dificuldade. Basta olhar em frente, pela primeira e última vez, as 

nossas aristocráticas virtudes: elas morrem; como poderiam 

sobreviver à aristocracia de sub-homens que as engendraram? Há 

anos, um comentador burguês — e colonialista — para defender o 

Ocidente não pôde dizer nada mais do que isto:  

«Não somos anjos. Mas, pelo menos, temos 

remorsos.» 
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Que declaração! Noutra época, o nosso continente tinha 

outros salva-vidas: o Pártenon, Chartres, os Direitos do Homem, a 

Suástica. Agora sabemos o que valem: e já não pretendem salvar-

nos do naufrágio senão através do sentimento muito cristão da 

nossa culpabilidade. É o fim, como poderão ver: a Europa mete 

água por todos os lados. Que sucedeu? Simplesmente isto: éramos 

os sujeitos da História e agora somos os seus objectos. A relação de 

forças inverteu-se, a descolonização está a caminho; tudo o que os 

nossos mercenários podem fazer é retardar a sua plena realização. 

Não faz mal que as velhas «metrópoles» intervenham, 

comprometam todas as suas forças numa batalha de antemão 

perdida. Essa velha brutalidade colonial que fez a duvidosa glória 

dos Bugeaud voltamos a encontrá-la, no fim da aventura, 

decuplicada mas insuficiente. Envia o exército para a Argélia e ali 

se mantém durante sete anos sem resultado. A violência mudou de 

sentido; vitoriosos, exercíamo-la sem que nada nos alterasse: 

decompunha aos outros e a nós, os homens, o nosso humanismo 

permanecia intacto; unidos pela ganância, os metropolitanos 

baptizam de fraternidade e amor a comunidade dos seus crimes; 

actualmente, bloqueada por todos os lados, volta sobre nós através 

do nossos soldados, interioriza-se e domina-nos. A involução 

começa: o colonizado reintegra-se e nós, ultras e liberais, colonos 

e «metropolitanos» desintegramo-nos. Já a raiva e o medo estão 

nus: mostram-se a descoberto nas ratonnades de Argel. Onde 

estão agora os selvagens? Onde está a barbárie? Não falta nada, 

nem mesmo o tam-tam: os claxons cadenciam «Argélia Francesa», 

enquanto os europeus queimam vivos os muçulmanos. Não há 

muito, recorda Fanon, os psiquiatras afligiam-se num congresso 
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pela criminalidade dos indígenas: essa gente mata-se entre si, 

diziam, e isso não é natural; o córtex cerebral do argelino deve estai 

subdesenvolvido. Na África Central, outros estabeleceram que «o 

africano utiliza muito pouco os seus lóbulos frontais». Esses sábios 

deveriam prosseguir o seu inquérito na Europa e particularmente 

entre os franceses. Porque também nós, desde há alguns anos, 

devemos estar afectados de preguiça frontal: os patriotas 

começam a matar os seus compatriotas; em caso de ausência, 

fazem ir pelos ares o porteiro e a nossa casa. Não é mais do que o 

princípio: a guerra civil está marcada para o Outono ou para a 

próxima Primavera. Os nossos lóbulos parecem, sem dúvida, em 

perfeito estado: não será antes que, não podendo esmagar o 

indígena, a violência volta-se contra si mesma, acumula-se no 

fundo de nós próprios e procura uma saída? A união do povo 

argelino produz a desunião do povo francês; em todo o território 

da antiga metrópole, as tribos dançam e preparam-se para o 

combate. O terror saiu de África para se instalar aqui: porque estão 

furiosos, querem fazer-nos pagar com o nosso sangue a vergonha 

de terem sido derrotados pelo indígena e estão os outros, também 

culpados — depois de Bizerta, depois dos linchamentos de 

Setembro, quem saiu à rua para dizer: basta? — mas mais 

sossegados: os liberais, os mais duros dos duros da esquerda 

moderada. Também a eles sobe a febre e o mau humor. Mas que 

espanto! Dissimulam a sua raiva com mitos, com ritos complicados; 

para atrasar o julgamento final e a hora do ajuste de contas, 

puseram na nossa cabeça um Grande Feiticeiro, cujo ofício é 

manter-nos por qualquer preço na obscuridade. Nada se consegue; 

proclamada por uns, rechaçada por outros, a violência gira à volta, 

em círculo: um dia, explode em Metz, no dia seguinte em Bordéus; 
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passou por aqui, passará por ali, é como a destreza do furão. À 

nossa volta, passo a passo, nós percorremos o caminho que conduz 

à condição de indígena. Mas para nos convertermos inteiramente 

em indígenas, seria necessário que o nosso solo fosse ocupado 

pelos antigos colonizados e que morrêssemos de fome. Isto não 

sucederá: não, é o colonialismo decadente o que nos domina e nos 

fará cavalgar prontamente; corrompido e soberbo; esse é o nosso 

zar, a nossa loa. E ao ler o último capítulo de Fanon, convencemo-

nos de que vale mais ser um indígena no pior momento da sua 

desdita, do que um ex-colono. Não é bom que um funcionário da 

polícia se veja obrigado a torturar durante dez horas diárias: nesse 

passo, os seus nervos chegarão a esfrangalhar-se, a não ser que se 

proíba aos verdugos, para seu bem, de fazerem horas 

suplementares. Quando se quer proteger pelo rigor das leis a moral 

da nação e do exército, não é bom que este desmoralize 

sistematicamente aquela. Nem que um país de tradição 

republicana confie, através de centenas de milhares, os seus jovens 

aos oficiais putschistes. Não é bom, compatriotas, vós que 

conheceis todos os crimes cometidos em nosso nome, não é 

realmente bom que não digam a ninguém uma só palavra, nem 

sequer à sua própria alma, por medo de terem que julgar-se a si 

mesmos. Ao princípio, ignoravam, acredito; agora sabem, mas 

continuam calados. Oito anos de silêncio degradam. E inutilmente: 

hoje, o deslumbramento solar da tortura está no zénite, ilumina 

todo o país; debaixo dessa luz, nenhum riso soa bem, não existe 

uma cara que se não mascare para encobrir a cólera ou o medo, 

não há um acto que não atraiçoe a nossa repugnância e 

cumplicidade. Basta que hoje dois franceses se encontrem para 

https://www.marxists.org/portugues/dicionario/verbetes/p/putschismo.htm
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que haja entre eles um cadáver. E digo um... A França era antes o 

nome de um país; temos dúvidas de que não seja, em 1961, o nome 

de uma neurose. 

Curar-nos-emos? Sim. A violência, como a lança de Aquiles, 

pode cicatrizar as feridas que abriu. Hoje, estamos presos, 

humilhados, doentes de medo: estamos muito em baixo. 

Felizmente isto não chega à aristocracia colonialista: ela não pode 

concluir a sua missão retardatária na Argélia, sem colonizar antes 

os franceses. Cada dia retrocedemos frente à contenda, mas 

podem estar certos de que a não evitaremos: eles, os assassinos, 

precisam dela; seguem revoluteando em redor de nós e espancam 

a multidão. Assim, acabará o tempo dos bruxos e dos feitiços: terão 

que ser espancados ou apodrecer nos campos. É o momento final 

da dialéctica: condenam essa guerra, mas não se atrevem, todavia, 

a declarar-se solidários com os combatentes argelinos; não tenham 

medo, os colonos e os mercenários obrigá-los-ão a dar este passo. 

Talvez, então, encurralados contra a parede, desenfreareis por fim 

essa violência nova suscitada pelos velhos crimes acumulados. Mas 

isso, como costuma dizer-se, é outra história. A história do homem. 

Estou certo de que já se aproxima o momento em que nos 

uniremos a quem a está fazendo. 

Setembro de 1961. 

JEAN-PAUL SARTRE 

Notas de rodapé: 

(1) Exército de Libertação Nacional. — (N. do T.) (.) 

(2) O raton era o próprio natural da Argélia; o mesmo que argelino. (N. do T.)  

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/prefacio.htm#r1
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1 . A VIOLÊNCIA 

Libertação nacional, renascimento nacional, restituição da 

nação ao povo, Commonwealth(1), quaisquer que sejam as rubricas 

utilizadas ou as novas fórmulas introduzidas, a descolonização é 

sempre um fenómeno violento. Em qualquer nível que se estude: 

encontros entre indivíduos, composição humana dos cocktail-

parties, da polícia, dos conselhos de administração, dos bancos 

nacionais ou privados, a descolonização é simplesmente a 

substituição de uma «espécie» de homens por outra «espécie» de 

homens. Sem transição, há uma substituição total, completa, 

absoluta. Na verdade, poderia mostrar-se igualmente o 

aparecimento de uma nova nação, a instauração de um novo 

estado, as suas relações diplomáticas, a sua orientação política e 

económica. Mas desejamos falar precisamente dessa tábua rasa 

que define toda a descolonização do seu ponto de partida. A sua 

importância inusitada é que constitui, desde o primeiro momento, 

a reivindicação mínima do colonizado. Falando verdade, a prova do 

êxito reside num panorama social modificado na sua totalidade. A 

importância extraordinária dessa mudança torna-se desejada, 

reclamada, exigida. A necessidade dessa mudança existe em estado 

bruto, impetuoso e constrangido, na consciência e na vida dos 

homens e mulheres colonizadas. Mas a eventualidade dessa 

mudança é igualmente vivida na forma de um futuro aterrador na 

consciência de outra «espécie» de homens e mulheres: os colonos. 

A descolonização, que se propõe mudar a ordem do mundo é, 

como se vê, um programa de desordem absoluta. Mas não pode 

ser o resultado de uma operação mágica, de uma agitação natural 

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/01.htm#tr1
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ou de um entendimento amigável. A descolonização, como se sabe, 

é um processo histórico: quer dizer que não pode ser 

compreendida e não resulta inteligível, translúcida em si mesma, 

senão na medida exacta em que se distingue o movimento 

histórico que lhe dá forma e conteúdo. A descolonização é o 

encontro de duas forças congènitamente antagónicas que extraem 

precisamente a sua originalidade dessa espécie de substância que 

segrega e alimenta a situação colonial. O seu primeiro confronto 

desenrolou-se debaixo do signo da violência e a sua coabitação — 

mais precisamente a exploração do colonizado pelo colono — 

realizou-se com grande reforço de baionetas e de canhões. O 

colono e o colonizado conhecem-se há muito tempo. E, na 

realidade, tem razão o colono quando diz conhecê-los. Foi o colono 

que fez e continua fazendo o colonizado. O colono tira a sua 

verdade, isto é, os seus bens, do sistema colonial. 

A descolonização não passa nunca despercebida, dado que 

afecta o ser, modifica fundamentalmente o ser, transforma os 

espectadores esmagados pela falta do essencial em actores 

privilegiados, amarrados de maneira quase grandiosa pelo correr 

da História. Introduz no ser um ritmo próprio, provocado pelos 

novos homens, uma nova linguagem, uma nova humanidade. A 

descolonização é realmente a criação de homens novos. Mas esta 

criação não recebe a sua legitimidade de nenhuma força 

sobrenatural: a «coisa» colonizada converte-se, no homem, no 

próprio processo pelo qual ele se liberta. 

Na descolonização há, pois, a exigência de uma entrega 

completa da situação colonial. A sua definição pode encontrar-se, 
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se se quer descrevê-la com precisão, na frase bem conhecida: «os 

últimos serão os primeiros». A descolonização é a prova exacta 

dessa frase. Por isso, no plano da descrição, toda a descolonização 

é um êxito. 

Exposta a sua nudez, a descolonização permite adivinhar, 

através de todos os seus poros, as balas e os cutelos sangrentos. 

Porque se os últimos devem ser os primeiros, não o podem ser 

senão através de uma afronta decisiva e mortífera entre os dois 

protagonistas. Essa vontade firme de fazer passar os últimos para a 

cabeça da fila, de fazer subir num ritmo (bastante rápido, dizem 

alguns) os conhecidos escalões que definem uma sociedade 

organizada, não pode triunfar enquanto não puser em acção todos 

os meios, incluindo, bem entendido, a violência. 

Não se desorganiza uma sociedade, por mais primitiva que 

seja, com tal programa, se não se estiver decidido, desde o 

princípio, desde a formulação do próprio programa, a vencer todos 

os obstáculos que se encontrem no caminho. O colonizado que 

pensa realizar esse programa, toma-se no seu motor, está disposto 

a todo o momento para a violência. Desde o seu nascimento, ele 

sabe que esse mundo estreito, cheio de interdições, apenas pode 

ser remido pela violência absoluta. 

O mundo colonial é um mundo compartimentado. Sem dúvida 

que é inútil, no plano da descrição, recordar a existência de cidades 

indígenas e cidades europeias, de escolas para indígenas e escolas 

para europeus, assim como não adianta nada recordar o 

apartheid(2) na África do Sul. Não obstante, se penetrarmos na 

intimidade dessa separação em compartimentos, poderemos pelo 

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/01.htm#tr2
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menos pôr em evidência algumas das linhas de força que ela 

comporta. Esta visão do mundo colonial, da sua distribuição, da sua 

disposição geográfica, permite-nos delimitar os ângulos a partir dos 

quais se reorganizará a sociedade descolonizada. 

O mundo colonizado é um mundo dividido em dois. A linha 

divisória, a fronteira, está indicada pelos quartéis e pelos postos da 

polícia. Nas colónias, o interlocutor válido e institucional do 

colonizado, o porta-voz do colono e do regime de opressão é o 

polícia e o soldado. Nas sociedades de tipo capitalista, o ensino, 

religioso ou laico, a formação de princípios morais transmitidos de 

pais para filhos, a honestidade exemplar de trabalhadores 

condecorados após cinquenta anos de bons e leais serviços, o amor 

encorajado pela harmonia e pela prudência, essas formas estéticas 

do respeito à ordem estabelecida criam em redor do explorado 

uma atmosfera de submissão e de inibição que diminui 

consideràvelmente as forças da ordem. Nos países capitalistas, 

entre o explorado e o poder interpõe-se uma multidão de 

professores de moral, de conselheiros, de «desorientadores». Nas 

regiões coloniais, ao contrário, o polícia e o soldado, pelas suas 

intervenções directas e frequentes, mantêm o contacto com o 

colonizado e aconselham-no, com golpes de coronha ou 

incendiando as suas palhotas, que não faça qualquer movimento. 

O intermediário do poder utiliza uma linguagem de pura violência. 

O intermediário não mitiga a opressão, nem encobre mais o 

domínio. Expõe e manifesta esses sinais com a boa consciência das 

forças da ordem. O intermediário leva a violência à casa e ao 

cérebro do colonizado. 
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A zona habitada pelos colonizados não é complementar da 

zona habitada pelos colonos. Essas duas zonas opõem-se, mas não 

ao serviço de uma unidade superior. Regidas por uma lógica 

puramente aristotélica, obedecem ao princípio de exclusão 

recíproca: não há conciliação possível, um dos termos está a mais. 

A cidade do colono é uma cidade sólida, toda de pedra e ferro. É 

uma cidade iluminada, asfaltada, onde os caixotes do lixo estão 

sempre cheios de vestígios desconhecidos, nunca vistos, nem 

sonhados. Os pés do colono não se vêem nunca, a não ser no mar, 

mas poucas vezes se podem ver de perto. Pés protegidos por fortes 

sapatos, apesar das ruas da sua cidade serem limpas, lisas, sem 

covas, sem pedras. A cidade do colono é uma cidade farta, 

indolente e está sempre cheia de coisas boas. A cidade do colono é 

uma cidade de brancos e de estrangeiros. 

A cidade do colonizado, a cidade indígena, a cidade negra, o 

bairro árabe, é um lugar de má fama, povoado por homens 

também de má fama. Ali, nasce-se em qualquer lado, de qualquer 

maneira. Morre-se em qualquer parte e não se sabe nunca de quê. 

É um mundo sem intervalos, os homens estão uns sobre os outros, 

as cabanas dispõem-se do mesmo modo. A cidade do colonizado é 

uma cidade esfomeada, por falta de pão, de carne, de sapatos, de 

carvão, de luz. A cidade do colonizado é uma cidade agachada, de 

joelhos, a chafurdar. É uma cidade de negros, uma cidade de 

ruminantes. O olhar que o colonizado lança sobre a cidade do 

colono é um olhar de luxúria, um olhar de desejo. Sonhos de 

possessão. 
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Todos os modos de possessão: sentar-se à mesa do colono, 

deitar-se na cama do colono, com a sua mulher se possível. O 

colonizado é um invejoso. O colono não o ignora quando, 

surpreendendo o seu olhar à deriva, comprova amargamente mas 

sempre alerta: «Querem ocupar o nosso lugar.» É verdade, não há 

um colonizado que não sonhe, pelo menos uma vez por dia, em 

instalar-se no lugar do colono. 

Esse mundo em compartimentos, esse mundo dividido em 

dois, está habitado por espécies diferentes. A originalidade do 

contexto colonial é que as realidades económicas, as 

desigualdades, a enorme diferença dos modos de vida, não chegam 

nunca a esconder as realidades humanas. Quando se compreende 

no seu aspecto imediato o contexto colonial, é evidente que o que 

divide o mundo é sobretudo o facto de se pertencer ou não a tal 

espécie, a tal raça. Nas colónias, a infraestrutura é igualmente uma 

superestrutura. A causa é efeito: se é rico porque é branco, se é 

branco porque é rico. Por isso, as análises marxistas devem 

modificar-se ligeiramente sempre que abordam o sistema colonial. 

Mesmo o conceito da sociedade pré-capitalista, bem estudado por 

Marx, teria que ser de novo formulado. O servo é de uma essência 

diferente da do cavalheiro, mas é necessária uma referência ao 

direito divino para legitimar essa diferença de classes. Nas colónias, 

o estrangeiro impôs-se com a ajuda dos seus canhões e das suas 

máquinas. Apesar da domesticação empreendida e da apropriação, 

o colono continua a ser sempre um estrangeiro. Não são as 

fábricas, as propriedades nem a conta no banco que caracterizam 

principalmente a «classe dirigente». A espécie dirigente é, antes de 

https://www.marxists.org/portugues/dicionario/verbetes/m/marx.htm
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mais, a que vem de fora, a que não se parece aos autóctones, «aos 

outros». 

A violência que presidiu à constituição do mundo colonial, que 

ritmou incansavelmente a destruição das formas sociais indígenas, 

que demoliu sem restrições os sistemas de referências da 

economia, os modos de aparência, a roupa, será reivindicada e 

assumida pelo colonizado desde o momento em que, decidida a 

converter a história em acção, a massa colonizada penetra 

violentamente nas cidades proibidas. Provocar um estalido no 

mundo colonial será, no futuro, uma imagem de acção muito clara, 

compreensível e capaz de ser assumida por cada um dos indivíduos 

que constituem o povo colonizado. Desviar o mundo colonial não 

significa que depois da abolição das fronteiras se arranjará 

comunicações entre as duas zonas. Destruir o mundo colonial é, 

nem mais nem menos, abolir uma zona, enterrá-la no solo mais 

fundo ou expulsá-la do território. 

A impugnação do mundo colonial pelo colonizado não é um 

confronto nacional de qualquer ponto de vista. Não é um discurso 

sobre o universal, mas a afirmação desenfreada de uma 

originalidade formulada como absoluta. O mundo colonial é um 

mundo maniqueu. Não basta ao colono limitar fisicamente, quer 

dizer, com a ajuda da sua polícia e dos seus soldados, o espaço do 

colonizado. Como para ilustrar o carácter totalitário da exploração 

colonial, o colono faz do colonizado uma espécie de quinta-

essência do mal(3). A sociedade colonizada não se define apenas 

como uma sociedade sem valores. Não basta ao colono afirmar que 

os valores o abandonaram, ou melhor, não habitaram nunca o 

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/01.htm#tr3
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mundo colonizado. O indígena declarou-se impermeável à ética, 

ausência de valores, mas também negação de valores. É, atrevemo-

nos a dizê-lo, o inimigo dos valores. Neste sentido, é um mal 

absoluto. 

Elemento corrosivo, destruidor de tudo o que o rodeia, 

elemento deformador, capaz de desfigurar tudo o que se refere à 

estética ou à moral, depositário de forças maléficas, instrumento 

inconsciente e irrecuperável de forças cegas. E M. Meyer podia 

dizer seriamente à Assembleia Nacional Francesa que não havia 

que prostituir a República fazendo entrar nela o povo argelino. Os 

valores, com efeito, são irreversivelmente envenenados e 

infectados quando se põem em contacto com o povo colonizado. 

Os costumes do colonizado, as suas tradições, os seus mitos, 

principalmente os seus mitos, são mesmo a marca dessa 

indigência, dessa depravação constitucional. Por isso, deve pôr-se 

no mesmo plano o D. D. T., que destrói os parasitas transmissores 

de enfermidades, e a religião cristã, que extirpa de raiz as heresias, 

os instintos, o mal. O retrocesso da febre amarela e os progressos 

da evangelização fazem parte do mesmo balanço. Mas os 

comunicados triunfantes das missões informam realmente acerca 

da importância dos sintomas de alienação introduzidos no seio do 

povo colonizado. Falo da religião cristã e ninguém tem direito a 

surpreender-se. A Igreja nas colónias é uma igreja de brancos, uma 

igreja de estrangeiros. Não chama o homem colonizado ao 

caminho de Deus, mas ao caminho do branco, do amo, do opressor. 

E, como se sabe, nesta história são muitos os chamados e poucos 

os eleitos. 
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Às vezes esse maniqueísmo chega ao extremo da sua lógica e 

desumaniza o colonizado. Propriamente falando, animaliza-o. E, na 

realidade, a linguagem do colono, quando fala do colonizado, é 

uma linguagem zoológica. Alude-se aos movimentos de réptil do 

amarelo, às emanações da cidade indígena, às hordas, à peste, ao 

pululamento, ao formigueiro, às gesticulações. O colono, quando 

quer descrever e encontrar a palavra justa, refere-se 

constantemente ao bestial. O europeu poucas vezes utiliza 

«imagens». Mas o colonizado, que compreende o projecto do 

colono, o processo exacto que se pretende fazer-lhe seguir, sabe 

imediatamente em que pensa. Essa demagogia galopante, essas 

massas histéricas, esses rostos dos quais desapareceu toda a 

humanidade, esses corpos obesos que já não se assemelham a 

nada, essa coorte sem cabeça nem cauda, essas crianças que quase 

não pertencem a ninguém, esses preguiçosos estendidos ao sol, 

esse ritmo vegetal, tudo isso faz parte do vocabulário colonial. O 

general De Gaulle fala das «multidões amarelas» e o senhor 

Mauriac das massas negras, pardas e amarelas que depressa vão 

rebentar. O colonizado sabe tudo isso e ri cada vez que se descobre 

como animal nas palavras do outro. Porque sabe que não é um 

animal. Ao mesmo tempo que descobre a sua humanidade, começa 

a polir as suas armas para as fazer triunfar. 

Quando o colonizado começa a reflectir sobre as suas 

amarras, a inquietar o colono, enviam-lhe almas boas que, nos 

«congressos de cultura», lhe expõem as qualidades específicas, as 

riquezas dos valores ocidentais. Mas cada vez que se trata de 

valores ocidentais produz-se no colonizado uma espécie de 

endurecimento, de tetania muscular. No período de 

https://www.marxists.org/portugues/dicionario/verbetes/d/de_gaulle.htm
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descolonização, apela-se para a razão dos colonizados. Propõem-

se-lhes valores seguros, explica-se-lhes abundantemente que a 

descolonização não deve significar regressão, que deve apoiar-se 

em valores experimentados, sólidos, bem considerados. Mas 

sucede que quando um colonizado ouve um discurso sobre a 

cultura ocidental, puxa pelo seu sabre ou pelo menos assegura-se 

de que ele está ao alcance da sua mão. A violência com que se 

afirmou a supremacia dos valores brancos, a agressividade que 

impregnou o confronto vitorioso desses valores com os modos de 

vida ou de pensamento dos colonizados, fazem com que, por uma 

justa inversão das coisas, o colonizado os escarneça quando se 

evocam na sua presença esses valores. No contexto colonial, o 

colono não se detém no seu trabalho de desancar com violência o 

colonizado, mesmo quando este último reconheceu em voz alta e 

inteligível a supremacia dos valores brancos. No período de 

descolonização, a massa colonizada escarnece desses mesmos 

valores, insulta-os, vomita-os com todas as suas forças. 

Esse fenómeno dissimula-se geralmente porque durante o 

período de descolonização certos intelectuais colonizados 

entabularam um diálogo com a burguesia do país colonialista. 

Durante esse período, a população autóctone é tomada como 

massa indistinta. As poucas individualidades autóctones que os 

burgueses colonialistas tiveram ocasião de conhecer, aqui e além, 

não pesam suficientemente sobre essa percepção imediata para 

dar origem a matizes. Pelo contrário, durante o período de 

libertação, a burguesia colonialista busca febrilmente estabelecer 

contactos com as elites. É com essas elites que se estabelece o 

famoso diálogo sobre os valores. A burguesia colonialista, quando 
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adverte a impossibilidade de manter o seu domínio sobre os países 

coloniais, decide entabular um combate na retaguarda, no terreno 

da cultura, dos valores, das técnicas, etc. Mas o que não deve 

perder-se nunca de vista é que a grande maioria dos povos 

colonizados considera-se impermeável a esses problemas. Para o 

povo colonizado, o valor mais essencial, por ser o mais concreto, é 

primordialmente a terra: a terra que deve assegurar o pão e, bem 

entendido, a dignidade da «pessoa humana». Essa pessoa humana 

ideal, nunca ouviu falar dela. O que o colonizado viu na sua terra é 

que podia ser preso, espancado ou morrer de fome impunemente; 

e nunca nenhum professor de moral, nenhum padre, recebeu tais 

golpes em seu lugar ou repartiu com ele o seu pão. Para o 

colonizado, ser moralista é, muito concretamente, calar a atitude 

déspota do colono, quebrar a sua violência posta à prova, numa 

palavra, é expulsá-lo definitivamente do panorama. O famoso 

princípio que pretende que todos os homens sejam iguais, 

encontrará a sua ilustração nas colónias quando o colonizado 

estabeleça que é igual ao colono. Um passo mais, ele bater-se-á 

para ser mais que o colono. Na verdade, ele decidiu já substituir o 

colono, tomar o seu lugar. Como se vê, é todo um universo material 

e moral que se destrói. O intelectual que tem pelo seu lado, 

seguindo o colonialista no plano do universal abstracto, vai bater-

se para que o colono e o colonizado possam viver em paz num 

mundo novo. Mas o que não vê, porque o pensamento do 

colonialismo infiltrou-se nele com todos os seus modos de pensar, 

é que o colono, quando desaparecer o contexto colonial, não tem 

já interesse em permanecer, em coexistir. Não é um perigo se, 

antes mesmo de qualquer negação entre o governo argelino e o 

governo francês, a minoria europeia chamada «liberal» fez já 
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conhecer a sua posição: reclama, mais ou menos, a dupla 

cidadania. Acantonando-se no plano abstracto, quer condenar-se o 

colono a dar um salto muito concreto no desconhecido. Digamo-lo: 

o colono sabe perfeitamente que nenhuma fraseologia se substitui 

ao real. 

O colonizado, portanto, descobre que a sua vida, a sua 

respiração, as pulsações do seu coração, são as mesmas que as do 

colono. Descobre que uma pele de colono não vale mais do que 

uma pele de indígena. Deve dizer-se que essa descoberta introduz 

uma agitação essencial no mundo. Toda a segurança nova e 

revolucionária do colonizado dimana disso. Se, com efeito, a minha 

vida tem a mesma importância que a do colono, o seu olhar já não 

me fulmina, já não me imobiliza, a sua voz não me petrifica. Já não 

me perturbo na sua presença. Práticamente, eu aborreço-o. A sua 

presença não me afecta nada, preparo-lhe tais emboscadas que em 

breve não terá outra saída a não ser a fuga. 

O contexto colonial, temos dito, caracteriza-se pela dicotomia 

que inflige ao mundo. A descolonização unifica esse mundo, 

arrebatando-o de forma radical à sua heterogeneidade, unificando-

o sobre a base da nação ou da raça. Conhecemos essa frase feroz 

dos patriotas senegaleses, ao evocar as manobras do seu 

presidente Senghor: «Temos pedido a africanização dos quadros e 

Senghor africaniza os europeus». Isto quer dizer que o colonizado 

tem a possibilidade de perceber de forma imediata e absoluta se a 

descolonização tem lugar ou não: o mínimo exigido é que os 

últimos sejam os primeiros. 
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Mas o intelectual colonizado coloca variantes a esta petição e, 

na verdade, os motivos não parecem faltar-lhe: quadros 

administrativos, quadros técnicos, especialistas. Mas o colonizado 

interpreta esses salvo-condutos ilegais como outras tantas 

manobras de sabotagem e não é raro ouvir, aqui e além, o 

colonizado declarar: «Não valia a pena, então, ser independente...» 

Nas regiões colonizadas, onde se levou a cabo uma verdadeira 

luta de libertação, onde o sangue do povo correu e a duração da 

fase armada favoreceu o refluxo dos intelectuais sobre as bases 

populares, assiste-se a uma verdadeira extirpação da 

superestrutura sacada por esses intelectuais nos meios burgueses 

colonialistas. No seu monólogo narcisista, a burguesia colonialista, 

por intermédio dos seus universitários, havia firmado 

profundamente no espírito do colonizado que as essências são 

eternas apesar de todos os erros imputáveis aos homens. As 

essências ocidentais, bem entendido. O colonizado aceitava a boa 

intenção destas ideias e em redor do seu cérebro podia descobrir-

se uma sentinela vigilante encarregada de defender o pedestal 

greco-latino. Mas, durante a luta de libertação, quando o 

colonizado volta a estabelecer contacto com o seu povo, essa 

sentinela fictícia pulveriza-se. Todos os valores mediterrâneos, 

triunfo da pessoa humana, da claridade e da beleza, se convertem 

em adornos sem vida e sem cor. Todos esses argumentos parecem 

um conjunto de palavras mortas. Esses valores, que pareciam 

enobrecer a alma, revelam-se inúteis, porque não se referem ao 

combate concreto que o povo empreendeu. 
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E, em primeiro lugar, o individualismo. O intelectual 

colonizado aprendeu pelos seus mestres que o indivíduo deve 

afirmar-se. A burguesia colonialista introduziu a golpes de pilão, no 

espírito do colonizado, a ideia de uma sociedade de indivíduos, 

onde cada qual se encerra na sua subjectividade, onde a riqueza é 

a do pensamento. Mas o colonizado que tenha a oportunidade de 

se esconder no povo durante a luta de libertação, vai descobrir a 

falsidade dessa teoria. As formas de organização da luta vão 

propor-lhe um vocabulário inabitual. O irmão, a irmã, o camarada, 

são palavras proscritas pela burguesia colonialista porque, para ela, 

meu irmão é a minha senha, meu camarada é o meu 

entendimento. O intelectual colonizado assiste, numa espécie de 

auto-de-fé, à destruição de todos os seus ídolos: o egoísmo, a 

recriminação orgulhosa, a imbecilidade infantil daquele que 

sempre quer dizer a última palavra. Esse intelectual colonizado, 

atomizado pela cultura colonialista, descobrirá igualmente a 

consistência das assembleias das aldeias, a densidade das 

comissões do povo, a extraordinária fecundidade das reuniões de 

bairro e de célula. Os assuntos de cada um já não deixarão nunca 

de ser assuntos de todos, porque, concretamente, todos serão 

descobertos pelos legionários e assassinados ou todos se salvarão. 

A «indiferença», essa forma ateia de salvação, está proibida neste 

contexto. 

Fala-se muito, desde há tempos, da autocrítica: saber-se-á, 

porventura, que foi em princípio uma instituição africana? Seja nos 

djemaas da África do Norte ou nas reuniões da África Ocidental, a 

tradição quer que os conflitos que estalam numa aldeia sejam 

debatidos em público. Autocrítica em comum, sem dúvida, com 
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uma nota de humor, porque todo o mundo está desarmado, 

porque todos queremos, em último caso, as mesmas coisas. O 

cálculo, os silêncios insólitos, as reservas, o espírito subterrâneo, o 

segredo, tudo isso o intelectual abandona à medida que mergulha 

no povo. E é verdade que, então, se pode dizer que a comunidade 

triunfa já nesse nível, segrega a sua própria luz, a sua própria razão. 

Mas pode suceder que a descolonização se produza em 

regiões não ainda suficientemente sacudidas pela luta de 

libertação e ali se encontrem esses mesmos intelectuais hábeis, 

maliciosos, astutos. Neles se encontram intactas as formas de 

conduta e de pensamento recolhidas durante a sua ligação com a 

burguesia colonialista. Ontem, meninos mimados do colonialismo, 

hoje, da autoridade nacional, organizam a pilhagem de quaisquer 

recursos nacionais. Desumanos, sobem por combinações ou por 

roubos ilegais: importação-exportação, sociedades anónimas, 

jogos de bolsa, privilégios ilegais, sobre essa miséria hoje nacional. 

Demandam com insistência a nacionalização das empresas 

comerciais, isto é, a reserva dos mercados e das boas 

oportunidades somente para os nacionais. Doutrinalmente, 

proclamam a necessidade imperiosa de nacionalizar o roubo da 

nação. Nessa aridez do período nacional, na fase chamada de 

austeridade, o êxito dos seus roubos prova rápidamente a cólera e 

a violência do povo. Esse povo miserável e independente, no 

contexto africano e internacional actual, assume a consciência 

social num ritmo acelerado. As pequenas individualidades não 

tardarão a compreendê-lo. 



 

 
OS CONDENADOS DA TERRA | 45 

Para assimilar a cultura do opressor e aventurar-se, o 

colonizado teve que dar garantias. Entre outras, teve de fazer suas 

as formas de pensamento da burguesia colonial. Isso se comprova 

pela inaptidão do intelectual para dialogar. Porque não sabe fazer-

se desnecessário perante o objecto ou a ideia. Pelo contrário, 

quando milita no seio do povo ele maravilha-se continuamente. Vê-

se, em parte, desarmado pela boa fé e pela honestidade do povo. 

O risco permanente que o espreita, então, é fazer-se populista. 

Transforma-se numa espécie de bendito seja, que responde a cada 

frase do povo, convertida para ele em sentença. Mas o fellah,(4) o 

desempregado, o esfomeado, não pretende a verdade. Ele não diz 

que é a verdade, porque ela está em si mesmo. 

O intelectual comporta-se objectivamente, nesta etapa, como 

um invulgar oportunista. As suas manobras, com efeito, não 

cessaram. O povo não pensa em aplaudi-lo ou acorrentá-lo. O que 

o povo exige é que tudo se tome comum. A inserção do intelectual 

colonizado na camada popular vai demorar-se devido à existência 

nele de um curioso culto pela divisão. Não é que o povo seja 

rebelde ao analisá-lo. O povo gosta que lhe expliquem, gosta de 

compreender as articulações de um raciocínio, gosta de ver até 

onde vai. Mas o intelectual colonizado, no princípio da sua 

coabitação com o povo, dá mais importância ao pormenor e chega 

a esquecer a derrota do colonialismo, o próprio objecto da luta. 

Arrastado no movimento multiforme da luta, tem tendência para 

se fixar em tarefas locais, realizadas com ardor mas quase sempre 

demasiado solenes. Não vê nunca a totalidade. Introduz a noção de 

disciplinas, especialidades, campos, nessa terrível máquina de 

misturar e triturar que é uma revolução popular. Dedicado a alguns 
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pontos precisos da frente, ele chega a perder de vista a unidade do 

movimento e, em caso de fracasso local, deixa-se dominar pela 

dúvida e pela decepção. O povo, ao contrário, adopta desde o 

princípio posições globais. A terra e o pão: que fazer para obter a 

terra e o pão? Esse aspecto do povo, aparentemente limitado, 

restrito, é o modelo operatório mais rico e eficaz. 

O problema da verdade deve solicitar igualmente a nossa 

atenção. No seio do povo, desde sempre, a verdade apenas 

corresponde aos nacionais. Nenhuma verdade absoluta, nenhum 

argumento sobre a transcendência da alma pode destruir essa 

posição. À mentira da situação nacional, o colonizado responde 

com uma mentira semelhante. A conduta é aberta com os 

nacionais, crispada e ilegível com os colonos. A verdade precipita a 

deslocação do regime colonial, favorece o despertar da nação. A 

verdade é que protege os indígenas e perde os estrangeiros. No 

contexto colonial, não existe uma conduta regida pela verdade. E o 

bem é simplesmente o que eles fazem do mal. 

Compreende-se, então, como o maniqueísmo primário que 

regia a sociedade colonial se conserva intacto no período da 

descolonização. É que o colono não deixa de ser nunca o inimigo, o 

antagonista, precisamente o homem a eliminar. O opressor, na sua 

zona, faz existir o movimento — movimento de domínio, de 

exploração, de pilhagem. Na outra zona, a coisa colonizada, 

enrolada, espoliada, alimenta como pode esse movimento, que vai 

sem parar desde os limites do território aos palácios e às docas da 

«metrópole». Nessa zona fixa, a superfície está quieta, a palmeira 

agita-se frente às nuvens, as ondas do mar rebentam sobre os 
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rochedos, as matérias-primas vão e vêm, legitimando a presença 

do colono, enquanto que escondido, mais morto que vivo, o 

colonizado se eterniza num sonho sempre igual. O colono faz a 

história. A sua vida é uma epopeia, uma odisseia. É o princípio 

absoluto: «Esta terra, nós a temos feito». É a causa permanente: 

«Se partimos, tudo está perdido, esta terra voltará à Idade Média». 

Em face disso, os seres embotados, roídos de dentro pelas febres e 

os «costumes ancestrais», constituem um marco quase mineral do 

dinamismo inovador do mercantilismo colonial. 

O colono faz a história e sabe que a faz. E como se refere 

constantemente à história da metrópole, indica com clareza que 

está aqui como prolongamento dessa metrópole. A história que 

escreve não é, pois, a história do país que ele despoja, mas a 

história da sua nação onde ele rouba, viola e espalha a fome. A 

imobilidade a que está condenado o colonizado não pode ser 

impugnada, senão quando o colonizado decide pôr termo à história 

da colonização, à história da pilhagem, para fazer existir a história 

da nação, a história da descolonização. 

Mundo compartimentado, maniqueu, imóvel, mundo de 

estátuas: a estátua do general que fez a conquista, a estátua do 

engenheiro que construiu a ponte. Mundo seguro de si, 

esmagando com as suas pedras as feridas abertas pelo chicote. Eis 

aí o mundo colonial. O indígena é um ser encurralado, o apartheid 

é somente uma modalidade da divisão em compartimentos do 

mundo colonial. A primeira coisa que o indígena aprende é a 

colocar-se no seu lugar, não passar dos seus limites. Por isso, os 

seus sonhos são sonhos musculares, de acção, agressivos. Sonho 
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que salto, que nado, que corro, que brinco. Sonho que estalo de 

riso, atravesso o rio de um salto, me perseguem muitas viaturas e 

nunca me alcançam. 

Durante a colonização, o colonizado não deixa de libertar-se 

entre as nove da noite e as seis da manhã. 

Essa agressividade sedimentada nos seus músculos, o 

colonizado manifesta-a primeiro contra os seus. É o período em 

que os negros se colocam entre si e os polícias, os juízes de 

instrução não sabem o que fazer perante a criminalidade norte-

africana. Mais adiante, veremos o que se deve pensar deste 

fenómeno(5). Frente à situação colonial, o colonizado encontra-se 

num estado de tensão permanente. O mundo do colono é um 

mundo hostil que rejeita, mas ao mesmo tempo é um mundo que 

faz inveja. Temos visto como o colonizado sonha sempre em 

instalar-se no lugar do colono. Não para converter-se no colono, 

claro, mas para substituí-lo. Esse mundo hostil, pesado, agressivo, 

porque rejeita com toda a sua força a massa colonizada, representa 

não o inferno de que devia afastar-se o mais ràpidamente possível, 

mas um paraíso ao alcance da mão protegida por terríveis cães de 

guarda. 

O colonizado está sempre alerta, decifrando dificilmente os 

múltiplos signos do mundo colonial; nunca sabe se passou ou não 

o limite. Frente ao mundo determinado pelo colonialista, o 

colonizado presume-se sempre culpado. A culpabilidade do 

colonizado não é uma culpabilidade assumida, é antes uma espécie 

de maldição, uma espada de Dâmocles. Mas, no mais fundo de si 

mesmo, o colonizado não reconhece nenhuma instância. Está 
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dominado, mas não domesticado. Está inferiorizado, mas não 

convencido da sua inferioridade. Espera pacientemente que o 

colono descuide a sua vigilância para lhe cair em cima. Nos seus 

músculos, o colonizado está sempre em atitude de expectativa. 

Não pode dizer-se que esteja inquieto, se encontre aterrorizado. 

Na realidade, está sempre pronto a abandonar o seu papel de presa 

e a assumir o de caçador. O colonizado é um perseguido que sonha 

permanentemente transformar-se em perseguidor. Os símbolos 

sociais — polícias, clarins que soam nos quartéis, desfiles militares 

e a bandeira hasteada — servem simultaneamente de inibidores e 

de excitantes. Não significam: «Não te movas», mas antes: 

«Prepara bem o teu golpe». E, de facto, se o colonizado tivesse 

tendência para se deixar adormecer, esquecer, a altivez do colono 

e a sua precaução de experimentar a solidez do sistema colonial, 

recordar-lhe-iam a cada passo que o grande confronto não poderá 

ser indefinidamente adiado. Esse impulso de tomar o lugar do 

colono, mantém constantemente a sua tensão muscular. Sabemos, 

com efeito, que em certas condições emocionais a presença do 

obstáculo acentua a tendência do movimento. 

As relações entre colono e colonizado são relações de massa. 

Ao número, o colono opõe a sua força. O colono é um exibicionista. 

O seu desejo de segurança, leva-o a recordar em voz alta ao 

colonizado que: «Aqui, o amo sou eu». O colono alimenta no 

colonizado uma cólera que detém ao manifestar-se. O colonizado 

vê-se amarrado entre as malhas apertadas do colonialismo. Mas já 

temos visto como, no seu íntimo, o colono obtém apenas uma 

pseudo-petrificação. A tensão muscular do colonizado liberta-se 
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periodicamente nas explosões sanguinárias: lutas tribais, lutas de 

çofs, lutas entre indivíduos. 

Ao nível dos indivíduos, assistimos a uma verdadeira negação 

do bom-senso. Enquanto o colono ou o polícia podem, 

diàriamente, golpear o colonizado, insultá-lo, pô-lo de joelhos, ver-

se-á o colonizado puxar do seu cutelo ao mais pequeno olhar hostil 

de outro colonizado. Porque o último recurso do colonizado é 

defender a sua personalidade frente ao seu semelhante. As lutas 

tribais fazem apenas perpetuar velhos rancores não apagados da 

memória. Ao lançar com todas as forças a sua vingança, o 

colonizado convence-se de que o colonialismo não existe, que tudo 

caminha como anteriormente, que a história continua. 

Observamos com plena claridade, ao nível das colectividades, essas 

conhecidas formas de conduta e de prevenção, como se mergulhar 

no sangue fraterno não permitisse ver o obstáculo, adiar até mais 

tarde a opção inevitável que desemboca na luta armada contra o 

colonialismo. Autodestruição colectiva muito concreta nas lutas 

tribais, é, pois, um dos caminhos por onde se liberta a tensão 

muscular do colonizado. Todos esses compartimentos são reflexos 

de morte perante o perigo, condutas suicidas que permitem ao 

colono, cuja vida e domínio resultam mais consolidados, 

comprovar que esses homens não são racionais. O colonizado 

igualmente, através da religião, não toma em conta o colono. Pelo 

fatalismo, retira-se ao opressor toda a iniciativa, a causa dos males, 

da miséria e do destino está em Deus. O indivíduo aceita assim a 

dissolução decidida por Deus, rebaixa-se frente ao colono, frente à 

corte e, por uma espécie de equilíbrio interior, alcança uma 

serenidade de pedra. 
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Entretanto, a vida continua e é através dos mitos terríficos, tão 

prolixos nas sociedades subdesenvolvidas, que o colonizado extrai 

as inibições da sua agressividade: génios maléficos intervêm 

sempre que alguém se move, homens leopardos, homens 

serpentes, cães de seis patas, toda uma gama inesgotável de 

formas animais ou de gigantes cria em redor do colonizado um 

mundo de proibições, de barreiras, de impedimentos, muito mais 

terrível que o mundo colonialista. Esta superestrutura mágica que 

impregna a sociedade autóctone cumpre, dentro do dinamismo da 

economia devassada, funções precisas. Uma das características das 

sociedades subdesenvolvidas considera que a devassidão é 

principalmente uma questão de grupo, de família. Conhecemos 

esse sinal, bem descrito pelos etnólogos, de sociedades onde o 

homem que sonha ter relações sexuais com uma mulher que não é 

a sua, deve confessar publicamente esse sonho e pagar o imposto 

em espécie ou em dias de trabalho ao marido ou à família ofendida. 

Isto prova, de passagem, que as sociedades chamadas pré-

históricas dão grande importância ao inconsciente. 

A atmosfera de mito e de magia, ao provocar-me medo, actua 

como uma realidade indubitável. Ao aterrorizar-me, integra-me 

nas tradições, na história da minha terra ou da minha tribo, mas ao 

mesmo tempo assegura-me um estatuto, assinala-me num boletim 

de registo civil. O plano do segredo, nos países subdesenvolvidos, 

é um plano colectivo que depende exclusivamente da magia. Ao 

limitar-me dentro dessa rede inextricável, onde os actos se 

repetem com uma permanência cristalina, o que se afirma é a 

perenidade de um mundo meu, de um mundo nosso. Os zombis 

são mais aterrorizantes, acreditamos, do que os colonos. E o 
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problema não está, então, em pôr-se de acordo com o mundo 

coberto de ferro do colonialismo, mas em pensá-lo três vezes antes 

de urinar, cuspir ou sair de noite. 

As forças sobrenaturais, mágicas, são forças 

surpreendentemente moiques. As forças do colono são 

infinitamente diminuídas, resultam sem utilidade. Não se deve 

lutar realmente contra elas, dado que o que conta é a terrível 

adversidade das estruturas míticas. Tudo se resolve, como se vê, 

num permanente nivelamento no plano fantasmagórico. 

De qualquer modo, na luta de libertação, esse povo antes 

repartido em círculos irreais, presa de um terror indizível, mas feliz 

por se perder num tormento onírico, desloca-se, reorganiza-se e 

inventa, com sangue e lágrimas, confrontos muito reais e 

imediatos. Dar de comer aos moudjahidines, colocar sentinelas, 

ajudar as famílias mais necessitadas, substituir o marido morto ou 

encarcerado: são essas as tarefas concretas que deve empreender 

o povo na luta pela libertação. 

No mundo colonial, a afectividade do colonizado mantém-se 

à flor da pele como uma chaga que se não pode cicatrizar. E o 

psiquismo retrata-se, oblitera-se e descarrega-se em 

demonstrações musculares que levaram, homens muito 

inteligentes a afirmar que o colonizado é um histérico. Esta 

hiperafectividade, espiada por vigias invisíveis, mas que 

comunicam directamente com o núcleo da personalidade, vai 

comprazer-se eròticamente nas dissoluções motrizes da crise. 
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Noutro ângulo, veremos como a afectividade do colono se 

esgota em danças mais ou menos tendentes ao êxtase. Por isso, um 

estudo do mundo colonial deve tentar compreender, 

forçosamente, o fenómeno da dança e do transe. O relaxamento 

do colonizado é precisamente essa orgia muscular no curso da qual 

a agressividade mais aguda, a violência mais imediata, se 

canalizam, se transformam, se escamoteiam. O círculo da dança é 

um círculo permissivo. Protege e autoriza. A horas determinadas, 

em datas fixas, homens e mulheres encontram-se num 

determinado lugar e, sob o olhar grave da tribo, lançam-se numa 

pantomina aparentemente desordenada, mas na realidade muito 

sistematizada, onde, por múltiplas vias, negações com a cabeça, 

inclinação da coluna vertebral, inclinação para trás de todo o corpo, 

se decifra abertamente o esforço grandioso de uma colectividade 

para se exorcizar, libertar e exprimir. No âmbito da dança... tudo é 

permitido. O montículo a que subiram está mais perto da lua, a 

ribanceira em que deslizaram, como para manifestar a equivalência 

da dança, a ablução, a purificação, são lugares sagrados. Tudo é 

permitido porque, na verdade, reunem-se para deixar que surja 

vulcânica- mente a devassidão acumulada, a agressividade 

reprimida. Mortes simbólicas, cavalgadas figurativas, múltiplos 

assassinatos imaginários, tudo isso deve sair. Os maus humores 

derramam-se tumultuosos como torrentes de lava. 

Um passo mais e caímos em pleno transe. Na realidade, são 

sessões de possessão-despossessão que se organizam: 

vampirismo, possessão pelos djinns(6), pelos zombis, por Legba, o 

deus ilustre de Vaudou(7). Estas triturações da personalidade, esses 

desdobramentos, essas dissoluções, cumprem uma função 
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económica primordial na estabilidade do mundo colonizado. Na 

ida, os homens e as mulheres estavam impacientes, excitados, 

«nervosos». No regresso, volta à aldeia a calma, a paz, a 

imobilidade. 

No decurso da luta de libertação, assistir-se-á a uma 

desafectação singular por essas práticas. Encostado ao muro, o 

cutelo sobre a garganta ou, para ser mais preciso, o eléctrodo sobre 

as partes genitais, o colonizado vê-se obrigado a não contar 

histórias. 

Depois de anos de irrealismo, de se perder entre os fantasmas 

mais incríveis, o colonizado, empunhando a metralhadora, 

enfrenta por fim as únicas forças que negavam o seu ser: as do 

colonialismo. E o jovem colonizado que cresce numa atmosfera de 

ferro e fogo pode escarnecer — e não se recusa a fazê-lo — dos 

ultrapassados zombis, dos cavalos de duas cabeças, dos mortos 

que ressuscitam, dos djinns que se aproveitam de um bocejo para 

penetrar no nosso corpo. O colonizado descobre o real e 

transforma-o em movimento da sua prática, no exercício da 

violência, no seu projecto de libertação. 

Temos visto que durante todo o período colonial esta 

violência, ainda que à flor da pele, gira no vazio. Vimo-la canalizada 

pelas descargas emocionais da dança ou do transe. Vimo-la 

esgotar-se em lutas fratricidas. Agora, coloca-se o problema de 

captar essa violência no caminho de se orientar. Enquanto 

anteriormente se expressava nos mitos e se esforçava em descobrir 

ocasiões de suicídio colectivo, é aqui que as condições novas lhe 

vão permitir mudar de orientação. 
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No plano da táctica política e da História, um problema teórico 

de importância capital se coloca na época contemporânea para a 

libertação das colónias: quando se poderá dizer que a situação está 

madura para um movimento de libertação nacional? Qual deverá 

ser a sua vanguarda? Como as descolonizações se revestem de 

formas múltiplas, a razão vacila e coíbe-se de afirmar o que é uma 

verdadeira descolonização e uma falsa colonização. Veremos que 

para o homem comprometido é urgente decidir os meios, a táctica, 

ou melhor, a conduta e a organização. Fora disso, há somente um 

voluntarismo cego com as eventualidades reaccionárias que 

suporta. 

Quais são as forças que, no período colonial, propõem à 

violência do colonizado novas vias, novos pólos de inversão? São 

primeiro os partidos políticos e as elites intelectuais ou comerciais. 

Mas o que caracteriza certas formas políticas é o facto de que 

proclamam princípios e se abstêm de dar palavras de ordem. Toda 

a actividade desses partidos políticos nacionalistas, no período 

colonial, é uma actividade de tipo eleitoral, uma série de 

dissertações filosófico-políticas sobre o tema do direito dos povos 

disporem de si mesmos, do direito dos homens à dignidade e ao 

pão, a afirmação contínua do princípio «cada homem — um voto». 

Os partidos políticos nacionalistas não insistem nunca na 

necessidade da prova de força, porque o seu objectivo não é 

exactamente a transformação radical do sistema. Pacifistas, 

legalistas, partidários da ordem... nova, essas formações políticas 

colocam cruamente à burguesia colonialista o problema que lhes 

parece essencial: «Dêem-nos mais poder.» Sobre o problema 

específico da violência, as elites são ambíguas. São violentas nas 
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palavras e reformistas nas atitudes. Quando os quadros políticos 

nacionalistas burgueses dizem uma coisa, avisam sem rodeios que 

realmente a não pensam. 

Deve interpretar-se essa característica dos partidos políticos 

nacionalistas quer pela qualidade dos seus quadros, como pela dos 

seus partidários. Os partidários dos partidos nacionalistas são 

partidários urbanos. Esses operários, esses mestres, esses 

pequenos artesãos e comerciantes que começaram — num nível 

menor, bem entendido — a aproveitar a situação colonial, têm 

interesses particulares. O que esses partidários reclamam é o 

melhoramento da sua vida, o aumento dos seus salários. O diálogo 

entre esses partidos políticos e o colonialismo nunca se rompe. 

Discutem-se as atitudes a assumir, representação eleitoral, 

liberdade de imprensa, liberdade de associação. Discutem-se 

reformas. Não deve ser surpresa, pois, ver-se um grande número 

de indígenas militar nas formações políticas da metrópole. Esses 

indígenas lutam por um lema abstracto: «o poder para o 

proletariado», esquecendo que, na sua terra, devem fundar o 

combate assente, sobretudo, em lemas de carácter nacionalista. O 

intelectual colonizado inverteu a sua agressividade na sua vontade, 

apenas velada, de se assimilar ao mundo colonial. Colocou a sua 

agressividade ao serviço dos seus próprios interesses, dos seus 

interesses de indivíduo. Assim, surge fàcilmente uma espécie de 

classe de escravos forros: o que o intelectual reclama é a 

possibilidade de multiplicar e de organizar uma autêntica classe de 

escravos forros. As massas, pelo contrário, não pretendem o 

aumento das oportunidades de êxito dos indivíduos. O que exigem 

não é o estatuto do colono, mas o seu lugar. Os colonizados, na sua 
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grande maioria, querem a solidez do colono. Não se trata de 

competir com ele. Querem de facto o seu lugar. 

O campesinato é abandonado sistematicamente pela 

propaganda da maioria dos partidos nacionalistas. E é evidente que 

nos países coloniais somente o campesinato é revolucionário. Não 

tem nada a perder e tem tudo a ganhar. O camponês, o 

desclassificado, o esfomeado, é o explorado que depressa 

descobre apenas importar a violência. Para ele, não há 

compromissos, não há a possibilidade de arranjos. A colonização ou 

a descolonização são simplesmente uma relação de forças. O 

explorado compreende que a sua libertação exige todos os meios 

de acção e, em primeiro lugar, a força. Quando em 1956, depois da 

capitulação de Guy Mollet perante os colonos da Argélia, a Frente 

Nacional de Libertação, num célebre folheto, advertia que o 

colonialismo cede apenas com o cutelo sobre a garganta, nenhum 

argelino considerou realmente serem esses termos bastante 

violentos. O folheto expressava o que todos os argelinos sentiam 

no mais fundo de si próprios: o colonialismo não é uma máquina 

de pensar, nem um corpo dotado de razão. É a violência em estado 

primitivo e não pode submeter-se senão perante uma violência 

maior. 

No momento de explicação decisiva, a burguesia colonialista 

que permaneceu até então no seu leito de plumas, entra em acção. 

Introduz esta nova noção que é, falando objectivamente, uma 

criação da situação colonial: a não- -violência. Na sua forma bruta, 

essa não-violência significa para as elites intelectuais e económicas 

colonizadas que a burguesia colonialista tem os mesmos 
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interesses, sendo, pois, necessário e urgente chegar a um acordo 

em favor da salvação comum. A não-violência é um propósito de 

ajustar o problema colonial em volta do pano verde de um mesa de 

jogo, antes de qualquer gesto irrecuperável, qualquer efusão de 

sangue, qualquer acto lamentável. Mas se as massas, sem 

atenderem que as cadeiras sejam colocadas em redor da mesa de 

pano verde, ouvem apenas a sua própria voz e começam os 

incêndios e os atentados, vê-se então como as «elites» e os 

dirigentes dos partidos burgueses nacionalistas se precipitam 

sobre os colonizados para lhes dizerem: «Isto é muito grave! 

Ninguém sabe como tudo isto acabará. É necessário encontrar uma 

solução, é preciso encontrar um compromisso.» 

Esta ideia do compromisso é muito importante no fenómeno 

da descolonização, está longe de ser simples. O compromisso, com 

efeito, refere-se tanto ao sistema colonial como à jovem burguesia 

colonial. Os defensores do sistema colonial descobrem que as 

massas correm o risco de tudo destruírem. A sabotagem de pontes, 

a destruição de herdades, as repressões, a guerra, tudo afecta 

duramente a economia. Compromisso igualmente para a burguesia 

nacional que, sem determinar muito bem as possíveis 

consequências do tufão, teme na verdade ser varrida por essa 

formidável borrasca e não deixa de afirmar aos colonos: 

«Nós somos capazes, todavia, de deter o morticínio; 

as massas têm ainda confiança em nós, devemos 

preparar-nos para não comprometermos tudo.» 

Um passo mais e o dirigente do partido nacionalista mede as 

distâncias em relação a essa violência. Afirma em voz alta não ter 
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nada a ver com esses Mau-Mau, com esses terroristas, com esses 

degoladores. No melhor dos casos, entrincheira-se num no man’s 

land entre os terroristas e os colonos e apresenta-se de bom grado 

como «interlocutor»: isto significa que, como os colonos não 

podem discutir com os Mau-Mau, ele está disposto a facilitar-lhes 

as negociações. É assim que a retaguarda da luta nacional, essa 

parte do povo que nunca deixou de estar do outro lado da luta, se 

encontra situada, devido a essa ginástica, na vanguarda das 

negociações e do compromisso — porque precisamente se 

preocupou em não romper o seu contacto com o colonialismo. 

Antes da negociação, a maioria dos partidos nacionalistas 

contenta-se, na melhor das hipóteses, em explicar e tolerar essa 

«selvajaria». Não reivindicam a luta popular e não é raro que se 

deixem ir, nos círculos fechados, até condenar esses actos 

espectaculares declarados odiosos pela imprensa e pela opinião da 

metrópole. A preocupação de ver as coisas objectivamente, 

constitui a recusa legítima desta política de imobilidade. Mas essa 

atitude clássica do intelectual colonizado e dos dirigentes dos 

partidos nacionalistas não é realmente objectiva. Na verdade, não 

estão seguros de que essa violência impaciente das massas seja o 

meio mais eficaz para defender os seus próprios interesses. Além 

disso, estão convencidos da ineficácia dos métodos violentos. Para 

eles, não há dúvida: todo o propósito de quebrar a opressão 

colonial através da força é uma conduta desesperada, uma conduta 

suicida. É que, em seus cérebros, os tanques dos colonos e os 

aviões de caça ocupam um lugar enorme. Quando se lhes diz: é 

preciso actuar, vêem as bombas sobre as suas cabeças, os tanques 

blindados avançando ao longo dos caminhos, a metralha, a 
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polícia... eles permanecem sentados. Desde o princípio, 

consideram-se perdidos. A sua incapacidade para triunfar pela 

violência não necessitam de a demonstrar, pois que a assumem na 

sua vida quotidiana e nas suas manobras. Mantêm-se na posição 

pueril que Engels adoptava na sua célebre polémica com essa 

montanha de puerilidade que era Dühring: 

«O mesmo que Robinson procurou numa espada, 

podemos admitir igualmente que «Sexta-feira» 

apareça um belo dia com um revólver carregado na 

mão e, então, toda a relação de «violência» se 

inverte: «Sexta-feira» manda e Robinson vê-se 

obrigado a trabalhar... Por conseguinte, o revólver 

vence a espada e mesmo o mais pueril amante de 

axiomas conceberá sem dúvida que a violência não 

é um simples acto de vontade, mas que exige, para 

se pôr em prática, condições prévias muito reais, 

especialmente instrumentos, o mais perfeito dos 

quais prevalece sobre o menos perfeito; que, além 

disso, esses instrumentos devem ser produzidos, o 

que significa também que o produtor de 

instrumentos de violência mais perfeitos, falando 

grosseiramente das armas, prevalece sobre o 

produtor dos menos perfeitos e que, numa palavra, 

a violência descansa na produção de armas e esta, 

por sua vez, na produção em geral, portamto... no 

«poder económico», no Estado económico, nos 

meios materiais que estão à disposição da 

violência(8). Na verdade, os dirigentes reformistas 

https://www.marxists.org/portugues/dicionario/verbetes/e/engels.htm
https://www.marxists.org/portugues/dicionario/verbetes/d/duhring.htm
https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/01.htm#tr8
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não dizem outra coisa: «Como querem lutar contra 

os colonos? Com os vossos cutelos? Com as vossas 

espingardas de caça?» 

É verdade que os instrumentos são importantes no campo da 

violência, dado que tudo descansa definitivamente sobre a divisão 

desses instrumentos. Mas sucede que, nesse terreno, a libertação 

dos territórios coloniais produz uma nova luz. Sabemos, por 

exemplo, que na campanha de Espanha, essa autêntica guerra 

colonial, Napoleão, apesar dos efectivos que alcançaram durante 

as ofensivas da Primavera de 1810 a enorme cifra de 400 000 

homens, foi obrigado a retroceder. Não obstante, o exército 

francês fazia estremecer toda a Europa pelos seus instrumentos 

bélicos, pelo valor dos seus soldados, pelo génio militar dos seus 

capitães. Frente aos meios enormes das tropas napoleónicas, os 

espanhóis, animados por uma fé nacional inquebrantável, 

descobriram a famosa guerrilha que, vinte e cinco anos antes, as 

milícias norte-americanas experimentaram contra as tropas 

inglesas. Mas a guerrilha do colonizado não seria nada como 

instrumento de violência oposto a outros instrumentos de 

violência, se não fosse um elemento novo no processo global da 

competência entre trusts e monopólios. 

No princípio da colonização, uma coluna podia ocupar 

territórios muito grandes: o Congo, a Nigéria, a Costa do Marfim, 

etc. Mas, hoje, a luta nacional do colonizado insere-se numa 

situação absolutamente nova. O capitalismo, no seu período de 

ascensão, viu nas colónias uma fonte de matérias-primas que, 

manufacturadas, podiam ser vendidas no mercado europeu. 

https://www.marxists.org/portugues/dicionario/verbetes/n/napoleao_1.htm
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Depois de uma fase de acumulação de capital, modifica agora a sua 

concepção da rentabilidade de um negócio. As colónias 

converteram-se num mercado. A população colonial é uma 

clientela que compra. Se a guarnição deve ser eternamente 

reforçada, se o comércio diminui, quer dizer, se os produtos 

manufacturados e industrializados já não podem ser exportados, 

isso prova que a solução militar deve ser alargada. Uma dominação 

cega de tipo esclavagista não é economicamente rentável para a 

metrópole. A fracção monopolista da burguesia metropolitana não 

apoia um governo cuja política é apenas a da espada. O que os 

industriais e financeiros da metrópole esperam do seu governo não 

é que dizime a população, mas que defenda, com a ajuda de 

convénios económicos, os seus «legítimos interesses». 

Existe, pois, uma cumplicidade objectiva do colonialismo com 

as forças violentas que estalam no território colonial. Além disso, o 

colonizado não está sozinho em face do opressor. Existe, bem 

entendido, a ajuda política e diplomática dos países e povos 

progressistas. Mas, sobretudo, ele tem a competição, a guerra 

desapiedada a que se entregam os grupos financeiros. Uma 

conferência de Berlim pode repartir a África despedaçada entre 

três ou quatro bandeiras. Hoje, o que importa não é que tal região 

africana seja território de soberania francesa ou belga: o que 

importa é que as zonas económicas estejam protegidas. O 

bombardeio da artilharia, a política da terra queimada, deram lugar 

à sujeição económica. Hoje, já não se dirige uma guerra de 

repressão contra qualquer sultão rebelde. A atitude é mais 

elegante, menos sanguinária e decide-se a liquidação pacífica do 

regime castrista. Procura estrangular-se a Guiné, suprime-se o 

https://www.marxists.org/portugues/dicionario/verbetes/c/castro_fidel.htm


 

 
OS CONDENADOS DA TERRA | 63 

Mossadegh. O dirigente nacional que tem medo à violência, 

engana-se, pois, ao pensar que o colonialismo nos vai «matar a 

todos». Os militares, bem entendido, continuam a fazer de heróis 

como nos tempos da conquista, mas os meios financeiros 

apressam-se a reconduzí-los à realidade. 

Por isso, pede-se aos partidos políticos nacionais razoáveis 

que exponham, o mais claramente possível, as suas reivindicações 

e procurem com a parte colonialista, com calma e sem paixão, uma 

solução que respeite os interesses das duas partes. Se essa reforma 

nacionalista, que se apresenta com frequência como uma 

caricatura do sindicalismo, se decide a agir, actuará por meios 

altamente pacíficos: greves nas poucas indústrias estabelecidas nas 

cidades, manifestações de massas para aclamar o dirigente 

político, boicotagem dos autocarros ou dos produtos importados. 

Todas estas acções servem por sua vez para fazer pressão sobre o 

colonialismo e evitar que o povo se consuma. Esta prática 

terapêutica, esta «cura de sono» do povo, pode ter êxito algumas 

vezes. Na discussão em volta da mesa de pano verde, surge a 

promoção política que permite a M. M’ba, presidente da república 

do Gabão, afirmar solenemente à sua chegada em visita oficial a 

Paris:  

«O Gabão é independente, mas nada mudou entre 

o Gabão e a França, tudo continua como outrora.» 

Na verdade, a única mudança é que M. M’ba é presidente da 

república gabonesa e é recebido pelo presidente da república 

francesa. 
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A burguesia colonialista é auxiliada no seu trabalho de 

tranquilizar os colonos pela inevitável religião. Todos os santos que 

ofereceram a outra face, perdoaram as ofensas, receberam sem 

estremecer os insultos, são referidos e apontados como exemplos. 

As elites dos países colonizados, esses escravos com alforria, 

quando se encontram à cabeça do movimento, acabam 

inevitavelmente por produzir um ersatz do combate. Utilizam a 

escravidão dos seus irmãos para provocar a vergonha dos 

esclavagistas ou para dar um conteúdo ideológico de humanismo 

ridículo aos grupos financeiros adversários dos seus opressores. 

Nunca apelam realmente para os escravos, nunca os mobilizam 

concretamente. Pelo contrário, na hora da verdade, isto é, para 

eles, na hora da mentira, vibram com a ameaça de uma mobilização 

de massas como a arma decisiva que provocaria, como por 

encanto, o «fim do regime colonial». Existe, evidentemente, no 

seio desses partidos políticos, entre os quadros, revolucionários 

que voltam, de forma deliberada, as costas à farsa da 

independência nacional. Mas em seguida as suas intervenções, as 

suas iniciativas, os seus movimentos de cólera molestam a máquina 

do partido. Progressivamente, esses elementos são isolados e logo 

separados de forma definitiva. Ao mesmo tempo, como se 

houvesse combinação dialéctica, a polícia colonialista cai-lhes em 

cima. Sem segurança nas cidades, evitados pelos militares, 

rejeitados pelas autoridades do partido, esses indesejáveis de olhar 

incendiário vão parar ao campo. Então, percebem, com certo 

delírio, que as massas campesinas compreendem imediatamente 

as suas palavras e, sem transição, colocam-lhes a pergunta, para a 

qual não têm qualquer resposta preparada: «Para quando?». 
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Este encontro dos revolucionários vindos das cidades com os 

camponeses, chamará a nossa atenção mais adiante. Convém 

agora voltar aos partidos políticos para mostrar o carácter 

progressista da sua acção, apesar de tudo. Nos seus discursos, os 

dirigentes políticos «nomeiam» a nação. As reivindicações do 

colonizado recebem assim uma forma. Não há conteúdo, não há 

programa político e social. Há uma forma vaga, mas apesar disso 

nacional, um marco, o que chamamos a exigência mínima. Os 

políticos que tomam a palavra, que escrevem nos jornais 

nacionalistas, fazem sonhar o povo. Evitam a subversão, mas 

introduzem de facto terríveis princípios de subversão na 

consciência dos ouvintes ou leitores. Com frequência, utilizam a 

língua nacional ou tribal. Isto é também fomentar o sonho, permitir 

que a imaginação se liberte da ordem colonial. Às vezes, esses 

políticos dizem: «Nós os negros, nós os árabes» e esse apelo, 

carregado de sentido durante o período colonial, recebe uma 

espécie de consagração. Os políticos nacionalistas brincam com o 

fogo. Porque, como dizia recentemente um dirigente africano a um 

grupo de jovens intelectuais: «Reflictam antes de falarem às 

massas, elas entusiasmam-se rapidamente.» Existe, pois, uma 

astúcia da História, que actua terrivelmente nas colónias. 

Quando o dirigente político convida o povo a um motim, pode 

dizer-se que há sangue no ar. Sem dúvida, o dirigente, com 

frequência, preocupa-se sobretudo em «mostrar» as suas forças... 

para não ter que as utilizar. Mas a agitação assim mantida — ir, vir, 

ouvir discursos, ver o povo reunido, os polícias vigiando, as 

demonstrações militares, as prisões, as deportações de dirigentes 

— tudo isso excita e dá ao povo a impressão de que chegou o 
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momento de fazer alguma coisa. Nesses períodos de instabilidade, 

os partidos políticos dirigem à esquerda múltiplos apelos de calma, 

enquanto a direita esquadrinha o horizonte, tratando de decifrar 

as intenções liberais do colonialismo. 

O povo utiliza igualmente, para se manter em forma e 

conservar a sua capacidade revolucionária, certos aspectos da vida 

da colectividade. O bandido, por exemplo, que se mantém no 

campo durante alguns dias frente aos polícias lançados em sua 

perseguição, aquele que, em combate singular, sucumbe depois de 

matar quatro ou cinco polícias, aquele que se suicida para não 

denunciar os seus cúmplices, são para o povo os fachos, os modelos 

de acção, os «heróis». De nada serve dizer, evidentemente, que 

esse herói é um ladrão, um crápula ou um depravado. Se o acto por 

que esse homem é perseguido pelas autoridades colonialistas é um 

acto dirigido exclusivamente contra uma pessoa ou um bem 

colonial, a demarcação é clara, flagrante. O processo de 

identificação é automático. 

É necessário assinalar igualmente o papel que desempenha, 

nesse fenómeno de maturidade, a história de resistência nacional 

à conquista. As grandes figuras do povo colonizado são sempre as 

que dirigiram a resistência nacional à invasão. Béhanzin, Soundiata, 

Samory, Abdel Kader revivem com singular intensidade no período 

que precede a acção. É a prova de que o povo se dispõe a retomar 

a marcha, a interromper o tempo morto introduzido pelo 

colonialismo, a fazer a História. 

O ressurgimento da nação nova, a demolição das estruturas 

coloniais, são o resultado de uma luta violenta do povo 
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independente, ou da acção, que separa o regime colonial da 

violência periférica assumida por outros povos colonizados. 

O povo colonizado não está só. Apesar dos esforços do 

colonialismo, as suas fronteiras são permeáveis às notícias, aos 

ecos. Descobre que a violência é atmosférica, estala aqui e além e 

aqui e além varre o regime colonial. Esta violência que triunfa tem 

um papel não apenas informativo mas também funcional para o 

colonizado. A grande vitória do povo vietnamita em Dien-Bien-Phu 

não é já, estritamente falando, uma vitória vietnamita. Desde Julho 

de 1954, o problema que se colocou aos povos colonialistas foi o 

seguinte: «Que é necessário fazer para realizar um Dien-Bien-Phu? 

Como começar?». Nenhum colonizado podia duvidar já da 

possibilidade desse Dien-Bien-Phu. O que constituía problema era 

a distribuição das forças, a sua organização, o momento de entrar 

em acção. Esta violência do ambiente não modifica somente os 

colonizados, mas também os colonialistas que tomam consciência 

de múltiplos Dien-Bien-Phu. Por isso, um verdadeiro pânico 

ordenado se apodera dos governos colonialistas. O seu propósito é 

tomar a dianteira, inclinar para a direita os movimentos de 

libertação, desarmar o povo: descolonizemos, ràpidamente. 

Descolonizemos o Congo antes que se transforme numa Argélia. 

Votemos a lei fundamental para a África, formemos a Comunidade, 

renovemos esta Comunidade, mas, eu vos explico, 

descolonizemos, descolonizemos... Descoloniza-se a tal ritmo, que 

se impõe a independência a Houphouet-Boigny(9). À estratégia do 

Dien-Bien-Phu, definida pelo colonizado, o colonialista responde 

com a estratégia do enquadramento... respeitando a soberania dos 

estados. 

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/01.htm#tr9
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Mas voltemos a essa violência atmosférica, a essa violência à 

flor da pele. Temos visto no desenvolvimento da sua maturidade 

como é empurrada para a saída. Apesar das metamorfoses que o 

regime colonial lhe impõe nas lutas tribais ou regionalistas, a 

violência encaminha-se, o colonizado identifica o seu inimigo, dá 

um nome a todas as suas desgraças e lança por essa nova via toda 

a força exacerbada do seu ódio e da sua cólera. Mas como 

passamos da atmosfera da violência à violência em acção? O que é 

que provoca a explosão da caldeira? Em primeiro lugar, está o 

motivo de que esse processo não deixa ilesa a tranquilidade do 

colono. O colono que «conhece» os indígenas, apercebe-se por 

diversos indícios de que alguma coisa está mudando. Os bons 

indígenas vão desaparecendo, faz-se silêncio quando o opressor se 

aproxima. Em certas ocasiões, os olhares endurecem-se, as 

atitudes e expressões são abertamente agressivas. Os partidos 

nacionalistas agitam-se, multiplicam os motins e, ao mesmo 

tempo, aumentam as forças policiais, chegam reforços do exército. 

Os colonos, os agricultores, sobretudo, isolados nas suas herdades, 

são os primeiros a alarmar-se. Reclamam medidas enérgicas. 

As autoridades tomam, como efeito, medidas espectaculares, 

afastam um ou dois dirigentes, organizam desfiles militares, 

manobras, incursões aéreas. As demonstrações, os exercícios 

bélicos, o cheiro a pólvora que paira agora na atmosfera, não 

fazem, contudo, retroceder o povo. Essas baionetas e esses 

canhões fortalecem a sua agressividade. Uma atmosfera dramática 

instala-se, cada qual quer provar que está disposto a tudo. É nestas 

circunstâncias que a coisa estala, porque os nervos se debilitaram, 

instalou-se o medo e à mais pequena coisa há disposição para pôr 
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o dedo no gatilho. Um incidente banal e a metralha começa: é Sétif, 

na Argélia, as Carrières Centrales, em Marrocos, é Moramanga, em 

Madagáscar. 

As repressões, longe de quebrarem o ímpeto, favorecem o 

avanço da consciência nacional. Nas colónias, as hecatombes, a 

partir de certo estádio do desenvolvimento embrionário da 

consciência, fortalecem essa consciência, porque indicam que 

entre opressores e oprimidos tudo se resolve pela força. É preciso 

assinalar aqui que os partidos políticos não lançaram a palavra de 

ordem da insurreição armada, não prepararam essa insurreição. 

Todas essas repressões, todos esses actos provocados pelo medo, 

não são desejados pelos dirigentes. Os acontecimentos apanham-

nos de surpresa. É então que o colonialismo pode decidir o 

afastamento dos dirigentes nacionalistas. Mas, hoje, os governos 

dos países colonialistas sabem perfeitamente que é muito perigoso 

privar as massas dos seus dirigentes. Porque o povo, já sem rédeas, 

lança-se à sublevação, aos motins e aos «assassinatos bestiais». As 

massas dão plena liberdade aos seus «instintos sanguinários» e 

impõem ao colonialismo a libertação dos dirigentes, aos quais 

cumprirá a difícil tarefa de restabelecer a calma. O povo 

colonizado, que tinha investido espontaneamente a sua violência 

na tarefa grandiosa de destruição do sistema colonial, encontrar-

se-á em pleno tempo perante a palavra de ordem inerte, 

infecunda: «Libertem X ou Y»(10). Então, o colonialismo libertará 

esses homens e discutirá com eles. Começou a hora das danças 

populares. 

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/01.htm#tr10
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Noutro caso, o aparato dos partidos políticos pode 

permanecer intacto. Mas depois da repressão colonialista e da 

reacção espontânea do povo, os partidos são devassados pelos 

seus militantes. A violência das massas opõe-se vigorosamente às 

forças militares do ocupante, a situação piora e apodrece. Os 

dirigentes em liberdade encontram-se numa situação difícil. 

Convertidos tão depressa em pedras inúteis, com a sua burocracia 

e o seu programa razoável, intentam, longe dos acontecimentos, a 

suprema impostura de «falar em nome da nação amordaçada». Em 

regra, o colonialismo lança-se àvidamente sobre essa 

oportunidade, transforma esses elementos inúteis em 

interlocutores e, em breves momentos, outorga-lhes a 

independência, encarregando-os de restabelecer a ordem. 

Adverte-se, pois, que o mundo tem consciência dessa 

violência e que não se trata de responder sempre com uma maior 

violência, mas, sim, de resolver a crise. 

Que é, portanto, essa violência? Já o temos visto: é a intuição 

que as massas colonizadas têm de que a sua libertação deve fazer-

se e isso não pode acontecer senão pela força. Por que aberração 

do espírito esses homens sem técnica, esfomeados e debilitados, 

não conhecendo os métodos de organização, chegam a convencer-

se, perante o poderio económico e militar do ocupante, de que 

apenas a violência poderá libertá-los? Como pode esperar o 

triunfo? 

Porque a violência, e aí está o escândalo, pode constituir, 

como método, a palavra de ordem de um partido político. Os 

quadros podem chamar o povo à luta armada. É necessário reflectir 
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sobre esta problemática da violência. Que o militarismo alemão 

resolva os seus problemas de fronteiras pela força não nos 

surpreende, mas que o povo argelino rejeite qualquer método que 

não seja violento, prova que alguma coisa se passou ou está a 

passar. Os homens colonizados, esses escravos dos tempos 

modernos, estão impacientes. Sabem que apenas essa loucura os 

pode tirar da opressão colonial. Um novo tipo de relações se 

estabeleceu no mundo. Os povos subdesenvolvidos fazem saltar as 

suas cadeias e, o mais extraordinário, é que o conseguem. Pode 

afirmar-se que na época do sputnik é ridículo morrer de fome, mas 

para as massas colonizadas a explicação é menos lunar. A verdade 

é que nenhum país colonialista é capaz, hoje, de adoptar a única 

forma de luta que teria possibilidades de êxito: o estabelecimento 

prolongado de importantes forças de ocupação. 

No plano interior, os países colonialistas enfrentam as 

contradições, as reivindicações operárias que exigem o emprego 

das suas forças policiais. Além disso, na actual conjuntura 

internacional, esses países necessitam das suas tropas para 

proteger o seu regime. Por último, é bem conhecido o mito dos 

movimentos de libertação dirigidos de Moscovo. Na argumentação 

do regime para causar pânico, isso significa: «se isto continua, 

existe o perigo dos comunistas aproveitarem estas perturbações 

para se infiltrarem nessas regiões». 

Na impaciência do colonizado, o facto de esgrimir contra a 

ameaça da violência, prova que tem consciência do carácter 

excepcional da situação contemporânea imediata, o colonizado, 

que tem a oportunidade de ver a penetração do mundo moderno 
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até aos rincões mais afastados da selva, assume plena consciência 

do que não possui. As massas, por uma espécie de raciocínio... 

infantil, convencem-se de que todas essas coisas lhes foram 

roubadas. Por isso, em certos países subdesenvolvidos as massas 

caminham muito depressa e compreendem dois ou três anos 

depois da independência, que foram levadas, «não valia a pena» 

lutar porque a situação não mudou realmente. Em 1789, após a 

revolução burguesa, os pequenos agricultores franceses 

beneficiaram substancialmente dessa transformação. Mas é inútil 

comprovar a afirmar que na maioria dos casos, para 95 por cento 

da população dos países subdesenvolvidos, a independência não 

conduz a uma transformação imediata. O observador atento dá 

conta da existência de uma espécie de descontentamento larvar, 

como essas brasas que, depois da extinção do fogo, ameaçam 

sempre atear-se novamente. 

Diz-se, então, que os colonizados querem caminhar muito 

depressa. Mas não devemos esquecer que não há muito tempo se 

lamentava a sua lentidão, a sua preguiça, o seu fatalismo. Já se 

percebe que a violência enfiada por estradas muito precisas no 

momento da luta da libertação, não se apaga magicamente após a 

cerimónia do içar da bandeira nacional. Ele extingue-se muito 

menos porque a construção nacional continua a inscrever-se, no 

quadro da competição decisiva, entre o capitalismo e o socialismo. 

Esta competição dá uma dimensão quase universal às 

reivindicações mais localizadas. Cada motim, cada acto de 

repressão, repercute-se no plano internacional. 
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Os assassinatos de Sharpeville sacudiram a opinião mundial 

durante meses. Nos jornais, na rádio, nas conversas privadas, 

Sharpeville converteu-se num símbolo. Através de Sharpeville, 

homens e mulheres abordaram o problema do apartheid na África 

do Sul. E não pode afirmar-se que apenas a demagogia explica o 

súbito interesse dos grandes pelos pequenos problemas das 

regiões subdesenvolvidas. Cada rebelião, cada sedição no Terceiro 

Mundo, insere-se no quadro da guerra fria. Dois homens são 

massacrados em Salisbury e todo um bloco se comove, fala desses 

dois homens e, como consequência dessas mortes, coloca-se o 

problema particular da Rodésia — ligando-o ao conjunto de África 

e à totalidade dos homens colonizados. Mas o outro bloco mede 

igualmente, pela amplitude da campanha realizada, as debilidades 

locais do seu sistema. Os povos colonizados dão conta de que 

nenhum clã se desinteressa dos incidentes locais. Deixam de 

limitar-se aos seus horizontes regionais, agarrados como estão 

nessa atmosfera de agitação universal. 

Quando, de três em três meses, nos inteiramos de que a 6.ª 

ou a 7.ª esquadra se dirige para esta ou para aquela costa, quando 

Khrushchev ameaça salvar Fidel de Castro com a cedência de 

foguetões, quando Kennedy, a propósito do Laos, decide recorrer 

a soluções extremas, o colonizado ou o recém-independente tem 

a impressão de que, de bom ou mau grado, é arrastado a uma 

espécie de marcha desenfreada. Na realidade, já está a marchar. 

Tomemos, por exemplo, o caso dos governos de países 

recentemente libertados. Os homens do poder passam dois terços 

do seu tempo vigiando à sua volta, prevendo o perigo que os 

ameaça, e o outro terço trabalhando para o seu país. Ao mesmo 

https://www.marxists.org/portugues/dicionario/verbetes/t/terceiro_mundo.htm
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tempo, procuram apoios. Obedecendo à mesma dialéctica, as 

oposições nacionais afastam-se com desprezo das vias 

parlamentares. Procuram aliados que aceitem apoiá-los na sua 

empresa brutal de sedição. A atmosfera da violência, depois de 

impregnar a fase colonial, continua a dominar a vida nacional; 

Porque, como temos dito, o Terceiro Mundo não está excluído. 

Está, pelo contrário, no centro do tormento. Por isso, nos seus 

discursos, os homens de estado dos países subdesenvolvidos 

mantêm indefinidamente o tom de agressividade e de exaltação 

que deveria ter desaparecido. Da mesma maneira se compreende 

a falta de cortesia tão frequentemente assinalada aos novos 

dirigentes. Mas o que menos se compreende é a extrema 

delicadeza desses mesmos dirigentes nos seus contactos com os 

seus irmãos ou camaradas. A descortesia é uma forma de conduta 

com os outros, com os ex-colonialistas que vêm ver e fazer 

perguntas. O ex-colonizado tem, com demasiada frequência, a 

impressão de que a conclusão dessas perguntas foi já redigida. A 

viagem do jornalista é somente uma justificação. As fotografias que 

ilustram o artigo são a prova de que se sabe do que se está a falar, 

de que se visitou o próprio local. A pergunta propõe-se comprovar 

a evidência: tudo caminha mal desde que nós lá não estamos. Os 

jornalistas queixam-se amiudadamente de que são mal recebidos, 

de que não podem trabalhar em boas condições, de que tropeçam 

com um muro de indiferença ou de hostilidade. Tudo isso é normal. 

Os dirigentes nacionalistas sabem que a opinião internacional se 

forja unicamente através da imprensa ocidental. Mas quando um 

jornalista ocidental nos interroga, nunca é para nos fazer um 

serviço. Na guerra da Argélia, por exemplo, os repórteres franceses 

mais liberais deixaram de utilizar títulos ambíguos para caracterizar 

https://www.marxists.org/portugues/dicionario/verbetes/t/terceiro_mundo.htm
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a nossa luta. Quando se lhes reprova o que fizeram, respondem de 

boa fé que são objectivos. Para o colonizado, a objectividade vai 

sempre dirigida contra ele. 

Também se compreende esse novo tom que invadiu a 

diplomacia internacional na Assembleia Geral das Nações Unidas, 

em Setembro de 1960. Os representantes dos países coloniais 

eram agressivos, violentos, excessivos, mas os povos coloniais não 

compreenderam que exageraram. O radicalismo dos porta-vozes 

africanos provocou o amadurecimento do abcesso e permitiu ver 

melhor o carácter inadmissível dos vetos, do diálogo dos «grandes» 

e, sobretudo, do papel ínfimo destinado ao Terceiro Mundo. 

A diplomacia, tal como foi iniciada pelos povos recém-

independentes, não está já nos matizes, nos subentendidos, nos 

passes magnéticos. Porque esses porta-vozes foram designados 

pelos seus povos para defenderem por sua vez a unidade da nação, 

o progresso das massas para o bem-estar e do direito dos povos à 

liberdade e ao pão. 

É, pois, uma diplomacia em movimento, furiosa, que contrasta 

estranhamente com o mundo imóvel e petrificado da colonização. 

E quando Khrushchev brande o seu sapato na O. N. U. e bate com 

ele na mesa, nenhum colonizado, nenhum representante dos 

países subdesenvolvidos ri. Porque o que Khrushchev demonstra 

aos países colonizados que o contemplam é que ele, o mujique, 

trata esses miseráveis capitalistas como de facto merecem. 

Também Fidel de Castro, ao apresentar-se na O. N. U. com 

uniforme militar, não escandaliza os países subdesenvolvidos. Fidel 

https://www.marxists.org/portugues/dicionario/verbetes/t/terceiro_mundo.htm
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de Castro demonstra apenas que tem consciência da existência do 

regime continuador da violência. O que é de espantar é que não 

haja entrado na O. N. U. com a sua metralhadora. Ter-se-iam 

oposto a isso? As sublevações, os actos desesperados, os grupos 

armados com cutelos ou machados encontram a sua nacionalidade 

na luta implacável que enfrenta mutuamente o capitalismo e o 

socialismo. 

Em 1945, os 45.000 mortos de Sétif podiam passar 

despercebidos; em 1947, os 90.000 mortos de Madagáscar podiam 

ser objecto de uma simples notícia nos jornais; em 1952, as 

200.000 vítimas da repressão no Quénia podiam não suscitar mais 

do que uma relativa indiferença. As contradições internacionais 

não estavam suficientemente definidas. Já a guerra da Coreia e a 

guerra da Indochina abriram uma nova etapa. Mas sobretudo 

Budapeste e Suez constituem os momentos decisivos dessa 

confrontação. 

Fortalecidos pelo apoio incondicional dos países socialistas, os 

colonizados lançam-se com as armas que possuem contra a 

cidadela inexpugnável do colonialismo. Se essa cidadela é 

invulnerável aos cutelos e aos punhos fechados, não continua a sê-

lo quando se decide ter em conta o contexto da guerra fria. 

Nesta nova conjuntura, os norte-americanos levam muito a 

sério o seu papel de pioneiros do capitalismo internacional. Numa 

primeira etapa, aconselham amistosamente os países europeus 

que devem descolonizar. Numa segunda etapa, não vacilam em 

proclamar primeiro o respeito e logo o apoio do princípio: a África 

para os africanos. Os Estados Unidos não temem afirmar 

https://www.marxists.org/portugues/dicionario/verbetes/c/castro_fidel.htm


 

 
OS CONDENADOS DA TERRA | 77 

oficialmente que são hoje os defensores do direito dos povos à 

autodeterminação. A última viagem de Mennen-Williams é a 

ilustração da consciência que os norte-americanos têm de que o 

Terceiro Mundo não deve ser sacrificado. Compreende-se, então, 

por que a violência do colonizado não é desesperada, se não 

quando se compara in abstracto com o aparato militar dos 

opressores. Pelo contrário, se a situarmos dentro da dinâmica 

internacional, compreende-se que constitui uma terrível ameaça 

para o opressor. 

A persistência das sublevações e da agitação Mau-Mau 

desequilibra a vida económica da colónia, mas não põe em perigo 

a metrópole. O que é mais importante aos olhos do imperialismo é 

a possibilidade de que a propaganda socialista se infiltre entre as 

massas e as contamine. Já é um grave perigo durante a fase «fria» 

do conflito; mas que sucederia em caso de verdadeira guerra, com 

essa colónia apodrecida pelas guerrilhas assassinas? 

O capitalismo compreende que a sua estratégia militar tudo 

vence no desenvolvimento das guerras nacionais. No marco da 

coexistência pacífica, todas as colónias são chamadas a 

desaparecer e, em última instância, a neutralidade fez respeitar-se 

pelo capitalismo. O que é necessário evitar antes de mais é a 

insegurança estratégica, o acesso às massas de uma doutrina 

inimiga, o ódio radical de dezenas de milhões de homens. Os povos 

colonizados são perfeitamente conscientes desses imperativos que 

dominam a vida política internacional. E, por isso, mesmo aqueles 

que se dizem contra a violência, decidem e actuam sempre em 

função dessa violência universal. Hoje, a coexistência pacífica entre 
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os dois blocos mantém e provoca a violência nos países coloniais. 

Amanhã, talvez vejamos remover-se esse campo de violência, 

depois da libertação completa dos territórios coloniais. Talvez se 

coloque a questão das minorias. Já algumas não vacilam em 

favorecer os métodos violentos para resolver os seus problemas e 

não é por acaso se, como se nos afirma, os extremistas negros nos 

Estados Unidos formam milícias e se armam em consequência 

disso. Não será também por acaso que, no mundo chamado livre, 

existem comités de defesa das minorias judias da URSS ou que o 

general De Gaulle, num dos seus discursos, haja derramado 

algumas lágrimas pelos milhões de muçulmanos oprimidos pela 

ditadura comunista. O capitalismo e o imperalismo estão 

convencidos de que a luta contra o racismo e os movimentos de 

libertação nacional são pura e simplesmente perturbações dirigidas 

e fomentadas «do exterior». Assim, decidem utilizar a seguinte 

táctica eficaz: Rádio-Europa Livre, comité de apoio às minorias 

dominadas... Fazem anticolonialismo, como os coronéis franceses 

na Argélia faziam a guerra subversiva com a O. A. S. ou os serviços 

psicológicos. «Utilizam o povo contra o povo». Já sabemos o 

resultado disto. 

Esta atmosfera de violência, de ameaça, esses foguetões 

apontados não assustam nem desorientam os colonizados. Temos 

visto como toda a história recente os predispõe a «compreender» 

essa situação. Entre a violência colonial e a violência pacífica em 

que está mergulhado o mundo contemporâneo, há uma espécie de 

correspondência cúmplice, uma homogeneidade. Os colonizados 

estão convencidos de que se joga agora o seu destino. Vivem numa 

atmosfera de fim do mundo e desejam que nada se lhes escape. 
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Por isso, compreendem muito bem Fuma e Fumi, Lumumba e 

Tschombé, Ahidjo e Moumié, Kenyatta e os que periodicamente se 

apressam para os substituir. Compreendem muito bem todos esses 

homens, porque eles desmascaram as forças que estão por detrás 

deles. O colonizado e o subdesenvolvido são hoje animais políticos 

no sentido mais universal da palavra. 

A independência levou certamente aos homens colonizados a 

reparação moral e consagrou a sua dignidade. Mas não teve ainda 

tempo de formar uma sociedade, de construir e afirmar novos 

valores. O facho incandescente em que o cidadão e o homem se 

revelam e se valorizam em horizontes cada vez mais largos, claro 

que ainda não existe. Situados numa espécie de indeterminação, 

esses homens convencem-se facilmente de que tudo se decidirá 

noutro lado e em todo o mundo ao mesmo tempo. Quanto nos 

dirigentes, frente a esta conjuntura vacilam e optam pelo 

neutralismo. 

Havia muito que dizer sobre o neutralismo. Alguns 

aproximam-no de uma espécie de mercantilismo infecto que 

consistiria em aceitar a direita e a esquerda. Ora o neutralismo, 

essa criação da guerra fria, permite aos países subdesenvolvidos 

receber ajuda económica das duas partes, mas não permite, por 

outro lado, que nenhuma dessas partes ajude na medida 

necessária as regiões subdesenvolvidas. Essas somas literalmente 

astronómicas que se investem nas manobras militares, esses 

engenheiros transformados em técnicos da guerra nuclear 

poderiam aumentar, em quinze anos, o nível de vida dos países 

subdesenvolvidos em cerca de 60 por cento. É evidente que o 
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interesse desses países não reside na manutenção nem no 

agravamento da guerra fira. Mas sucede que não se lhes pede a sua 

opinião. Então, quando têm possibilidade de o fazer, deixam de se 

comprometer. Mas podem realmente fazê-lo? Eis aqui, para 

exemplo, que a França experimenta em África as suas bombas 

atómicas. Se se exceptuam as moções, os motins e as rupturas 

diplomáticas, não se pode dizer que os povos africanos hajam 

influenciado, nesse aspecto, a atitude da França. 

O neutralismo produz no cidadão do Terceiro Mundo uma 

atitude de espírito que se traduz na vida corrente por uma 

intrepidez e um orgulho hierático que se assemelha a um desafio. 

Essa recusa declarada do compromisso, essa vontade rígida de não 

se comprometer, recordam o comportamento desses adolescentes 

orgulhosos e desinteressados, sempre dispostos a sacrificarem-se 

por uma palavra. Tudo isso espanta os observadores ocidentais. 

Porque, propriamente falando, há um abismo entre o que esses 

homens pretendem ser e o que está por detrás deles. Esses países 

sem caminhos de ferro, sem tropas, sem dinheiro, não justificam a 

jactância que ostentam. Trata-se, sem dúvida, de uma atitude 

hipócrita. O Terceiro Mundo dá a impressão, a cada passo, de que 

se regozija com o drama e necessita, semanalmente, de uma dose 

de crise. Esses dirigentes de países vazios, que falam 

vigorosamente, irritam. Dá vontade de os fazer calar. Faz-se-lhes a 

corte. Enviam-se-lhes flores. Convidam-se. Numa palavra, 

disputam-se. Isso é o neutralismo. Iletrados numa percentagem 

que atinge 98 por cento, existe, sem dúvida, uma grandiosa 

bibliografia sobre eles. Viajam muito. Os dirigentes dos países 

subdesenvolvidos, os estudantes dos países subdesenvolvidos são 
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a clientela dourada das companhias de aviação. Os responsáveis 

africanos e asiáticos têm a possibilidade de frequentar, no mesmo 

mês, um curso sobre a planificação socialista, em Moscovo, e sobre 

os benefícios da economia liberal, em Londres ou na Columbia 

University. Os sindicalistas africanos, por seu turno, avançam num 

ritmo acelerado. Apenas lhes estão confiados postos nos 

organismos de direcção, quando decidem agrupar-se em centrais 

autónomas. Não têm cinquenta anos de prática sindical no quadro 

de um país industrializado, mas já sabem que o sindicalismo 

apolítico não tem sentido. Eles não fazem frente à máquina 

burguesa, não fazem evoluir a sua consciência na luta de classes, 

mas talvez isso não seja necessário. Talvez. Veremos como essa 

vontade total, que frequentemente se caricatura em globalismo, é 

uma das características fundamentais dos países 

subdesenvolvidos. 

Mas voltemos ao combate singular entre o colonizado e o 

colono. Trata-se, como se viu, da franca luta armada. Os exemplos 

históricos são: Indochina, Indonésia e, bem entendido, o norte de 

África. Mas o que se não deve perder de vista é que poderia ter 

estalado em qualquer outro lado, na Guiné ou na Somália e, apesar 

de tudo, pode estalar hoje em qualquer território onde o 

colonialismo pretende ainda durar. A existência da luta armada 

indica que o povo confia somente nos meios violentos. O povo, a 

quem se disse sempre que não entendia outra linguagem que não 

fosse a da força, resolve expressar-se através da força. Na verdade, 

o colono ensinou-lhe sempre o caminho que havia de ser o seu, se 

desejava libertar-se. O argumento escolhido pelo colonizado é o 

que lhe ensinou o colono e, por irónica inversão das posições, é o 
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colonizado que afirma agora ao colonialista que este não conhece 

senão a linguagem da força. O regime colonial adquire a sua 

legitimidade da força e em nenhum momento se engana sobre essa 

natureza das coisas. Cada estátua, a de Faidherbe ou de Lyautey, a 

de Bugeaud ou a do sargento Blandan, todos estes conquistadores 

empoleirados sobre o solo colonial não deixam de significar uma e 

a mesma coisa: «Estamos aqui por força das baionetas...» É fácil 

completar a frase. Durante a fase de insurreição, cada colono 

raciocina através de uma aritmética precisa. Esta lógica não 

surpreende os outros colonos, mas é importante afirmar também 

que não causa surpresa aos colonizados. E, em primeiro lugar, a 

afirmação de princípio: «Eles ou nós», não é um paradoxo, dado 

que o colonialismo é justamente a organização de um mundo 

maniqueu, de um mundo dividido em compartimentos. Quando ao 

preconizar os meios precisos, o colono pede a cada representante 

da minoria opressora que mate 30, 100 ou 200 indígenas, dão 

conta de que ninguém se indigna e de que, em última análise, o 

problema consiste em saber se pode fazer-se isso de um só golpe 

ou por etapas.(11) 

Este raciocínio, que prevê aritmèticamente a destruição do 

povo colonizado, não enche o colonizado de indignação. Sempre 

soube que os seus encontros com o colono se efectuariam num 

campo cerrado. Por isso, o colonizado não perde tempo em 

lamentações nem espera nunca que se faça justiça dentro do 

panorama colonial. Na verdade, se a argumentação do colono 

enfrenta um colonizado inabalável, é porque este colocou 

praticamente o problema da sua libertação em idênticos termos. 

«Devemos formar grupos de duzentos ou de quinhentos e cada 

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/01.htm#tr11
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grupo se ocupará de um colono». É nesta vontade recíproca que 

cada um dos protagonistas começa a luta. 

Para o colonizado, esta violência representa a prática 

absoluta. O militante é aquele que trabalha. As perguntas que a 

organização formula ao militante levam a marca dessa visão das 

coisas: «Onde trabalhaste? Com quem? Que fizeste?» O grupo 

exige que cada indivíduo realize um acto irreversível. Na Argélia, 

por exemplo, onde a quase totalidade dos homens que chamaram 

o povo à luta nacional estavam condenados à morte ou eram 

procurados pela polícia francesa, a confiança era proporcional ao 

carácter desesperado de cada caso. Um novo militante era 

«seguro» quando já não podia voltar a integrar-se no sistema 

colonial. Esse mecanismo existiu, parece, no Quénia, entre os Mau-

Mau, que exigiam que cada membro do grupo matasse a vítima. 

Cada um era desse modo responsável pessoalmente pela morte 

dessa vítima. Trabalhar é trabalhar pela morte do colono. A 

violência assumida permite por sua vez, aos extraviados e aos 

proscritos, voltar, recuperar e integrar-se no seu grupo A violência 

é entendida assim como a mediação real. O homem colonizado 

liberta-se em e pela violência. Esta prática ilumina o agente porque 

lhe indica os meios e o fim. A poesia de Césaire atinge, na exacta 

perspectiva da violência, uma profética significação. É bom 

recordar uma página significativa da sua tragédia, onde o Rebelde 

(coisa estranha!) se explica: 

O REBELDE (àsperamente) 
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O meu apelido: ofendido; o meu mime: humilhado; 

o meu estado civil: rebeldia; a minha idade: a idade 

da pedra. 

A MÃE 

A minha raça: a raça humana. A minha religião: a 

fraternidade... 

O REBELDE 

A minha raça: a raça abatida. A minha religião... mas 

não serás tu quem a prepara com o seu 

desarmamento sou eu com a minha rebeldia e os 

meus pobres Sim: de morte fecunda e fértil  

(muito tranquilo) 

Recordo-me de um dia de Novembro; não tinha seis 

meses (o meu filho) e o patrão entrou na casa 

fuliginosa como uma lua de Abril e apalpou os seus 

pequenos membros musculosos, era um patrão 

muito bom, fazia uma carícia com os seus dedos 

grossos pela sua carita cheia de leves saliências. Os 

seus olhos azuis riam e a sua boca dizia doces 

coisas: será uma boa peça, dizia ele, olhando- -me, 

e dizia outras coisas amáveis, o amo, que falava 

depressa, que vinte anos não eram muito tempo 

para fazer um bom cristão e um bom escravo, bom 

súbdito e leal, um bom capataz, com o olhar vivo e 
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o braço firme. E aquele homem especulava sobre o 

berço do meu filho, um lugar de capataz. 

Nós arrastamo-nos com o cutelo na mão... 

A MÃE 

Ai! Tu morrerás. 

O REBELDE 

Morto... Eu o matei com as minhas próprias mãos... 

Sim: de morte fecunda e fértil... 

era de noite... Arrastamo-nos por entre as canas de 

açúcar. 

Os cutelos brilhavam debaixo das estrelas, mas não 

nos importavam as estrelas. As canas pintavam-nos 

a cara de regatos de folhas verdes. 

A MAE 

Eu sonhei com um filho que fecharia os olhos de sua 

mãe. 

O REBELDE 

Eu decidi abrir, debaixo de outro sol, os olhos de 

meu filho. 

A MÃE 



 
86 | Frantz Fanon 

...Oh, meu filho... de morte malvada e perniciosa. 

O REBELDE 

Mãe, de morte vivaz e sumptuosa... 

A MÃE 

por haver odiado muito... 

O REBELDE 

por haver amado muito... 

A MÃE 

Evita-me tudo isto, asfixiam-me as tuas amarras. 

Sangro pelas tuas injúrias. 

O REBELDE 

E a mim o mundo não me perdoa... Não há no 

mundo um pobre tipo linchado, um pobre homem 

torturado, em que eu não me sinta assassinado e 

humilhado. 

A MÃE 

Deus do céu, livra-me dele. 

O REBELDE 
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Meu coração, tu não me libertarás das minhas 

recordações... 

Era uma noite de Novembro... 

E subitamente os clamores iluminaram o silêncio. 

Nós fizemos saltar os escravos; nós, o monturo; nós, 

as bestas amarradas ao poste da paciência. 

Corríamos como arrebatados; soaram tiros... 

Espancávamos. O suor e o sangue refrescavam-

mos. Espancávamos entre gritos e os gritos 

tornaram-se mais estridentes e um grande clamor 

se elevou até Leste, eram os barracões que ardiam 

e a chama iluminava as nossas bochechas. 

Então, assaltamos a casa do patrão. 

Atiravam-se pelas janelas. 

Forçávamos as portas. 

A cama do patrão estava aberta, de par em par. A 

cama do amo estava brilhantemente iluminada e o 

patrão estava ali muito tranquilo... e os nossos 

detiveram-se... era o patrão... Eu entrei. És tu, disse-

me serenamente... Era eu, sim, sou eu, disse-lhe, o 

bom escravo, o fiel escravo, o escravo-escravo e, de 

súbito, os seus olhos pareciam duas alimárias 

assustadas em dias de chuva... feri-o, o sangue 
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salpicou: é o único baptismo de que hoje me 

recordo.(12) 

Compreende-se como nesta atmosfera o quotidiano se torna 

simplesmente impossível. Já não se pode ser fellah, rufião ou 

alcoólico como dantes. A violência do regime colonial e a contra-

violência do colonizado equilibram-se mutuamente numa 

homogeneidade recíproca extraordinária. Esse reino da violência 

será tanto mais terrível quanto maior for a sobreexploração 

metropolitana. O desenvolvimento da violência no seio do povo 

colonizado será proporcional à violência exercida pelo regime 

colonial impugnado. Os governos da metrópole são, nesta primeira 

fjuuí da insurreição, escravos dos colonos. Esses colonos ameaçam 

por sua vez os colonizados e os seus governos. Utilizarão os 

mesmos métodos contra uns e contra outros. O assassinato do 

alcaide de Évian, no seu mecanismo e nos Minis motivos, identifica-

se com o assassinato de Alí Bou-mondjel. Para os colonos, a 

alternativa não está entre uma Argélia argelina e uma Argélia 

francesa, mas entre uma Argélia independente e uma Argélia 

colonial. Tudo o resto é literatura ou tentativa de traição. A lógica 

do colono é implacável e não nos espanta a contra-lógica que só 

adivinha na conduta do colonizado, mas na medida em que se não 

descubram prèviamente os mecanismos de reflexão do colono. 

Desde o momento em que o colonizado escolhe a contra-violência, 

as represálias policiais provocam mecanicamente represálias das 

forças nacionais. Não há equivalência de resultados, sem dúvida, 

porque os ataques aéreos ou os canhões superam em horror e em 

importância as respostas do colonizado. Esse ir e vir do terror 

desmistifica definitivamente os mais loucos colonizados. 

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/01.htm#tr12
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Comprovam no terreno, com efeito, que todos os discursos sobre 

a igualdade da pessoa humana acumulados uns sobre os outros 

não escondem essa banalidade que pretende que os sete franceses 

mortos ou feridos no desfiladeiro de Sakamody despertem a 

indignação das consciências civilizadas, enquanto que «não 

contam» a entrada a saque nos aduares de Guergour, da dechm 

Djerah, a matança de populações em massa que foram 

precisamente a causa da emboscada. Terror, contra-terror, 

violência, contra-violência... Eis aqui o que registam com amargura 

os observadores quando descrevem o círculo do ódio, tão evidente 

e tão tenaz na Argélia. 

Nas lutas armadas, há o que se podia chamar o limite sem 

regresso. É quase sempre a enorme repressão que engloba todos 

os sectores do povo colonizado. Esse limite foi atingido na Argélia, 

em 1955, com as 12 000 vítimas de Philippeville, em 1956, com a 

instalação, por Lacoste, das milícias urbanas e rurais(13). Então, 

torna-se evidente para todo o mundo e mesmo para os colonos que 

«isso não pode voltar a começar», como dantes. No entanto, o 

povo colonizado não faz a contabilidade dos seus mortos. Regista 

os enormes vazios causados nas suas fileiras como uma espécie de 

mal necessário. Porque tal como decidiu responder à violência, 

admite todas as suas consequências. Somente exige que não se lhe 

peça para fazer a contabilidade dos mortos dos outros. À fórmula 

«Todos os indígenas são iguais», o colonizado responde: «Todos os 

colonos são iguais»(14). O colonizado, quando é torturado, quando 

matam a sua mulher ou a violam, não se queixa a ninguém. O 

governo que oprime poderia nomear cada dia comissões de 

inquérito e de informação. Aos olhos do colonizado, essas 

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/01.htm#tr13
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comissões não existem. De facto, passados sete anos de crimes na 

Argélia, nem um só francês foi levado a tribunal pelo assassinato de 

um argelino. Na Indochina, em Madagáscar, nas colónias, o 

indígena soube sempre que nada tinha a esperar do outro lado. O 

trabalho do colono é tornar impossível todos os sonhos de 

liberdade do colonizado. O trabalho do colonizado é imaginar todas 

as combinações eventuais para aniquilar o colono. No plano do 

raciocínio, o maniqueísmo do colono produz o maniqueísmo do 

colonizado. À teoria do «indígena como mal absoluto», responde a 

teoria do «colono como mal absoluto». 

A aparição do colono significou sensorialmente a morte da 

sociedade autóctone, letargia cultural, petrificação dos indivíduos. 

Para o colonizado, a vida pode surgir somente do cadáver em 

decomposição do colono. Tal é, pois, essa correspondência estrita 

dos dois raciocínios. 

Mas sucede que para o povo colonizado esta violência, como 

constitui o seu único trabalho, reveste caracteres positivos, 

formativos. Esta prática violenta é totalizadora, dado que cada um 

se converte num malho violento da grande cadeia, do grande 

organismo violento aparecido como reacção à violência primária do 

colonialista. Os grupos reconhecem-se entre si e a nação futura já 

é indivisível. A luta armada mobiliza o povo, isto é, lança-o numa 

mesma direcção, num sentido único. 

A mobilização das massas, quando se realiza como motivo da 

guerra de libertação, introduz em cada consciência a noção da 

causa comum, do destino nacional, da história colectiva. Assim, a 

segunda fase, a da construção da nação, facilita-se pela existência 
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dessa mistura feita de sangue e de cólera. Então, compreende-se 

melhor a originalidade do vocabulário utilizado nos países 

subdesenvolvidos. Durante o período colonial, convidava-se o povo 

a lutar contra a opressão. Depois da libertação nacional, convida-

se a lutar contra a miséria, o analfabetismo, o subdesenvolvimento. 

A luta, afirma-se, continua. O povo comprova que a vida é um 

interminável combate. 

A violência do colonizado, temos dito, unifica o povo. 

Efectivamente, o colonialismo é, pela sua estrutura, separatista e 

regionalista. O colonialismo não se contenta em comprovar a 

existência de tribos; fomenta-as, distingue-as. O sistema colonial 

alimenta os chefes locais e reaviva as velhas confrarias de religiosos 

muçulmanos. A violência na sua prática é totalizadora e nacional. 

Por isso, leva consigo a eliminação do regionalismo e do tribalismo. 

Os partidos nacionalistas mostram-se particularmente 

desapiedados com os caids(15) e com os chefes tradicionais. A 

eliminação dos caids e dos chefes é uma condição prévia para a 

unificação do povo. 

Ao nível dos indivíduos, a violência desintoxica. Alivia o 

colonizado do seu complexo de inferioridade, das suas atitudes 

contemplativas ou desesperadas. Torna-o intrépido, reabilita-o 

perante os seus próprios olhos. Ainda que a luta armada seja 

simbólica ou desmobilizada por uma rápida descolonização, o povo 

tem tempo de se convencer que a libertação foi trabalho de todos 

e de cada um, que o dirigente não tem mérito especial. A violência 

eleva o povo à altura do dirigente. Daí essa espécie de reticência 

agressiva atirada sobre o aparato diplomático e protocolar que os 
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novos governos se apressam a instalar. Quando participaram, 

através da violência, na libertação nacional, as massas não 

permitem a ninguém que se apresente como «libertador». 

Mostram-se zelosas do resultado da sua acção e procuram não 

entregar a um deus vivo sem futuro, sem destino, a sorte da pátria. 

Totalmente irresponsáveis ontem, querem agora compreender e 

decidir tudo. Iluminada pela violência, a consciência do povo 

revolta-se contra qualquer pacificação. Os demagogos, os 

oportunistas, os mágicos, tropeçam numa tarefa difícil. A prática 

que as lançou num corpo -a- corpo desesperado, confere às massas 

um gosto voraz pelo concreto. A empresa de mistificação converte-

se, a longo prazo, em alguma coisa pràticamente impossível. 

A Violência no Contexto Internacional 

Repetidas vezes assinalamos nas páginas anteriores que, nas 

regiões subdesenvolvidas, o responsável político está sempre a 

chamar o seu povo ao combate. Combate contra o colonialismo, 

contra a miséria e o subdesenvolvimento, contra as tradições 

esterilizantes. O vocabulário que utiliza nas suas chamadas é um 

vocabulário de chefe de estado maior: «mobilização das massas», 

«frente da agricultura», «frente do analfabetismo», «derrotas 

sofridas», «vitórias conseguidas». A jovem nação independente 

evolui durante os primeiros anos numa atmosfera de campo de 

batalha. É que o dirigente político de um país subdesenvolvido 

mede com espanto o caminho imenso que deve percorrer o seu 

país. Chama o povo e diz-lhe: «É necessário apertarmos o cinturão 

e trabalhar.» O país, tenazmente acometido de uma espécie de 

loucura criadora, lança-se num esforço gigantesco e 

desproporcional. O programa não é somente passar adiante, mas 
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alcançar as demais nações com os meios possíveis. Se os povos 

europeus, pensa-se, chegaram a esta fase de desenvolvimento, foi 

devido aos seus próprios esforços. Provemos, pois, ao mundo e a 

nós mesmos que somos capazes das mesmas realizações. Esta 

maneira de colocar o problema da evolução dos países 

subdesenvolvidos não nos parece justa nem razoável. 

Os europeus fizeram a sua unidade nacional num momento 

em que as burguesias nacionais haviam concentrado em suas mãos 

a maioria das riquezas. Comerciantes e artesãos, intelectuais e 

banqueiros, monopolizavam no marco nacional as finanças, o 

comércio e as ciências. A burguesia representava a classe mais 

dinâmica, a mais próspera. O seu acesso ao poder permitia-lhe 

lançar-se em operações decisivas: industrialização, 

desenvolvimento das comunicações e muito depressa procurar 

mercados no «ultramar».  

Na Europa, com excepção de certos matizes (a Inglaterra, por 

exemplo, atingiu um certo avanço), os diferentes estados, no 

momento em que se realizava a sua unidade nacional, conheciam 

uma situação económica mais ou menos uniforme. Na verdade, 

nenhuma nação, pelas características do seu desenvolvimento e da 

sua evolução, insultava as outras. 

Actualmente, a independência nacional, a formação nacional 

nas regiões subdesenvolvidas, reveste aspectos totalmente novos. 

Nessas regiões, com excepção de algumas realizações 

espectaculares, os diferentes países apresentam a mesma falta de 

infraestrutura. As massas lutam contra a mesma miséria, debatem-
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se com os mesmos gestos e desenham com os seus estômagos 

reduzidos o que poderia chamar-se a geografia da fome. Mundo 

subdesenvolvido, mundo de miséria e inumano. Mas também um 

mundo sem médicos, sem engenheiros, sem funcionários. Frente a 

esse mundo, as nações europeias chafurdam na opulência mais 

ostentosa. Esta opulência europeia é literalmente escandalosa 

porque foi construída sobre as costas dos escravos, alimentou-se 

do sangue dos escravos, vem directamente do solo e do subsolo 

desse mundo subdesenvolvido. O bem-estar e o progresso da 

Europa foram construídos com o suor e os cadáveres dos negros, 

dos árabes, dos índios e dos amarelos. Isso, nós decidimos não 

esquecer. Quando um país colonialista, incomodado pelas 

reivindicações de independência duma colónia, proclama aos 

dirigentes colonialistas: «Se querem a independência, tomem-na e 

voltem à Idade Média», o povo recém-inde- pendente propende a 

aceitar e a recolher o desafio. E, efectivamente, o colonialismo 

retira os seus capitais e os seus técnicos e coloca ao novo estado 

um mecanismo de pressão económica(16). A apoteose da 

independência transforma-se em maldição da independência. A 

potência colonial afirma claramente: «Se querem a independência, 

tomem-na e rebentem.» Os dirigentes nacionalistas não têm outro 

recurso senão acudir ao seu povo e pedir-lhe um enorme esforço. 

A esses homens esfomeados exige-se-lhes um regime de 

austeridade, a esses músculos atrofiados pede-se-lhes um trabalho 

desprorporcionado. Um regime autárquico institui-se e cada 

estado, com os miseráveis meios de que dispõe, trata de responder 

à imensa fome nacional, à grande miséria nacional. Assistimos à 

mobilização de um povo que se esfalfa e se esgota perante uma 

Europa farta e desdenhosa. 
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Outros países do Terceiro Mundo recusam essa prova e 

aceitam as condições da antiga potência tutelar. Utilizando a sua 

posição estratégica, posição que lhes outorga um privilégio na luta 

dos blocos, esses países assinam acordos, comprometem-se. O 

antigo país dominado transforma-se em país economicamente 

dependente. A ex-potência colonial que manteve intactos e 

reforçou mesmo os circuitos comerciais de tipo colonialista, aceita 

alimentar mediante pequenas injecções o desejo da nação 

independente. Então, compreende como o acesso à independência 

dos países coloniais coloca o mundo frente a um problema 

importante: a libertação nacional dos países colonizados revela e 

toma mais insuportável a sua situação real. A confrontação 

fundamental, que parecia ser a do colonialismo e anticolonialismo, 

isto é, capitalismo e socialismo, perde a sua importância. O que 

conta agora, o problema que fecha o horizonte, é a necessidade de 

uma redistribuição das riquezas. A humanidade, sob pena de se ver 

sacudida, deve responder a este problema. 

Geralmente, pensou-se que havia chegado a hora, para o 

mundo e principalmente para o Terceiro Mundo, de escolher entre 

o sistema capitalista e o sistema socialista. Os países 

subdesenvolvidos, que utilizaram a competição feroz existente 

entre os dois sistemas, para assegurar o triunfo da sua luta de 

libertação nacional, devem recusar-se, sem dúvida, a participar 

nessa competição. O Terceiro Mundo não deve contentar-se em 

definir a sua posição perante valores prévios. Os países 

subdesenvolvidos, pelo contrário, devem esforçar-se por descobrir 

valores próprios, métodos e um estilo específicos. O problema real 

perante o qual nos encontramos não é da opção entre socialismo 
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e capitalismo, tal como foi definida por homens de continentes e 

épocas diferentes. Sabemos, de facto, que o regime capitalista não 

pode, como modo de vida, permitir-nos realizar a nossa tarefa 

nacional e universal. A exploração capitalista, os trusits e 

monopólios, são os inimigos dos países subdesenvolvidos. Por 

outro lado, a escolha de um regime dirigido à totalidade do povo, 

baseado no princípio de que o homem é o bem mais precioso, 

permitir-nos-á ir mais rápida e harmoniosamente impossibilitar 

assim essa caricatura de sociedade onde uns tantos possuem todos 

os poderes económicos e políticos, sujeitando a totalidade 

nacional. 

Mas para que este regime possa funcionar de forma válida, 

para que possamos a todo o momento respeitar os princípios em 

que nos inspiramos, é necessário algo mais do que o investimento 

humano. Certos países subdesenvolvidos fazem um esforço 

colossal nesta direcção. Homens e mulheres, jovens e velhos, 

entregam-se com entusiasmo a um verdadeiro trabalho forçado e 

proclamam-se escravos da nação. A sua própria vontade, o 

desprezo de toda a preocupação que não seja colectiva, criam uma 

moral nacional que entusiasma o homem, dá-lhe confiança no 

destino do mundo e desarma os observadores mais reticentes. 

Acreditamos, sem dúvida, que semelhante esforço não poderá 

prolongar-se por muito tempo nesse ritmo infernal. Esses jovens 

países aceitaram o desafio depois da retirada incondicional do 

antigo país colonial. O país encontra-se em mãos de uma nova 

equipa, mas há necessidade de recomeçar e de reformular tudo. O 

sistema colonial interessava-se, com efeito, por certas riquezas, 

por certos recursos, precisamente os que alimentavam as suas 
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indústrias. Nenhum balanço sério se havia feito até então do solo e 

do subsolo. A jovem nação independente vê-se obrigada a 

prosseguir os circuitos económicos estabelecidos pelo regime 

colonial. Claro, pode exportar para outros países, para outras zonas 

monetárias, mas a base das suas exportações fundamentalmente 

não se modifica. O regime colonial cristalizou determinados 

circuitos e, portanto, há necessidade de os limitar, sob pena de 

sofrer uma catástrofe no caso de os manter. Havia que recomeçar 

tudo talvez, mudar a natureza das exportações e não apenas o seu 

destino, sondar novamente o solo, os rios e talvez o Sol. Mas, para 

o fazer, é necessário mais do que o investimento humano. Fazem 

falta capitais, técnicos, engenheiros, mecânicos, etc... Deve dizer-

se: acreditamos que o esforço colossal a que os povos 

subdesenvolvidos são obrigados pelos seus dirigentes, não dará os 

resultados previstos. Se as condições de trabalho não se 

modificam, hão-de passar séculos para humanizar esse mundo 

animalizado pelas forças imperialistas(17). 

A verdade é que não devemos aceitar essas condições. 

Devemos recusar a situação a que querem condenar-nos os países 

ocidentais. O colonialismo e o imperialismo não saldarão as suas 

contas connosco quando retirarem dos nossos territórios as suas 

bandeiras e as suas forças policiais. Durante séculos, os capitalistas 

comportaram-se no mundo subdesenvolvido como verdadeiros 

criminosos de guerra. As deportações, os massacres, o trabalho 

forçado, a escravidão, foram os principais meios utilizados pelo 

capitalismo para aumentar as suas reservas em ouro e em 

diamantes, as suas riquezas e para estabelecer o seu poder. Há 

pouco tempo, o nazismo transformou toda a Europa numa 
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verdadeira colónia. As riquezas das diversas nações europeias 

exigiram reparações e ordenaram a restituição em dinheiro e em 

trabalho das riquezas que lhes haviam sido roubadas: obras 

culturais, quadros, esculturas, vitrais, foram devolvidos aos seus 

proprietários. Uma única frase se escutava na boca dos europeus 

em 1945: «A Alemanha pagará.» Por seu lado, Adenauer, quando 

se iniciou o processo Eichmann, em nome do povo alemão, pediu 

perdão uma vez mais ao povo judeu. Adenauer renovou o 

compromisso do seu país de pagar ao estado de Israel as enormes 

somas que devem constituir a compensação pelos crimes nazis(18). 

Dizemos igualmente que os estados imperialistas cometeriam 

um grave erro e uma injustiça inclassificável se se contentassem em 

retirar do nosso território as coortes militares, os serviços 

administrativos e de intendência, cuja função é descobrir riquezas, 

extrai-las e expedi-las para as metrópoles. A reparação moral da 

independência nacional não nos ilude, não nos satisfaz. A riqueza 

dos países imperialistas é também a nossa riqueza. No plano do 

universal, esta afirmação não significa absolutamente que nos 

sintamos afectados pelas criações da técnica ou das artes 

ocidentais. Muito concretamente, a Europa inchou-se de maneira 

desmesurada com o ouro e as matérias-primas dos países coloniais: 

América Latina, China, África. De todos esses continentes, perante 

os quais a Europa de hoje ergue a sua torre opulenta, partem desde 

há séculos para essa mesma Europa os diamantes e o petróleo, a 

seda e o algodão, as madeiras e os produtos exóticos. A Europa é, 

literalmente, a criação do Terceiro Mundo. As riquezas que a 

abafam são as que foram roubadas aos povos subdesenvolvidos. 

Os portos da Holanda e Liverpool, os molhes de Bordéus e de 
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Liverpool, especializados no comércio de negros, devem o seu 

renome aos milhões de escravos deportados. E quando escutamos 

um chefe de estado europeu declarar, com a mão sobre o coração, 

que é necessário prestar auxílio aos infelizes povos 

subdesenvolvidos, não estremecemos de agradecimento. Pelo 

contrário, nós dizemos, «é uma justa reparação que nos vai ser 

feita». Não aceitaremos que a ajuda aos países subdesenvolvidos 

seja um programa de «Irmãs de Caridade». Essa ajuda deve ser a 

consagração de uma dupla tomada de consciência, tomada de 

consciência para os colonizados de que as potências capitalistas lhe 

devem e, para estas, de que efectivamente têm de pagar(19). Se por 

falta de inteligência — não falemos de ingratidão — os países 

capitalistas se negaram a pagar, então a dialéctica implacável do 

seu próprio sistema se encarregaria de os asfixiar. 

As jovens nações, é um facto, atraem pouco os capitais 

privados. Múltiplas razões legitimam e explicam esta reserva dos 

monopólios. Quando os capitalistas sabem, e são evidentemente 

os primeiros a sabê-lo, que o seu governo se dispõe a descolonizar, 

apressam-se a retirar da colónia a totalidade dos seus capitais. A 

evasão espectacular de capitais é um dos fenómenos mais 

constantes da descolonização. 

As companhias privadas, para investirem nos países 

independentes, exigem condições que a experiência considera 

inaceitáveis ou irrealizáveis. Fiéis ao princípio de rentabilidade 

imediata, que suspendem quando actuam no «ultramar», os 

capitalistas mostram-se prudentes sobre qualquer investimento a 

longo prazo. São rebeldes e com frequência abertamente hostis 
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aos programas de planificação das jovens equipas no poder. Em 

rigor, aceitariam gostosamente emprestar dinheiro aos jovens 

estados, mas com a condição de que esse dinheiro servisse para 

comprar produtos manufacturados, máquinas, isto é, se destinasse 

a manter activas as fábricas da metrópole. 

Na verdade, a desconfiança dos grupos financeiros ocidentais 

explica-se pelo seu desejo de não correr qualquer risco. Exigem, 

além disso, uma estabilidade política e um clima social tranquilo 

que é impossível obter se se tem em conta a situação lamentável 

da população global imediatamente depois da independência. 

Então, na procura dessa garantia, que não pode assegurar a ex-

colónia, exigem a manutenção de certas tropas ou a entrada do 

novo estado em pactos económicos ou militares. As companhias 

privadas fazem pressão sobre o seu próprio governo para que, pelo 

menos, as bases militares sejam instaladas nesses países com a 

missão de assegurar a protecção dos seus interesses. Em último 

caso, essas companhias exigem ao seu governo a garantia dos 

investimentos que decidem fazer nesta ou naquela região 

subdesenvolvida. 

Acontece que poucos países satisfazem as condições oxigidas 

pelos trusts e pelos monopólios. Os capitais, privados de mercados 

seguros, continuam bloqueados na Europa e imobilizam-se. E 

imobilizam-se mais porque os capitalistas se negam a investir no 

seu próprio território. A. rentabilidade nesse caso é, com efeito, 

irrisória e o «controle» fiscal desespera os mais audazes. 

A situação é catastrófica a longo prazo. Os capitais não 

circulam ou encontram consideravelmente diminuída a sua 
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circulação. Os bancos suíços recusam os capitais, a Europa sufoca. 

Apesar das somas grandiosas que se empregam nos gastos 

militares, o capitalismo internacional encontra-se agonizante. 

Mas outro perigo o ameaça. Na medida em que o Terceiro 

Mundo está abandonado e condenado à regressão ou à 

estagnação, pelo egoísmo e pela imoralidade das nações 

ocidentais, os povos subdesenvolvidos decidiram evoluir como 

autarquia colectiva. As indústrias ocidentais ficarão ràpidamente 

privadas dos seus mercados no ultramar. As máquinas amontoar-

se-ão nos depósitos e, no mercado europeu, desenvolver-se-á uma 

luta inexorável entre os grupos financeiros e os trusts. 

Encerramento de fábricas, devassidão ou desemprego, conduzirão 

o proletariado europeu a desencadear uma luta aberta contra o 

regime capitalista. Os monopólios compreenderão, nessa altura, 

que o seu interesse, bem entendido, consiste em ajudar 

maciçamente e sem muitas condições os países subdesenvolvidos. 

Vemos, pois, que as novas nações do Terceiro Mundo não devem 

ser objecto de risco para os países capitalistas. Somos fortes por 

direito próprio e pela justiça das nossas posições. Pelo contrário, 

devemos afirmar e explicar aos países capitalistas que o problema 

fundamental da época contemporânea não é a guerra entre eles e 

o regime socialista. É preciso pôr fim a essa guerra fria que não leva 

a parte nenhuma, deter os preparativos da destruição nuclear do 

mundo, intervir generosamente e ajudar por meios técnicos as 

regiões subdesenvolvidas. A sorte do mundo depende da resposta 

que se possa dar a esta questão. 
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E que os regimes capitalistas não tratem de ligar aos regimes 

socialistas a «sorte da Europa» perante as multidões de cor e 

esfomeadas. A proeza do cosmonauta Gagarine, ainda que 

desgoste o general De Gaulle, não é um triunfo «que honre a 

Europa». Desde há algum tempo que os chefes de estado dos 

regimes capitalistas, os homens de cultura, olham de forma 

ambivalente a União Soviética. Depois de haver coligado todas as 

suas forças para aniquilar o regime socialista, compreendem agora 

que devem contar com ele. Então, tornam-se amáveis, multiplicam 

as manobras de sedução e recordam a cada passo ao povo 

soviético que ele «pertence à Europa». 

Agitando o Terceiro Mundo como uma maré que ameaçara 

engolir toda a Europa, não se conseguirá dividir as forças 

progressistas que procuram conduzir a humanidade à felicidade. O 

Terceiro Mundo não pretende organizar uma imensa cruzada de 

fome contra a Europa. O que espera, de quem o manteve na 

escravidão durante séculos, é que o ajudem a reabilitar o homem, 

a fazer triunfar o homem em todos os lados, de uma vez por todas. 

Mas é claro que a nossa ingenuidade não chega a acreditar 

que isto poderá fazer-se com a cooperação e a boa vontade dos 

governos europeus. Esse trabalho colossal, que consiste em 

reintegrar o homem no mundo, o homem total, far-se-á com a 

decisiva ajuda das massas europeias que, é necessário que o 

reconheçam, se aliena ram quanto aos problemas coloniais nas 

posições de nossos amos comuns. Por isso, será necessário 

primeiro que as massas europeias despertem, sacudam o cérebro 

e abandonem o jogo irresponsável da bela dormindo no bosque. 
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Notas de rodapé: 

(1) Reunião de países unidos por uma aliança comum à Coroa britânica ou pelo 

reconhecimento de soberania da Grã-Bretanha como chefe do 

«Commonwealth». (N. do T.). (.) 

(2) O apartheid é a segregação sistemática das pessoas de cor que, em todas as 

circunstâncias, são separadas dos brancos. O Governo nacionalista da África do 

Sul fez do «apartheid» lei do país. (N. do T.) (.) 

(3) Já demonstrámos, em Peau Noire, Masques Blancs (Éditions du Seuil), o 

mecanismo desse mundo maniqueu. (.) 

(4) Espécie de camponês do Egipto (N. do T.) (.) 

(5) Ver o capítulo 5, «Guerra colonial e perturbações mentais». (.) 

(6) Nome que os árabes dão a seres, benéficos ou maléficos, superiores aos 

homens, inferiores aos anjos. (N. do T.) (.) 

(7) Culto africano que os negros importaram da América. (N. do T.) (.) 

(8) Friedrich Engels, Anti-Dühring, 2.ª parte, capitulo III: «Théorie de la violence». 

Éditions Sociales, pág. 199. (.) 

(9) Presidente da República da Costa do Marfim, nascido em Yamoussonkro em 

1905. (N. do T.) (.) 

(10) Pode suceder que o dirigente preso seja a expressão autêntica das massas 

colonizadas. Nesse caso, o colonialismo aproveitará a sua detenção para lançar 

novos dirigentes. (.) 

(11) É evidente que essa limpeza total destrói o que se queria salvar. É o que 

assinala Sartre quando diz: «Em suma, pelo facto mesmo de as repetir (as ideias 

racistas), revela-se que a união simultânea de todos contra os indígenas é 

irrealizável, que é somente recorrência cíclica e que, além disso, essa união não 
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poderia fazer-se como agrupamento activo para matar todos os colonizados, 

tentação perpétua e absurda do colono que equivale, se não for realizável doutro 

modo, a suprimir de um único golpe a própria colonização». Critique de la raison 

dialectique, pág. 346. (.) 

(12) Aimé Césaire, «Les Armes Miraculeuses» (Et les chienssè taissaient) págs. 

133-137, Gallimard. (.) 

(13) É necessário determo-nos neste período para se medir a importância desta 

decisão do poder francês na Argélia. Assim, no n.° 4, de 28 de Março de 1957, 

de Résistance Algérienne, pode ler-se: «Em resposta à Assembleia Geral das 

Nações Unidas, o governo francês acaba de decidir na Argélia a criação de 

milícias urbanas. Já se verteu muito sangue, diz-se na O. N. U. Lacoste protesta: 

«Armemos os civis». As duas partes são convidadas a entrar em contacto para 

chegar a um acordo sobre uma solução democrática e pacifica, recomendada 

pela O. N. U. Lacoste decreta que, doravante, todo o europeu estará armado e 

deverá disparar sobre todos os que lhe parecerem suspeitos. Lacoste responde: 

é preciso sistematizar a repressão, organizar a caça aos argelinos. E, 

simbolicamente, entrega os poderes civis aos militares, os poderes militares aos 

civis. O círculo fecha-se. Ao centro, o argelino, desarmado, esfomeado, 

encurralado, golpeado, linchado, assassinado como suspeito. Hoje, na Argélia, 

não existe um só francês que não esteja autorizado, mesmo convidado, a usar a 

sua arma. Nem um só francês na Argélia, um mês após o apelo da O. N. U. à 

calma, que não tenha a obrigação de descobrir, de inventar e de perseguir os 

suspeitos. Um mês depois de ser votada a moção final da Assembleia Geral das 

Nações Unidas, nem um único francês na Argélia ficou alheio à mais tremenda 

empresa de extermínio dos tempos modernos. Solução democrática? De acordo, 

acede Lacoste, comecemos por eliminar os argelinos. Para isso, armemos os civis 

e deixemo-los agir. A imprensa francesa, em geral, acolheu sem reservas a 

criação desses grupos armados. Milícias fascistas, chamou-se-lhes. Sim. Mas, ao 

nível do indivíduo e do direito das gentes, que é o fascismo senão o colonialismo 

no seio dos países tradicionalmente colonialistas? Firmaram-se assassinatos 

sistematicamente legalizados e recomendados. Mas não mostra a carne 

argelina, desde há cento e trinta anos, feridas cada vez mais abertas, cada vez 
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em maior número, cada vez mais fundas? Atenção, aconselha Kenne-Vignes, 

parlamentar do M. R. P., não se corre o risco, ao formar as milícias, de abrir um 

abismo entre as duas comunidades da Argélia? Sim. Mas não é o estatuto 

colonial a servidão organizada de todo um povo? A revolução argelina é 

exactamente a impugnação dessa servidão e desse abismo. A revolução argelina 

dirige-se à nação ocupante e diz-lhe: «Tirai os garfos da carne argelina, 

assassinada e ferida! Dai voz ao povo argelino» A criação dessas milícias — 

afirmou-se — permitirá apressar as tarefas do exército. Libertará unidades cuja 

missão será proteger as fronteiras tunesina e marroquina. Um exército de 

seiscentos mil homens. A quase totalidade da Marinha e da Aviação. Uma polícia 

enorme, de surpreendentes recursos, que mobilizou os principais ex-

torturaãores dos povos tunesino e marroquino. Unidades territoriais de cem mil 

homens. É necessário aliviar o exército. Devem formar-se milícias urbanas. O 

frenesi histérico e criminoso de Lacoste é imposto mesmo aos franceses mais 

perspicazes. A verdade é que a criação dessas milícias encontra-se justificada na 

sua própria contradição. As tarefas do exército francês são infinitas. Fixa-se-lhe 

como objectivo voltar a colocar a mordaça na boca dos argelinos e fechar-lhes a 

porta do futuro. Sobretudo, não se analisa, não se compreende, não se mede a 

profundidade nem a densidade da revolução argelina; chefes de distrito, chefes 

de zona, chefes de rua, chefes de edifício, chefes de pavimento... Ao 

enquadramento superficial, acrescenta-se agora o enquadramento vertical. Em 

48 horas, duas mil candidaturas são registadas. Os europeus da Argélia 

responderam prontamente à chamada de Lacoste para o assassinato. Cada 

europeu, a partir deste momento, deverá fazer o recenseamento no seu sector 

dos argelinos sobreviventes. Informações, «resposta rápida» ao terrorismo, 

denúncia dos suspeitos, liquidação dos «fugitivos», reforço dos serviços da 

polícia. Bem entendido, é necessário aliviar as tarefas do exército. A caça aos 

ratons que tem lugar à superfície, acrescenta-se agora a caça à luz do dia. Ao 

assassinato improvisado, alia-se agora o assassinato planificado. Detenham o 

derramamento de sangue, aconselhava a O. N. U. O melhor meio para o alcançar, 

replica Lacoste, é que não haja mais sangue para derramar. O povo argelino, 

depois de ter sido livre das hordas de Massu, é confiado aos cuidados das milícias 

urbanas. Ao decidir a formação dessas milícias, Lacoste avisa claramente que não 

deixará ninguém interferir com a sua guerra. Prova de que existe um limite para 

a podridão. É verdade que está prisioneiro, mas que satisfação a sua por ver todo 
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o mundo também perdido. «O povo argelino, depois de cada uma destas 

decisões, aumenta a contracção dos seus músculos e a intensidade da sua luta. 

O povo argelino, após cada um desses assassinatos, solicitados e organizados, 

estrutura mais ainda a sua tomada de consciência e solidifica a sua resistência. 

Sim. As tarefas do exército francês são infinitas. Porque a unidade do povo 

argelino é ainda infinita» (.) 

(14) Por isso, o princípio das hostilidades não tem prisioneiros. Apenas mediante 

a politização dos quadros, os dirigentes fazem admitir às massas: 1) que os que 

vêm da metrópole nem sempre são voluntários e algumas vezes mesmo lhes 

repugna esta guerra; 2) que o interesse actual da luta exige que o movimento 

manifeste na sua acção o respeito a certos convénios internacionais; 3) que um 

exército que faz prisioneiros é um exército e deixa de ser considerado como um 

grupo de assaltantes da estrada; 4) que, em qualquer caso, a possessão de 

prisioneiros constitui um meio de pressão não desprezível para proteger os 

nossos militantes detidos pelo inimigo. (.) 

(15) Magistrado indígena que, na África do Norte, exerce funções de polícia, 

administração e impostos. (N. do T.) (.) 

(16) No actual contexto internacional, o capitalismo não exerce unicamente o 

bloqueio económico contra as colónias africanas ou asiáticas. Os Estados Unidos, 

com a operação anti-castrista, abrem no continente americano um novo capítulo 

da história da libertação laboriosa do homem. A América Latina, formada por 

países independentes com representação na O. N. U. e com moeda própria, 

deveria constituir uma lição para a Africa. Essas antigas colónias, desde a sua 

libertação, sofrem no meio do terror e da privação a lei de bronze do capitalismo 

ocidental. A libertação de África, o desenvolvimento da consciência dos homens 

permitiram aos povos latino-americanos romper com a velha dança das 

ditaduras, que se sucediam em iguais regimes. Castro toma o poder em Cuba e 

entrega-o ao povo. Esta heresia é tomada como uma calamidade nacional pelos 

«ianques» e os Estados Unidos organizam brigadas contra-revolucionárias, 

fabricam um governo provisório, incendeiam as colheitas de cana de açúcar, 

decidem por fim estrangular desapiedadamente o povo cubano. Mas vai ser 

tarefa difícil. O povo cubano sofrerá, mas acabará por vencer. O presidente 
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brasileiro Jânio Quadros, numa declaração de importância histórica, afirmou que 

o seu país defenderia por todos os meios a Revolução Cubana. Também os 

Estados Unidos retrocederão um dia perante a vontade dos povos. Esse dia 

festejá-lo-emos, porque será um dia decisivo para os homens e mulheres do 

mundo inteiro. O dólar que em resumidas contas está garantido somente pelos 

escravos espalhados por todo o globo, nos poços de petróleo do Médio Oriente, 

nas minas do Perú ou do Congo, nas plantações da United Fruit ou da Firestone, 

deixará de dominar então com todo o seu poder esses escravos que o criaram e 

continuam a alimentá-lo, com a cabeça e o ventre vazios, com a sua própria 

substância. (.) 

(17) Alguns países favorecidos por uma numerosa povoação europeia chegam à 

independência com construções e avenidas e têm tendência para esquecer o 

país que está por trás, miserável e esfomeado. Ironia da sorte: por uma espécie 

de silêncio cúmplice, funcionam como se ás suas cidades fossem 

contemporâneas da independência. (.) 

(18) Mas é verdade que a Alemanha não reparou integralmente os crimes de 

guerra. As indemnizações impostas à nação vencida não foram reclamadas na 

sua totalidade, porque as nações afectadas incluiram a Alemanha no seu sistema 

defensivo, anticomunista. É esta a preocupação permanente que anima os 

países colonialistas quando tratam de obter das suas antigas colónias, à falta da 

inclusão no sistema ocidental, bases militares e escravos. De comum acordo, 

decidiram esquecer as suas reivindicações em nome da estratégia da OTAN, em 

nome do mundo livre. E temos visto como a Alemanha recebe, em vagas 

sucessivas, dólares e máquinas. Uma Alemanha recuperada, forte e poderosa, 

era uma necessidade premente para o mundo ocidental. O interesse, bem 

entendido, da Europa chamada livre, exigia uma Alemanha próspera, 

reconstruída e capaz de servir de primeira fortaleza frente às eventuais hordas 

«vermelhas». A Alemanha aproveitou maravilhosamente a crise europeia. Os 

Estados Unidos e os demais estados europeus sentem uma legítima amargura 

perante essa Alemanha, ontem de joelhos, que lhes opõe agora, no mercado 

económico, uma competição implacável. (.) 

https://www.marxists.org/portugues/dicionario/verbetes/q/quadros_janio.htm
https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/01.htm#r16
https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/01.htm#r17
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(19) «Distinguir radicalmente a edificação do socialismo, na Europa, das 

«relações com o Terceiro Mundo» (como se não tivéssemos com este apenas 

relações de exteriorização), é, conscientemente ou não, favorecer a herança 

colonial sobre a libertação dos países subdesenvolvidos, querer construir um 

socialismo de luxo sobre os frutos da rapina imperial — como, dentro de um 

gang, se repartiria mais ou menos equitativamente o espólio, sem deixar de 

distribuir alguma coisa aos pobres como prática de boas acções, esquecendo que 

foi a eles que se roubou». Mareei Péju, Mourir pour de Gaulle? Artigo publicado 

na revista Temps Moáernes, n.° 175-176, Outubro-Novembro de 1960. 

  

https://www.marxists.org/portugues/dicionario/verbetes/t/terceiro_mundo.htm
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2 GRANDEZA E DEBILIDADES DA 

ESPONTANEIDADE 

As reflexões sobre a violência levaram-nos a tomar 

consciência da existência frequente de um desequilíbrio, de uma 

diferença de ritmo entre os quadros do partido nacionalista e as 

massas. Em toda a organização política ou sindical existe 

classicamente um abismo entre as massas que exigem a melhoria 

imediata e total da sua situação e os quadros que, medindo as 

dificuldades criadas pelos patrões, limitam e restringem as suas 

reivindicações. Por isso, se adverte com frequência um 

descontentamento tenaz das massas a respeito dos quadros. 

Depois de cada jornada de reivindicação, quando os quadros 

celebram a vitória, as massas têm a impressão de haverem sido 

traídas. É a multiplicação das manifestações reivindicativas, a 

multiplicação dos conflitos sindicais, que provocará a politização 

dessas massas. Um sindicalista politizado é aquele que sabe que 

um conflito local não é uma explicação decisiva entre ele e o 

patronato. Os intelectuais colonizados que estudaram nas suas 

respectivas metrópoles o funcionamento dos partidos políticos, 

criam formações semelhantes com o fim de mobilizar as massas e 

de fazer pressão sobre a administração colonial. O aparecimento 

de partidos nacionalistas nos países colonizados é contemporâneo 

da constituição de uma elite intelectual e comerciante. As elites 

atribuirão uma importância fundamental à organização como tal e 

o feiticismo da organização prevalecerá frequentemente sobre o 

estudo racional da sociedade colonial. A noção de partido é uma 

noção importada da metrópole. Esse instrumento das lutas 
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modernas é colocado sobre uma realidade proteiforme, 

desequilibrada, onde coexistem ao mesmo tempo a escravidão, a 

servidão, a troca, o artesanato e as operações da bolsa. 

A debilidade dos partidos políticos não reside somente na 

utilização mecânica de uma organização que dirige a luta do 

proletariado no seio de uma sociedade capitalista altamente 

industrializada. No plano limitado do tipo de organização, deveriam 

ter surgido inovações e adaptações. O grande erro, o vício 

congénito da maioria dos partidos políticos nas regiões 

subdesenvolvidas, foi ter-se dirigido, segundo o esquema clássico, 

principalmente às elites mais conscientes: o proletariado das 

cidades, os artesãos e os funcionários, quer dizer, uma ínfima parte 

da população que não representa muito mais do que um por cento. 

Mas se esse proletariado compreendia a propaganda do 

partido e lia a sua literatura, estava muito menos preparado para 

responder às eventuais palavras de ordem da luta implacável pela 

libertação nacional. Muitas vezes se assinalou: nos territórios 

coloniais, o proletariado é o núcleo do povo colonizado mais 

acariciado pelo regime colonial. O proletariado embrionário das 

cidades é relativamente privilegiado. Nos países capitalistas, o 

proletariado não tem muito que perder, eventualmente, teria tudo 

a ganhar. Representa, com efeito, a fracção do povo colonizado: 

ferroviários, mineiros, estivadores, intérpretes, enfermeiros, etc.... 

São esses elementos os partidários mais fiéis dos partidos 

nacionalistas e que, pelo lugar privilegiado que ocupam no sistema 

colonial, constituem a fracção «burguesa» do povo colonizado. 
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Assim se compreende que os partidários dos partidos políticos 

nacionalistas sejam a fracção principalmente urbana: capatazes, 

operários, intelectuais e comerciantes que residem essencialmente 

nas cidades. O seu tipo de pensamento leva já a muitos pontos a 

marca do meio técnico e relativamente acomodado em que se 

desenvolvem. Aqui, o «modernismo» é rei. São esses mesmos 

meios que lutarão contra as tradições obscurantistas, reformarão 

os costumes, entrando assim em luta aberta contra o velho 

pedestal de granito que constitui a herança nacional. 

Os partidos nacionalistas, na sua grande maioria, sentem uma 

grande desconfiança pelas massas rurais. Essas massas dão-lhe, 

com efeito, a impressão de deslizarem na inércia e na 

infecundidade. Rapidamente, os membros dos partidos 

nacionalistas (operários das cidades e intelectuais) formam sobre o 

campesinato o mesmo juízo pejorativo que os colonos. Mas se se 

trata de compreender as razões dessa desconfiança dos partidos 

políticos pelas massas rurais, deve recordar-se o facto de que o 

colonialismo fortaleceu ou assentou frequentemente o seu 

domínio, organizando a petrificação dos campos. Enquadradas 

pelos mostrengos, bruxos e chefes tradicionais, as massas rurais 

vivem, no entanto, na época feudal, alimentada a omnipotência 

dessa estrutura medieval pelos agentes administrativos ou 

militares colonialistas. 

A jovem burguesia nacional, sobretudo comerciante, vai 

entrar em competição com esses senhores feudais em sectores 

múltiplos: mostrengos e bruxos que fecham o caminho aos 

enfermos que poderiam consultar o médico, djemaas que julgam, 
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considerando inúteis os advogados, caids que utilizam o seu poder 

político e administrativo para lançar um comércio ou uma linha de 

transportes, chefes tradicionais que se opõem em nome da religião 

e da tradição à introdução de negócios e de novos produtos. 

A jovem classe de comerciantes e negociantes colonizados 

requer, para se desenvolver, o desaparecimento dessas proibições 

e barreiras. A clientela indígena que representa a caça guardada 

dos senhores feudais e à qual se inibe mais ou menos a compra de 

produtos novos, constitui, pois, um mercado que é objecto de 

disputa. 

Os quadros feudais são um écran entre os jovens nacionalistas 

ocidentalizados e as massas. Cada vez que as elites fazem um 

esforço dirigido às massas rurais, os chefes das tribos, os chefes das 

confrarias, as autoridades tradicionais, multiplicam as 

advertências, as ameaças, as excomunhões. Essas autoridades 

tradicionais que são confirmadas pela potência ocupante vêem 

com desgosto como se desenvolvem as tentativas de infiltração das 

elites no campo. Sabem que as ideias susceptíveis de serem 

introduzidas por esses elementos vindos das cidades contestam o 

próprio princípio da perenidade do feudalismo. O seu inimigo não 

é a potência de ocupação, mas esses modernistas que procuram 

desarticular a sociedade autóctone e, desse modo, tirar-lhe o pão 

da boca. 

Os elementos ocidentalizados experimentam pelas massas 

camponesas sentimentos que lembram os que se encontram no 

seio do proletariado dos países industrializados. A história das 
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revoluções burguesas e a história das revoluções proletárias 

demonstraram que as massas camponesas formam, com 

frequência, o freio da revolução. As massas rurais nos países 

industrializados são, geralmente, os elementos menos conscientes, 

menos organizados e também os mais anarquistas. Apresentam 

todo um conjunto de heroísmos, individualismo, indisciplina, amor 

ao lucro, aptidão para os grandes ódios e os profundos desânimos, 

que definem uma conduta objectivamente reaccionária. 

Já temos visto como os partidos nacionalistas decalcam os 

seus métodos e as suas doutrinas dos partidos ocidentais e, na 

maior parte dos casos, não orientam a sua propaganda até essas 

massas. Na realidade, a análise racional da sociedade colonizada, 

se se fizesse, havia de demonstrar-lhes que os camponeses 

colonizados vivem num meio tradicional, cujas estruturas 

permaneceram intactas, enquanto nos países industrializados é 

esse meio tradicional gretado pelos progressos da industrialização. 

É no seio do proletariado embrionário que encontramos, nas 

colónias, comportamentos individualistas. Ao abandonar o campo, 

onde a demografia coloca problemas insolúveis, os camponeses 

sem terra, que constituem o lumpen-proletariat, dirigem-se até às 

cidades, amontoam-se nos bairros miseráveis da periferia e 

procuram infiltrar-se nos portos e cidades criadas pelo domínio 

colonial. As massas camponeses continuam a viver num quadro 

imóvel e as bocas que estão a mais não têm outra solução que não 

seja a de emigrar para as cidades. O camponês que defende no seu 

lugar as suas tradições na sociedade colonizada, representa o 

elemento disciplinado cuja estrutura social continua a ser 

comunitária. É verdade que esta vida imóvel, situada em pólos 
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rígidos, pode dar origem momentâneamente a movimentos 

baseados no fanatismo religioso, a guerras tribais. Mas na sua 

espontaneidade, as massas rurais continuam sendo disciplinadas, 

altruístas. O indivíduo retrai-se perante a comunidade. 

Os camponeses desconfiam do homem da cidade. Vestido 

como um europeu, falando a sua língua, trabalhando com ele, 

vivendo por vezes no mesmo bairro, é considerado pelos 

camponeses como um desertor que abandonou tudo o que 

formava o património nacional. Os habitantes da cidade são 

«traidores, vendidos», que parecem dar-se bem com o ocupante e 

tratam de triunfar dentro do sistema colonial. Por isso, ouvimos os 

camponeses afirmarem frequentemente que a gente da cidade 

precisa de moral. Encontramo-nos em presença da clássica 

oposição entre o campo e a cidade. É a oposição entre o 

colonizado, excluído das vantagens do colonialismo, e aquele que 

se ajusta para tirar partido da exploração colonial. 

Os colonialistas utilizam esta oposição na sua luta contra os 

partidos nacionalistas. Mobilizam os montanheses, os habitantes 

do bled,(1) contra os habitantes da cidade. Colocam o interior 

contra as costas, reactivam as tribos e não deve causar surpresa 

que Kalondji se faça coroar rei do Kasai, como não surpreendia 

nada, há alguns anos atrás, ver a assembleia de chefes do Gana 

pagando caro o seu apoio a Kwame Nkrumah. 

Os partidos políticos não conseguem implantar a sua 

organização no campo. Em vez de utilizar as estruturas existentes 

para lhes dar um conteúdo nacionalista ou progressista, tratam de 

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/02.htm#tr1
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transtornar a realidade tradicional dentro do quadro do sistema 

colonial. Acreditam na possibilidade de imprimir um impulso à 

nação, quando reflectem sobre as pesadas malhas do sistema 

colonial. Não vão ao encontro das massas. Não colocam os seus 

conhecimentos teóricos ao serviço do povo, mas tentam enquadrar 

as massas segundo um esquema a priori. Da capital enviam às 

aldeias, como paraquedistas, dirigentes desconhecidos ou muito 

jovens que, investidos pela autoridade central, tratam de manejar 

o lugar ou a aldeia como uma célula de empresa. Os chefes 

tradicionais são ignorados, por vezes molestados. A história da 

nação futura esmaga, com singular desenvoltura, as pequenas 

histórias locais, quer dizer, a única actualidade nacional da aldeia, 

quando havia de inserir harmoniosamente a história da aldeia, a 

história dos conflitos tradicionais dos clãs e das tribos na acção 

decisiva para a qual se chama o povo. Os velhos, rodeados e 

respeitados nas sociedades tradicionais e, geralmente, revestidos 

de uma autoridade moral indiscutível, são publicamente 

ridicularizados. Os serviços do ocupante não deixam de utilizar 

esses rancores e estão ao corrente das mais pequenas decisões 

adoptadas por essa caricatura de autoridade. A repressão policial, 

bem dirigida, porque se baseia em informações precisas, abate-se. 

Os dirigentes paraquedistas e os membros importantes da nova 

assembleia são eliminados. 

Os fracassos sofridos confirmam «a análise teórica» dos 

partidos nacionalistas. A experiência desastrosa do propósito de 

enquadramento das massas rurais fomenta a sua desconfiança e 

cristaliza a sua agressividade contra essa parte do povo. Depois do 

triunfo da luta de libertação nacional, os mesmos erros renovam-
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se, alimentando as tendências descentralizadoras e autónomas. O 

tribalismo da fase colonial é substituído pelo regionalismo da fase 

nacional, com a sua expressão institucional: o federalismo. 

Mas acontece que as massas rurais, apesar da escassa 

influência que sobre elas têm os partidos nacionalistas, intervêm 

de forma decisiva no processo de maturação da consciência 

nacional, para completar a acção dos partidos nacionalistas ou, 

mais raramente, para suprir pura e simplesmente a esterilidade 

desses partidos. 

A propaganda dos partidos nacionalistas encontra sempre um 

eco no seio das massas camponesas. A recordação do período 

anticolonial permanece viva nas aldeias. As mulheres, todavia, 

murmuram ao ouvido dos meninos as canções que acompanharam 

os guerreiros que resistiam à conquista. Aos 12 ou 13 anos, os 

pequenos aldeãos conhecem o nome dos velhos que assistiram à 

última insurreição e os sonhos nos lugares e nas aldeias não são 

sonhos de luxo ou de sucesso nos exames dos meninos das cidades; 

pelo contrário, são sonhos de identificação com este ou aquele 

combatente, o relato de cuja morte heróica faz hoje cair 

abundantes lágrimas. 

No momento em que os partidos nacionalistas procuram 

organizar a classe operária embrionária das cidades, no campo 

produzem-se explosões aparentemente inexplicáveis. Assim, por 

exemplo, lembramos a famosa insurreição de 1947 em 

Madagáscar. Os serviços colonialistas são formais: trata-se de uma 

revolta camponesa. Na realidade, sabemos hoje que as coisas 
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foram, como sempre, muito mais complicadas. No decurso da 

Segunda Guerra Mundial, as grandes companhias coloniais 

estenderam o seu poder e apoderaram-se da totalidade das terras 

então livres. Sempre nessa mesma época se falou da implantação 

eventual na ilha de refugiados judeus, kabyles,(2) antilhanos. Correu 

igualmente o rumor da próxima invasão da ilha, com a 

cumplicidade dos colonos, pelos brancos da África do Sul. Depois 

da guerra, os candidatos da lista nacionalista foram triunfalmente 

eleitos. Imediatamente, organizou-se a repressão contra as células 

do partido M. D. R. M. (Movimento Democrático da Renovação 

Malgache). O colonialismo, para atingir os seus fins, utilizou os 

meios mais clássicos: múltiplas prisões, propaganda racista entre 

as tribos è criação de um partido com os elementos desorganizados 

do lumpen-proletariat. Esse partido, chamado dos Deserdados de 

Madagáscar (P.A.D.E.S.M.) daria à autoridade colonial, com as suas 

provocações decisivas, o pretexto legal para a manutenção da 

ordem. Mas essa operação banal da liquidação de um partido, 

preparada de antemão, toma aqui proporções gigantescas. As 

massas rurais, na defensiva desde há três ou quatro anos, sentem-

se subitamente em perigo de morte e decidem opor-se ferozmente 

às forças colonialistas. Armado de azagaias e mais amiúde de 

pedras e de paus, o povo lança-se na insurreição generalizada em 

favor da libertação nacional. Já se conhecem os resultados. 

Essas insurreições armadas representam apenas um dos 

meios utilizados pelas massas rurais para intervir na luta nacional. 

Algumas vezes, os camponeses relevam a agitação urbana, quando 

o partido nacionalista das cidades é objecto da repressão policial. 

As notícias chegam ao campo alteradas, demasiadamente 

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/02.htm#tr2
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alteradas: dirigentes presos, múltiplos metralhamentos, o sangue 

dos negros inunda à cidade, os pequenos colonos banham-se em 

sangue árabe. Então, o ódio acumulado, exacerbado, estala. O 

posto de polícia mais próximo é assaltado, os guardas são 

despedaçados, o professor é assassinado, o médico só conserva a 

vida porque se encontrava ausente, etc... Colunas de pacificação 

são enviadas para o local, a aviação bombardeia. O estandarte da 

rebelião manifesta-se, ressurgem então as velhas tradições 

guerreiras, as mulheres aplaudem, os homens organizam-se e 

tomam posição nas montanhas, começam as guerrilhas. 

Espontâneamente, os camponeses criam a insegurança 

generalizada, o colonialismo assusta-se, empreende a guerra ou 

transige. 

Como reagem os partidos nacionalistas perante esta irrupção 

decisiva das massas camponesas na luta nacional? Temos visto 

como a maioria dos partidos nacionalistas não inscreveu na sua 

propaganda a necessidade da acção armada. Não se opõem à 

persistência da insurreição, mas contentam-se em confiar na 

espontaneidade dos camponeses. Em geral, comportam-se em 

relação a este novo elemento como se se tratasse de um maná 

caído do céu, pedindo à sorte que continue. Exploram esse maná, 

mas não procuram organizar a insurreição. Não enviam ao campo 

quadros para politizar as massas, para aclarar as consciências, para 

elevar o nível do combate. Esperam que, arrebatada pelo seu 

próprio movimento, a acção dessas massas não se deterá. Não há 

contaminação do movimento rural pelo movimento urbano. Cada 

um evolui segundo a sua própria dialéctica. 
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Os partidos nacionalistas não tentam introduzir palavras de 

ordem nas massas rurais, que nesse momento se encontram 

inteiramente disponíveis. Não lhes propõem um objectivo, 

esperam com naturalidade que esse movimento se perpetue 

indefinidamente e que os bombardeios não acabarão com ele. 

Nem sequer nesta ocasião, pois, os partidos nacionalistas exploram 

a possibilidade que se lhes oferece de se integrarem nas massas 

rurais, de politizá-las, de elevar o nível da sua luta. Mantém-se a 

posição criminal da desconfiança perante o campo. 

Os quadros políticos metem-se nas cidades, dão a entender 

ao colonialismo que nada têm a ver com os insurrectos ou partem 

para o estrangeiro. Quase nunca sucede que eles se liguem ao povo 

das montanhas. No Quénia, por exemplo, durante a insurreição 

Mau-Mau, nenhum nacionalista conhecido reivindicou a sua 

adesão a esse movimento nem defendeu esses homens. 

Não há uma explicação fecunda, não se produz um confronto 

entre as diferentes capas da nação. No momento da 

independência, que se produz depois da repressão exercida sobre 

as massas rurais e o acordo entre o colonialismo e os partidos 

nacionalistas, a incompreensão acentua-se ainda mais. Os 

camponeses mostram-se reticentes sobre as reformas de estrutura 

propostas pelo governo bem como das inovações sociais, ainda que 

sejam objectivamente progressistas, porque precisamente os 

actuais responsáveis do regime não explicaram à totalidade do 

povo, durante o período colonial, os objectivos do partido, a 

orientação nacional, os problemas internacionais, etc... 
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A desconfiança que os camponeses e os feudais tinham sobre 

os partidos nacionalistas durante a fase colonial, continua uma 

semelhante hostilidade no período nacional. Os serviços secretos 

colonialistas, que não se dissolveram após a independência, 

mantêm o descontentamento e chegam mesmo a criar graves 

dificuldades aos novos governos. Em resumo, o governo somente 

faz pagar a sua preguiça do período de libertação e o seu habitual 

desprezo pelos camponeses. A nação poderá ter uma cabeça 

racional, mesmo progressista, mas o corpo imenso permanecerá 

débil, rebelde, incapaz de cooperar. 

Então, surgirá a tentação de quebrar esse corpo, 

centralizando a administração e enquadrando firmemente o povo. 

Esta é uma das razões pela qual se escuta com frequência que nos 

países subdesenvolvidos faz falta certa dose de ditadura. Os 

dirigentes desconfiam das massas rurais. Mas essa desconfiança 

pode tomar formas graves. É o caso, por exemplo, de certos 

governos que muito tempo depois da independência nacional 

consideram o interior do país como uma região não pacificada, 

onde o chefe do estado e os ministros não se aventuram a ir, a não 

ser como motivo de manobras do exército nacional. Essa parte do 

país assemelha-se pràticamente a um desconhecido. 

Paradoxalmente, o governo nacional recorda, no seu 

comportamento junto das massas rurais, certos rasgos do poder 

colonial. «Não se sabe bem como essas massas reagirão» e os 

jovens dirigentes não se cansam de dizer: «Faz falta o garrote, se 

se quer tirar o país da Idade Média». Mas, como temos visto, a 

desenvoltura com que actuaram os partidos políticos em relação às 

massas rurais durante a fase colonial, não podia ser senão 
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prejudicial para a unidade nacional, para o impulso acelerado da 

nação. 

Algumas vezes o colonialismo tenta diversificar e deslocar o 

impulso nacionalista. Em vez de incitar os xeques e os chefes contra 

os «revolucionários» das cidades, as repartições de assuntos 

indígenas organizam as tribos e as seitas em partidos. Frente ao 

partido urbano que começava a «incarnar a vontade nacional» e a 

constituir um perigo para o regime colonial, surgem pequenos 

grupos, tendências, partidos com base étnica ou regionalista. É a 

tribo integralmente que se transforma em partido político 

aconselhado junto dos colonialistas. Pode começar a mesa 

redonda. O partido unitário será afogado em proporção às 

tendências. Os partidos tribais opõem-se à centralização, à 

unidade, denunciam a ditadura do partido unitário. 

Mais tarde, essa táctica será utilizada pela oposição nacional. 

Entre os dois ou três partidos nacionalistas que realizaram a luta de 

libertação, o ocupante escolheu. As modalidades dessa selecção 

são clássicas: quando um partido conseguiu a unanimidade 

nacional e se impôs ao ocupante como único interlocutor, o 

ocupante multiplica as manobras e atrasa sempre a hora das 

negociações. Esse atraso será utilizado para esmagar as exigências 

desse partido ou obter da direcção o afastamento de certos 

elementos «extremistas». 

Se, pelo contrário, nenhum partido se impôs realmente, o 

ocupante contenta-se em favorecer aquele que lhe parece mais 

«razoável». Os partidos nacionalistas que não participaram nas 

negociações lançam-se então numa denúncia do acordo 
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estabelecido entre o outro partido e o ocupante. O partido que 

recebe o poder do ocupante, consciente do perigo que constituem 

as posições estritamente demagógicas e confusas do partido rival, 

procura dissolvê-lo e condená-lo à ilegalidade. O partido 

perseguido não tem outro recurso que não seja refugiar-se na 

periferia das cidades e no campo. Trata de levantar as massas rurais 

contra os «vendidos da costa e os corrompidos da capital». Então, 

utilizam-se todos os pretextos: argumentos religiosos, disposições 

inovadoras tomadas pela nova autoridade nacional e rompem com 

a tradição. Explora-se a tendência obscurantista, das massas 

camponesas. A doutrina chamada revolucionária descansa no 

carácter retrógrado, emocional e espontâneo do campo. Aqui e 

além murmura-se que há movimento na serra, que há 

descontentamento no campo. Afirma-se que em certa zona os 

polícias abriram fogo contra os camponeses, que foram enviados 

reforços, que o regime está prestes a desmoronar-se. Os partidos 

de oposição, sem programa definido, sem outro fim que não seja o 

de substituir a equipa dirigente, colocam o seu destino nas mãos 

espontâneas e obscuras das massas camponesas. 

Inversamente, sucede que a oposição não se apoia já nas 

massas rurais senão nos elementos progressistas, os sindicatos da 

jovem nação. Nesse caso, o governo recorre às massas para resistir 

às reivindicações dos trabalhadores, denunciadas então como 

manobras de aventureiros antitradicionalistas. As constatações 

que temos tido oportunidade de fazer ao nível dos partidos 

políticos encontram-se, mutatis mutandis, ao nível dos sindicatos. 

Ao princípio, as formações sindicais nos territórios coloniais são 
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quase sempre ramificações locais dos sindicatos metropolitanos e 

as palavras de ordem respondem como eco às da metrópole. 

A fase decisiva da luta de libertação determina-se quando 

alguns sindicatos indígenas decidem a criação de sindicatos 

nacionais. A antiga formação, importada da metrópole, será 

objecto de uma deserção em massa pelos indígenas. Esta criação 

sindical é para a população urbana um novo elemento de pressão 

sobre o colonialismo. Temos dito que o proletariado nas colónias é 

embrionário e representa a fracção do povo mais favorecida. Os 

sindicatos nacionais aparecidos na luta organizam-se nas cidades e 

o seu programa é antes de mais um programa político, um 

programa nacionalista. Mas esse sindicato nacional nascido no 

decurso da fase decisiva do combate pela independência é, na 

verdade, o enquadramento legal dos elementos nacionalistas 

conscientes e dinâmicos. 

As massas rurais, desprezadas pelos partidos políticos, 

continuam a manter-se isoladas. Haverá bem entendido, um 

sindicato de trabalhadores agrícolas, mas esta criação contenta-se 

por corresponder à necessidade formal de «apresentar uma frente 

unida ao colonialismo». Os responsáveis sindicais, que se 

prepararam no âmbito das formações sindicais da metrópole, não 

sabem organizar as massas urbanas. Perderam todo o contacto 

com o campesinato e preocupam-se em primeiro lugar com o 

enquadramento dos operários metalúrgicos, dos estivadores, dos 

empregados de gás e electricidade, etc... 

Durante a fase colonial, as formações sindicais nacionalistas 

constituem uma espectacular força de pressão. Nas cidades, os 
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sindicatos podem imobilizar ou estagnar em qualquer momento a 

economia colonialista. Como a população europeia está 

frequentemente acantoada nas cidades, as repercussões 

psicológicas das manifestações são consideráveis nessa população: 

não há electricidade, falta o gás, não se recolhem os desperdícios, 

as mercadorias apodrecem nos cais. 

Esses ilhéus metropolitanos que constituem as cidades no 

quadro colonial resistem profundamente à acção sindical. A 

fortaleza do colonialismo, representada pela capital, suporta 

dificilmente esses golpes. Mas «o interior» (as massas rurais) 

permanece alheio a este confronto. 

Assim, como se vê, existe uma desproporção desde o ponto 

de vista nacional entre a importância dos sindicatos e o resto da 

nação. Depois da independência, os operários enquadrados nos 

sindicatos têm a impressão de se moverem no vazio. O objectivo 

limitado em que se tinham fixado, no próprio momento em que se 

alcança, aparece muito precário em relação com a imensidão da 

tarefa de construção nacional. Frente à burguesia nacional, cujas 

relações com o poder são com frequência muito estreitas, os 

dirigentes sindicais descobrem que não podem restringir-se já à 

agitação proletária. Congènitamente isolados das massas rurais, 

incapazes de difundir palavras de ordem além dos bairros 

limítrofes, os sindicatos adoptam posições cada vez mais políticas. 

Na verdade, os sindicatos são candidatos ao poder. Tratam por 

todos os meios de encurralar a burguesia: protestos contra a 

manutenção de bases estrangeiras no território nacional, denúncia 

dos acordos comerciais, tomadas de posição contra a política 
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exterior do governo nacional. Os operários agora «independentes» 

giram no vazio. Os sindicatos compreendem no dia seguinte à 

independência que as reivindicações sociais, se fossem expressas, 

escandalizariam o resto da nação. Os operários são, com efeito, os 

favorecidos pelo regime. Representam a fracção mais acomodada 

do povo. Uma agitação tendente a melhorar as condições de vida 

dos operários e dos estivadores não seria apenas impopular, como 

correria o risco de provocar a hostilidade das massas deserdadas 

do campo. Os sindicatos, aos quais se impede todo o sindicalismo, 

acabam por patear. 

Este mal-estar traduz a necessidade objectiva de um 

programa social que interesse, por fim, a totalidade da nação. Os 

sindicatos descobrem depressa que o interior do país deve ser 

igualmente instruído e organizado. Mas como nunca se 

preocuparam por estabelecer meios de comunicação entre eles e 

as massas camponesas, e dado que precisamente essas massas 

constituem as únicas forças espontâneamente revolucionárias do 

país, os sindicatos comprovarão a sua ineficácia e descobrirão o 

carácter anacrónico do seu programa. 

Os dirigentes sindicais, submersos na agitação político-

operária, chegam mecanicamente à preparação de um golpe de 

estado. Mas, também se exclui, então, o interior. É uma explicação 

limitada entre a burguesia nacional e o operariado sindical. A 

burguesia nacional, retomando as velhas tradições do colonialismo, 

mostra as suas forças militares e policiais, enquanto os sindicatos 

organizam motins, mobilizam dezenas de milhares de membros. Os 

camponeses, frente a esta burguesia nacional e a estes operários 
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que, em resumo, comem muito bem, encolhem os ombros porque 

dão conta de que uns e outros os consideram como uma força de 

apoio. Os sindicatos, os partidos ou o governo, numa espécie de 

maquiavelismo imoral, utilizam as massas camponesas como força 

de manobra, inerte e cega. Como força bruta. 

Em certas circunstâncias, pelo contrário, as massas 

camponesas intervêm de maneira decisiva, tanto na luta de 

libertação nacional como nas perspectivas que adopte a nação 

futura. Este fenómeno reveste uma importância fundamental para 

os países subdesenvolvidos; por isso, nos propomos estudá-lo em 

detalhe. 

Temos visto como, nos partidos nacionalistas, a vontade de 

romper com o colonialismo está unida a outra vontade: a de se 

entender amigàvelmente com ele. Dentro desses partidos 

produzem-se algumas vezes dois processos. Primeiro, elementos 

intelectuais que procederam a uma análise apoiada pela realidade 

colonial e pela situação colonial, começaram a criticar o vazio 

ideológico do partido nacional e a sua indigência táctica e 

estratégica. Colocam incansàvelmente aos dirigentes problemas 

cruciais: «Que é o nacionalismo? Que colocam por detrás dessa 

palavra? Que contém esse vocábulo? Independência para quê? E, 

em primeiro lugar, como a conseguem?», exigindo que os 

problemas metodológicos sejam abordados com vigor. Vão sugerir 

que aos meios eleitorais se acrescentem «outros meios». Nas 

primeiras polémicas, os dirigentes desembaraçam-se ràpidamente 

dessa efervescência que qualificam de juvenil. Mas, como essas 

reivindicações não são a expressão de uma agitação nem um sinal 
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de juventude, os elementos revolucionários que defendem essas 

posições vão ser prontamente isolados. Os dirigentes, revestidos 

da sua experiência, rejeitarão implacàvelmente «esses 

aventureiros, esses anarquistas». 

A máquina do partido mostra-se rebelde a qualquer inovação. 

A minoria revolucionária encontra-se sozinha, frente a uma 

direcção assustada e angustiada perante a ideia de que poderia ser 

arrastada por um tormento, cujo aspecto e força de orientação 

nem sequer imagina. O segundo processo refere-se aos quadros 

dirigentes ou subalternos que, pelas suas actividades, tropeçaram 

com as perseguições policiais colonialistas. O que é interessante 

assinalar é que esses homens chegaram às esferas dirigentes do 

partido pelo seu trabalho obstinado, o seu espírito de sacrifício e 

um exemplar patriotismo. Esses homens, vindos da base, são 

frequentemente simples manobras, trabalhadores eventuais e, 

muitas vezes, autênticos desempregados. Para eles, militar num 

partido nacional não é fazer política, é escolher o único meio de 

passar da condição animal à condição humana. Esses homens, 

limitados pelo legalismo exacerbado do partido, revelarão nos 

limites das actividades que lhes confiam um espírito de iniciativa, 

um valor e um sentido da luta que quase mecânicamente lhes 

confiam as forças de repressão do colonialismo. Detidos, 

condenados, torturados, amnistiados, aproveitam o período da 

prisão para confrontar as suas ideias e fortalecer a sua vontade. Nas 

greves de fome, na solidariedade violenta dos calabouços comuns 

da prisão, vivem a sua libertação como uma oportunidade para 

desencadear a luta armada. Mas ao mesmo tempo, do outro lado, 
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o colonialismo que começa a ser fustigado de todas as partes, faz 

insinuações aos nacionalistas moderados. 

Assistimos, pois, a uma separação próxima da ruptura entre a 

tendência ilegalista e a tendência legalista do partido. Os ilegais 

sentem-se indesejáveis. Evitam-se. Tomando infinitas precauções, 

os ilegais do partido prestam-lhe ajuda, mas já se sentem alheios. 

Esses homens vão entrar em contacto com os elementos 

intelectuais cujas posições tinham podido apreciar alguns anos 

atrás. Um partido clandestino, à margem do partido legal, consagra 

este encontro. Mas a repressão contra esses elementos 

irrecuperáveis intensifica-se à medida que o partido legal se 

aproxima do colonialismo, procurando modificá-lo «a partir de 

dentro». A parte ilegal encontra-se, então, num histórico beco sem 

saída. 

Afastados das cidades, esses homens agrupam-se, em 

princípio, nos subúrbios periféricos. Mas a rede policial encontra-

os e obriga-os a abandonar definitivamente as cidades, a afastar-se 

dos locais onde se desencadeia a luta política. Voltam para o 

campo, para a montanha, para junto das massas camponesas. No 

primeiro contacto, as massas fecham-se em si mesmas, escondem-

nos dos olhos da polícia. O militante nacionalista, em vez de jogar 

às escondidas com os polícias nos centros urbanos, decide colocar 

o seu destino nas mãos das massas camponesas e não o perde 

mais. O manto camponês cobre-o com uma ternura e um vigor 

insuspeitos. Verdadeiros exilados no interior, separados do meio 

urbano onde tinham conhecido as noções de nação e de luta 

política, esses homens converteram-se de facto em guerrilheiros. 
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Obrigados constantemente a mudar de sítio para escapar aos 

polícias, caminhando de noite para não darem nas vistas, terão 

ocasião de percorrer o país e conhecê-lo. Esquecem, então, os 

cafés, as discussões sobre as próximas eleições, a maldade daquele 

polícia. Os seus ouvidos escutam a verdadeira voz do país, e os seus 

olhos contemplam a grande e infinita miséria do povo. Dão conta 

do tempo precioso que perderam em inúteis comentários sobre o 

regime colonial. Compreendem, finalmente, que a mudança não 

será uma reforma, não será uma melhoria. Compreendem, numa 

espécie de loucura que não deixará de os atormentar, que a 

agitação política nas cidades será sempre impotente para modificar 

e destruir o sistema colonial. 

Esses homens habituam-se a falar com os camponeses. 

Descobrem que as massas rurais não deixaram de colocar nunca o 

problema da sua libertação em termos de violência, de 

recuperação da terra em mãos estrangeiras, de luta nacional, de 

insurreição armada. Tudo se simplifica. Esses homens descobrem 

um povo coerente que se perpetua numa espécie de imobilidade, 

mas que conserva intactos os seus valores morais, a sua lealdade à 

nação. Descobrem um povo generoso, disposto ao sacrifício, 

desejoso de se entregar, impaciente e de um orgulho de pedra. 

Compreende-se que o encontro desses militantes maltratados pela 

polícia e dessas massas agitadas e de espírito rebelde possa 

produzir uma mistura destoante de inusitada força. Os homens 

procedentes das cidades acolhem-se na escola do povo e, ao 

mesmo tempo, leccionam aí a formação política e militar. O povo 

prepara as suas armas. Na realidade, os cursos não duram muito 

tempo porque as massas, restabelecendo o contacto com o mais 
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fundo dos seus músculos, conduzem os dirigentes para 

precipitarem as coisas. A luta armada desencadeia-se. 

A insurreição desorienta os partidos políticos. A sua doutrina, 

com efeito, afirmou sempre a ineficácia de qualquer prova de força 

e a sua própria existência é uma constante condenação de toda a 

insurreição. Secretamente, alguns partidos políticos compartilham 

do optimismo dos colonos e congratulam-se por se encontrarem 

além dessa loucura que, segundo se afirma, será reprimida de 

forma sangrenta. Mas uma vez ateado o fogo, este propaga-se ao 

resto do país como uma epidemia galopante. Os tanques blindados 

e os aviões não atingem os êxitos esperados. Frente à amplitude do 

mal, o colonialismo começa a reflectir. No seio do próprio povo 

opressor, escutam-se vozes que chamam a atenção para a 

gravidade da situação. 

O povo, nas suas choças e nos seus sonhos, põe-se em 

comunicação com o novo ritmo nacional. Em voz baixa, do fundo 

do seu coração, canta hinos intermináveis aos gloriosos 

combatentes. A insurreição invadiu já a nação. Agora, devem isolar-

se dos partidos. 

Portanto, os dirigentes da insurreição tomam consciência, 

hoje ou amanhã, da necessidade de estender essa insurreição às 

cidades. Essa tomada de consciência não é fortuita. Ela consagra a 

dialéctica que preside ao desenvolvimento de uma luta armada de 

libertação nacional. Ainda que o campo represente inesgotáveis 

reservas de energia popular e os grupos armados façam reinar ali a 

insegurança, o colonialismo não duvida, realmente, da solidez do 
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seu sistema. Não se sente fundamentalmente em perigo. O 

dirigente da insurreição decide, então, levar a guerra ao inimigo, 

isto é, às cidades tranquilas e imponentes. 

A entrada da insurreição nas cidades coloca à direcção 

problemas difíceis. Temos observado como a maioria dos 

dirigentes, nascidos ou formados nas cidades, abandonarão o seu 

meio natural ao serem perseguidos pela polícia colonialista e não 

serem compreendidos pelos quadros prudentes e razoáveis dos 

partidos políticos. A sua retirada do campo foi uma fuga perante a 

repressão e um indício de desconfiança para com as velhas 

formações políticas. As antenas urbanas naturais desses dirigentes 

são os nacionalistas conhecidos dentro dos partidos políticos. Mas, 

precisamente, temos visto como a sua história recente se 

desenvolveu, à margem desses dirigentes tímidos e irritados, numa 

reflexão ininterrupta sobre os males do colonialismo. 

Além disso, as primeiras tentativas que os homens das 

guerrilhas realizam junto dos seus antigos amigos, precisamente 

aqueles que consideram mais voltados à esquerda, confirmarão as 

suas apreensões e perderão mesmo o desejo de retomar velhas 

relações. A insurreição, aparecida no campo, penetrará nas cidades 

por intermédio do campesinato bloqueado na periferia urbana, o 

qual não pôde encontrar ainda um osso para roer no sistema 

colonial. Os homens obrigados pela crescente população do campo 

e pela exploração colonial a abandonar a sua terra natal, giram 

incansàvelmente em volta das bonitas cidades, esperando que 

algum dia possam penetrar nelas. É nessa massa, nesse povo dos 

bairros de miséria, das casas de lata, no seio do lumpen-proletariat, 
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que a insurreição encontrará a sua ponta de lança urbana. O 

lumpen-proletariat, coorte de esfomeados, destribalizados, 

descolonizados, constitui uma das forças mais espontâneas e 

radicalmente revolucionárias de um povo colonizado. 

No Quénia, nos anos que precederam a rebelião dos Mau-

Mau, as autoridades coloniais britânicas multiplicaram as medidas 

de intimidação contra o lumpen-proletariat. Forças de polícia e 

missionários coordenaram os seus esforços, nos anos de 1950-

1951, para responder como convinha à afluência enorme de jovens 

quenienses vindos do campo e da selva e que, não podendo 

colocar-se na zona de trabalho, roubavam, entregavam-se ao vício, 

ao alcoolismo, etc.... A delinquência juvenil nos países colonizados 

é o produto directo da existência do lumpen-proletariat. 

Igualmente, no Congo, foram tomadas medidas draconianas a 

partir de 1957 para fazer regressar ao campo os «jovens vadios» 

que perturbavam a ordem estabelecida. Criaram-se campos de 

recuperação e confiaram-nos às missões evangélicas, debaixo da 

protecção, claro, do exército belga. 

A constituição de um lumpen-proletariat é um fenómeno que 

obedece a uma lógica própria, nem a actividade desdobrada dos 

missionários nem as ordens do poder central podem impedir o seu 

desenvolvimento. Esse lumpen-proletariat, como um ninho de 

ratos, apesar das patadas, das pedradas, continua a roer as raízes 

da árvore. 
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A zona de miséria consagra a decisão biológica do colonizado 

invadir, por qualquer maneira e se for necessário pelas vias mais 

subterrâneas, a cidadela inimiga. 

O lumpen-proletariat constituído e pesando com todas as suas 

forças sobre a «segurança» da cidade, significa a podridão 

irreversível, a gangrena, instaladas no centro do domínio colonial. 

Então, os rufiões, os vadios, os desempregados, os operários sem 

trabalho, lançam-se na luta de libertação como bons 

trabalhadores. Esses desempregados, desclassificados, 

encontrarão, pelo canal da acção militante e decisiva, o caminho da 

nação. Não se reabilitam em relação à sociedade colonial, nem 

através da moral do dominador. Pelo contrário, assumem a sua 

incapacidade para penetrar na cidade a não ser pela força da 

granada ou do revólver. Esses desempregados e esses sub-homens 

reabilitam-se em relação a si próprios e à história. Também as 

prostitutas, as criadas que ganham dois mil francos(3), as 

desesperadas, todas e todos que oscilam entre a loucura e o 

suicídio se reequilibrarão quando actuarem e participarem de 

maneira decisiva na grande procissão da nação que desperta. 

Os partidos nacionalistas não compreendem este novo 

fenómeno que precipita a sua desintegração. A irrupção da 

insurreição nas cidades modifica a fisionomia da luta. Enquanto as 

tropas colonialistas se dirigiam na sua totalidade até ao campo, 

daqui refluíam precipitadamente até às cidades para proteger a 

segurança das pessoas e dos seus bens. A repressão despende as 

suas forças, o perigo está presente em todos os lados. É o território 

nacional, o conjunto da colónia que está em jogo. Os grupos 

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/02.htm#tr3
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camponeses armados vêem como se estende a pressão militar. A 

insurreição nas cidades é um inesperado balão de oxigénio. 

Os dirigentes da insurreição que vêem como o povo entusiasta 

e ardente dá golpes decisivos na máquina colonialista, aumentam 

a sua desconfiança sobre a política tradicional. Cada êxito obtido, 

legitima a sua hostilidade a respeito do que chamarão o 

gargarismo, o verbalismo, a «blagologie», a agitação estéril. 

Odeiam a «política», a demagogia. Por isso, assistimos em princípio 

a um verdadeiro triunfo do culto da espontaneidade. 

As múltiplas sublevações aparecidas no campo são a prova, 

onde quer que estalem, oblíqua e geralmente densa da nação. 

Cada colonizado em armas é um pedaço da nação viva. Essas 

sublevações camponesas põem em perigo o regime colonial, 

mobilizam as suas forças e dispersam-nas, ameaçam asfixiá-lo a 

todo momento. Obedecem a uma doutrina simples: fazem com 

que a nação exista. Não há programa, não há discursos, não há 

resoluções, não há tendências. O problema é claro: é necessário 

que os estrangeiros partam. Deve constituir-se uma frente comum 

contra o opressor e fortalecer essa frente através da luta armada. 

Enquanto durar a inquietação do colonialismo, a causa 

nacional progride e converte-se na causa de cada um. A empresa 

de libertação desenha-se e afecta já a totalidade do país. Nesta 

fase, reina o espontâneo. A iniciativa é localizada. Em cada piton 

constitui-se um governo em miniatura que assume o poder. Nos 

vales e nos bosques, na selva e nas aldeias, em todos os lados 

encontra-se uma autoridade nacional. Cada um, através da sua 
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acção, faz existir a nação e compromete-se a fazê-la triunfar em 

cada local. Encontramo-nos perante uma estratégia de 

dependência imediata, totalitária e radical. No fim, o programa de 

cada grupo espontâneamente constituído é a libertação local. Se a 

nação está em toda a parte, está também aqui. Um passo mais e 

está apenas aqui. 

A táctica e a estratégia confundem-se. A arte política 

transforma-se simplesmente em arte militar. O militante político é 

o combatente. Fazer a guerra e fazer política é uma e a mesma 

coisa. 

Esse povo deserdado, habituado a viver no círculo estreito das 

lutas e das rivalidades, vai proceder, numa solene atmosfera, à 

limpeza e purificação do aspecto local da nação. Num verdadeiro 

êxtase colectivo, famílias inteiras decidem apagar e esquecer tudo. 

As reconciliações multiplicam-se. Os ódios tenazes e escondidos 

despertam para serem mais seguramente extirpados. A assunção 

da nação faz progredir a consciência. A unidade nacional é em 

primeiro lugar a unidade do grupo, o desaparecimento das velhas 

querelas e a liquidação definitiva das reticências. Ao mesmo 

tempo, a purificação englobará aos poucos os indígenas que pelas 

suas actividades, pela sua cumplicidade com o ocupante, 

desonraram o país. Os traidores, os vendidos, serão julgados e 

castigados. O povo, nessa marcha contínua que empreendeu, 

legisla, descobre-se, quer ser soberano. Cada ponto conquistado 

ao sonho colonial atinge uma temperatura insuportável. Um efusão 

permanente reina nas aldeias, uma generosidade espectacular, 

uma bondade que desarma, uma vontade nunca desmentida de 
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morrer pela «causa». Tudo isto evoca uma seita, uma igreja, uma 

mística. Nenhum indígena pode permanecer indiferente a este 

novo ritmo que arrasta a nação. Enviam-se emissários às tribos 

vizinhas. Constituem o primeiro elo de ligação da insurreição e 

levam ritmo e movimento às regiões sempre imóveis. Tribos cuja 

rivalidade obstinada é, sem dúvida, bem conhecida, abandonam a 

luta e, no meio da alegria e das lágrimas, prometem ajuda e apoio. 

Num «coude-à-coude» fraternal, na luta armada, os homens 

aproximam-se dos seus inimigos de ontem. O círculo nacional 

enriquece-se e são novas emboscadas que saúdam a entrada em 

cena de novas tribos. Cada aldeia se descobre agente absoluta. A 

solidariedade entre as tribos, entre as aldeias, a solidariedade 

nacional adivinha-se primeiro na multiplicação dos golpes dados no 

inimigo. Cada novo grupo que se forma, cada nova descarga que 

estala, indicam que cada um fustiga o inimigo, que cada um lhe faz 

frente. 

Esta solidariedade vai manifestar-se muito claramente no 

decurso do segundo período, que se caracteriza pelo 

desencadeamento da ofensiva inimiga. As forças coloniais, depois 

da explosão, reagrupam-se, reorganizam-se e põem em prática 

métodos de combate correspondentes à natureza da insurreição. 

Esta ofensiva vai transformar em tortura a atmosfera eufórica e 

paradisíaca do primeiro período. O inimigo lança o ataque e 

concentra em pontos estratégicos numerosas forças. O grupo local 

é muito ràpidamente devassado, porque resolve encarar de frente 

o combate. O optimismo que reinou na primeira fase torna o grupo 

intrépido, isto é, inconsciente. O grupo, que está convencido de 

que o seu pitem é a nação, não aceita a razão de se desarmar, não 
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suporta ter de se retirar. As perdas são numerosas e a dúvida 

infiltra-se maciçamente nos espíritos. O grupo aguenta o assalto 

local como uma prova decisiva. Comporta-se literalmente como se 

a sorte do país se jogasse aqui e agora. 

Mas, como se compreende, esta impetuosidade voluntária 

que pretende decidir imediatamente a sorte do sistema colonial 

está condenada, como doutrina de instantaneidade, a negar-se. O 

realismo mais quotidiano, mais prático, substitui as efusões de 

ontem e a ilusão da eternidade. A lição dos factos, os corpos 

atravessados pela metralha, provocam uma reinterpretação global 

dos acontecimentos. O simples instinto de sobrevivência 

determina uma atitude mais dinâmica, mais movimentada, a 

utilização da técnica das guerrilhas. 

Na guerrilha, com efeito, a luta não é onde se está, mas sim 

onde se vai. Cada combatente leva a pátria em guerra entre as suas 

mãos vazias. O exército de libertação nacional não é o que enfrenta 

sempre o inimigo, mas o que se desloca de aldeia em aldeia, que se 

concentra na selva e salta de júbilo quando se apercebe das colunas 

do adversário a avançarem por entre nuvens de poeira. As tribos 

põem-se em movimento, os grupos deslocam-se, mudam de 

terreno. Os do norte dirigem-se para oeste, os da planície sobem à 

montanha. Nenhuma posição estratégica é privilegiada. O inimigo 

imagina perseguir-nos, mas sempre nos ajustamos para marchar 

sobre os seus talhões, fustigando-o no próprio instante em que nos 

pensa ter aniquilado. Futuramente, somos nós que o perseguimos. 

Com toda a sua técnica e a sua capacidade de fogo, o inimigo dá a 
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impressão de se embrulhar e de se perder em areias movediças. 

Nós cantamos, nós cantamos. 

Entretanto, porém, os dirigentes da insurreição 

compreendem que é preciso ensinar os grupos, instruí-los, 

doutriná-los, criar um exército, centralizar a autoridade. O 

desfazamento da nação, que manifestava a nação em armas, exige 

ser corrigido e superado. Os dirigentes que limparam a atmosfera 

da inútil política das cidades, redes- cobrem a política, não já como 

técnica de adormecimento ou de mistificação, mas como meio 

único de intensificar a luta e de preparar o povo para a lúcida 

direcção do país. Os dirigentes da insurreição apercebem-se de que 

as sublevações camponesas, ainda que muito importantes, têm de 

ser controladas e orientadas. Os dirigentes acabam por negar o 

movimento enquanto sublevação camponesa, transformando-o 

assim em guerra revolucionária. Descobrem que o êxito da luta 

exige a claridade dos objectivos, a precisão da metodologia e 

sobretudo o conhecimento pelas massas da dinâmica temporal dos 

seus esforços. É possível suportar-se três dias ou mesmo três meses 

utilizando a dose de ressentimento contida nas massas, mas não se 

triunfa numa guerra nacional, não se decompõe a terrível máquina 

do inimigo, não se transformam os homens se se esquece de elevar 

a consciência do combatente. Nem a coragem encarniçada, nem a 

beleza dos «slogans» é suficiente. 

O desenvolvimento da guerra de libertação encarrega-se, 

portanto, de dar um golpe decisivo na fé dos dirigentes. O inimigo 

modifica a sua táctica. À política brutal de repressão liga 

oportunamente os gestos espectaculares do gatilho, as manobras 
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de divisão, «a acção psicológica».' Procura com êxito, aqui e além, 

reviver as lutas tribais, utilizando provocadores, fazendo o que se 

chama a contra-subversão. O colonialismo, para atingir os seus 

objectivos, empregará dois tipos de indígenas. Em primeiro lugar, 

os colaboradores tradicionais, os chefes, caids, feiticeiros. As 

massas camponesas submersas, como temos visto, na repetição 

sem história de uma existência insignificante, continuam a venerar 

os chefes religiosos, os descendentes das velhas famílias. A tribo, 

como um só homem, segue o caminho que determina o chefe 

tradicional. À custa de prebendas, a preço de ouro, o colonialismo 

obterá os serviços desses homens de confiança. 

O colonialismo encontrará igualmente no lumpen-proletariat 

uma massa considerável propícia para a manobra. Todo o 

movimento de libertação nacional deve prestar a máxima atenção 

a esse lumpen-proletariat. Este responde sempre à chamada para 

a insurreição, mas se a insurreição faz por os ignorar, essa massa 

de esfomeados e desclassificados, lançar-se-á na luta armada, 

participará no conflito, mas ao lado do opressor. O opressor, que 

nunca perde a ocasião de chamar a si os negros, utilizará com 

singular alegria a inconsciência e a ignorância que são os defeitos 

do lumpen-proletariat. Esta reserva humana disponível, se não é 

organizada prontamente pela insurreição, encontrar-se-á como 

mercenária ao lado das tropas colonianistas. Na Argélia, o lumpen-

proletariat integrou os harkis e os messalistes; em Angola, chegam 

os contingentes que abrem o caminho, precedendo as colunas 

armadas portuguesas; no Congo, encontra-se o lumpen-proletariat 

nas manifestações regionais de Kasai e Catanga, enquanto que na 
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cidade de Leopoldville foi utilizado pelos inimigos do Congo para 

organizar motins «espontâneos» contra Lumumba. 

O adversário, que analisa as forças da insurreição, que estuda 

cada vez melhor o inimigo global que constitui o povo colonizado, 

dá conta da debilidade ideológica, da instabilidade espiritual de 

certas camadas da população. O adversário descobre, junto de uma 

vanguarda insurrecta, rigorosa e bem estruturada, uma massa de 

homens, cuja participação pode ser posta em perigo constante por 

um hábito demasiado grande da miséria fisiológica, das 

humilhações e da irresponsabilidade. O adversário utilizará essa 

massa, para evitar males maiores. Criará a espontaneidade a golpes 

de baioneta ou de castigos exemplares. Os dólares e os francos 

belgas espalham-se sobre o Congo, enquanto em Madagáscar se 

multiplicam as exacções anti-Hova e na Argélia são enrolados 

recrutas, autênticos reféns, nas forças francesas. Literalmente, o 

chefe da insurreição vê soçobrar a nação. Tribos inteiras 

constituem-se em harkis e, apetrechadas com armas modernas, 

tomam o caminho da guerra e atacam a tribo rival, classificada, 

pelas conveniências do momento, como nacionalista. A 

unanimidade no combate, tão fecunda e grandiosa nas primeiras 

horas da insurreição encontra-se num momento decisivo. A 

politização das massas é reconhecida, então, como necessidade 

histórica. 

Este voluntarismo espectacular que pretendia conduzir, de 

um só golpe, o povo colonizado à soberania absoluta, esta certeza 

que se tinha de arrastar, no mesmo passo e com igual claridade, 

todos os sectores da nação, essa força que se fundava na 

https://www.marxists.org/portugues/dicionario/verbetes/l/lumumba_patricio.htm
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esperança, revela-se, com a experiência, como uma grande 

fraqueza. Enquanto imaginava poder passar sem transição da 

situação de colonizado à de cidadão soberano de uma nação 

independente, enquanto se desejava admirar pela miragem 

imediata dos seus músculos, o colonizado não fazia progressos no 

caminho do conhecimento. A sua consciência continuava a ser 

rudimentar. O colonizado entrega-se à luta com paixão, já o 

afirmámos, sobretudo se essa luta é armada. Os camponeses 

lançaram-se na insurreição com mais entusiasmo, porque não 

deixaram nunca de ter um modo de vida praticamente anticolonial. 

Desde sempre e como consequência de múltiplas astúcias, de 

equilíbrios que evocam as proezas do prestidigitador, ou 

camponeses preservaram relativamente a sua subjectividade da 

imposição colonial. Chegaram a acreditar que o colonialismo não 

era realmente vencedor. O orgulho do camponês, a sua relutância 

para descer às cidades, para se relacionar com o mundo edificado 

pelo estrangeiro, os seus perpétuos movimentos de retrocesso 

frente à aproximação dos representantes da administração 

colonial, não deixavam de significar que opunham à dicotomia do 

colono a sua própria dicotomia. 

O racismo anti-racista, a vontade de defender a própria pele 

que caracteriza a resposta do colonizado à opressão colonial, 

representam evidentemente razões suficientes para se entregar à 

luta. Mas não se aguenta uma guerra, não se sofre uma dura 

repressão, não se assiste ao desaparecimento de toda a família, 

para fazer triunfar o ódio ou o racismo. O racismo, o ódio, o 

ressentimento, «o legítimo desejo de vingança», não podem 

alimentar uma guerra de libertação. Esses relâmpagos da 
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consciência que lançam num onirismo quase patológico, onde o 

rosto do outro me convida à vertigem, onde o meu sangue chama 

o sangue do outro, essa grande paixão das primeiras horas desloca-

se, claro, se deseja nutrir-se da sua própria substância. É verdade 

que as intermináveis exacções das forças colonialistas 

reintroduzem os elementos emocionais na luta, dão ao militante 

novos motivos de ódio, novas razões de sair em busca do colono 

«para o matar». Mas o dirigente compreende, de dia para dia, que 

o ódio não poderá constituir um programa. Não se pode, a não ser 

por perversão, confiar no adversário que evidentemente se 

desembaraça sempre para multiplicar os crimes, aprofundar o 

«abismo», colocando assim a totalidade do povo ao lado da 

insurreição. Em todo o caso, o adversário, como temos assinalado, 

trata de ganhar a simpatia de certos grupos da população, de 

determinadas regiões, de diversos chefes. No decorrer da luta, dão 

palavras de ordem aos colonos e às forças de polícia. O 

comportamento modifica-se, «humaniza-se». Chegará mesmo a 

introduzir, nas relações entre colono e colonizado, tratamentos tais 

como Senhor ou Senhora. Multiplicar-se-ão as cortesias, as 

delicadezas. Concretamente, o colonizado tem a impressão de 

assistir a uma mudança. 

O colonizado, que não tomara somente as armas porque 

morria de fome e contemplava a desintegração da sua sociedade, 

mas também porque o colono o considerava como um animal, o 

tratava como um animal, mostra-se muito sensível a essas 

medidas. O ódio é desviado através desses achados psicológicos. 

Os tecnólogos e os sociólogos iluminam as manobras colonialistas 

e multiplicam os estudos sobre os «complexos»: complexo de 
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frustração, complexo belicoso, complexo de «colonizabilidade». 

Promove-se o indígena, procura-se desarmá-lo através da 

psicologia e, naturalmente, com algumas moedas. Essas medidas 

miseráveis, esses rebocos de fachada, sàbiamente doseados por 

outro lado, chegam a dar certos resultados. A fome do colonizado, 

a fome de qualquer coisa que o humanize — ainda que 

limitadamente — é até tal ponto incoercível, que essas esmolas 

conseguem fazê-lo vacilar. A sua consciência é tão precária e opaca, 

que responde à menor faísca. A grande sede de luz indistinta do 

começo, vê-se ameaçada a todo o instante pela mistificação. As 

exigências violentas e globais que raiavam o céu recuam, fazem-se 

modestas. O lobo impetuoso que queria devorar tudo, que 

desejava realizar uma autêntica revolução, pode tornar-se, se a luta 

dura, e ela dura, desconhecido. O colonizado corre o risco, 

constantemente, de se deixar desarmar por qualquer concessão. 

Os dirigentes da insurreição descobrem com receio essa 

instabilidade do colonizado. Desorientados primeiro, 

compreendem, por este novo desvio, a necessidade de explicar e 

de realizar o resgate radical da consciência. Porque a guerra 

continua, o inimigo organiza-se, fortalece-se, adivinha a estratégia 

do colonizado. A luta de libertação nacional não consiste em 

transpor um espaço de uma única pisada. A epopeia é quotidiana, 

difícil e os sofrimentos que se suportam superam os sofrimentos 

conhecidos no período colonial. Em baixo, nas cidades, parece que 

os colonos mudaram. Os nossos são mais felizes. Respeitam-se. Os 

dias sucedem-se aos dias e é preciso que os colonizados 

comprometidos na luta e no povo continuem a dar o seu apoio, não 

se deixem quebrar. Não devem pensar que alcançaram o fim. Não 
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devem imaginar, quando se lhes determinem os reais objectivos da 

luta, que isso não é possível. Uma vez mais, é necessário explicar 

que o povo veja para onde vai, até onde pode chegar. A guerra não 

é uma batalha, mas uma sucessão de combates locais em que, na 

verdade, nenhum é decisivo. 

É necessário, pois, cuidar das próprias forças, não as colocar 

de um só golpe na balança. As reservas do colonialismo são mais 

ricas, mais importantes que as do colonizado. A guerra prolonga-

se, o adversário defende-se. A grande explicação não será para 

hoje, nem para amanhã. Na verdade, começou desde o primeiro 

dia e não terminará porque não exista adversário, mas 

simplesmente porque este último, por múltiplas razões, dará conta 

de que interessa acabar essa luta e reconhecer a soberania do povo 

colonizado. Os objectivos da luta não devem permanecer na 

indiferença dos primeiros dias. Se não se tem cuidado, corre-se o 

risco de a todo o momento o povo perguntar, perante a mais 

pequena concessão do inimigo, as razões da continuação da 

guerra. Existe até tal ponto o hábito do desprezo do ocupante, da 

sua vontade firme de manter a qualquer preço a sua opressão, que 

toda a iniciativa de aspecto generoso, toda a boa disposição 

manifestada, é saudada com surpresa e alegria. O colonizado tem 

tendência, então, para cantar. É necessário estender as explicações 

e fazer compreender ao militante que as concessões do adversário 

não o devem cegar. Essas concessões, que são apenas concessões, 

não afectam o essencial e, na perspectiva do colonizado, pode 

afirmar-se que uma concessão não se refere ao essencial quando 

não afecta o regime colonial no que este tem de essencial. 
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É evidente que as formas brutais de presença do ocupante 

podem desaparecer perfeitamente. Na verdade, este 

desaparecimento espectacular revela-se como um alívio dos gastos 

do ocupante e uma medida positiva contra a disseminação de 

forças. Mas este desaparecimento vai ser pago de forma muito 

cara. Exactamente pelo preço de um enquadramento mais 

coercivo do destino do país. Alguns exemplos históricos serão 

evocados e o povo poderá convencer-se de que a máscara da 

concessão, a aplicação do princípio de concessão a todo o preço, 

saldou-se em certos países por uma servidão mais discreta, mas 

mais total. O povo, a totalidade dos militantes, deverão conhecer 

essa lei histórica que estipula que certas concessões são, na 

realidade, novas cadeias. Quando o trabalho de clarificação não se 

fez, surpreende a facilidade com que os dirigentes de certos 

partidos políticos estabelecem inumeráveis compromissos com o 

antigo colonizador. O colonizado deve convencer-se de que o 

colonialismo não lhe oferece qualquer regalia. O que o colonizado 

obtém pela luta política ou armada não é o resultado da boa 

vontade ou do bom coração do colono, mas o que se traduz pela 

sua impossibilidade de demorar as concessões. Mais ainda, o 

colonizado deve saber que essas concessões não são dadas pelo 

colonialismo, mas por ele mesmo. Quando o governo britânico 

decide outorgar à população africana mais alguns lugares na 

Assembleia do Quénia, era necessário muito impudor ou 

inconsciência para afirmar que o governo britânico fez concessões. 

Não é evidente que o povo do Quénia é que faz concessões? É 

preciso que os povos colonizados, os povos que foram despojados, 

percam a atitude mental que os tem caracterizado. Em rigor, o 
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colonizado pode aceitar uma transacção com o colonialismo, mas 

nunca um compromisso. 

Todas estas explicações, estas iluminações sucessivas da 

consciência, este encaminhamento pela via do conhecimento da 

história das sociedades, não são possíveis senão no quadro de uma 

organização, de um enquadramento do povo. Esta organização é 

formada mediante o emprego dos elementos revolucionários 

procedentes das cidades no princípio da insurreição e dos que 

voltam ao campo à medida que a luta se desenrola. É esse núcleo 

o que constitui o organismo político embrionário da insurreição. 

Mas, por seu lado, os camponeses que elaboram os seus 

conhecimentos no contacto directo com a experiência, mostrar-se-

ão aptos para dirigir a luta popular. Estabelece-se uma corrente de 

edificação e enriquecimento recíproco entre a nação em pé de 

guerra e os seus dirigentes. As instituições tradicionais são 

reformadas, aprofundadas e algumas vezes transformadas. O 

tribunal de conflitos, as djemaas, as assembleias das aldeias, 

transformam-se em tribunal revolucionário, em comité político- -

militar. Em cada grupo de combate, em cada aldeia, aparecem 

legiões de comissários políticos. O povo, que começa a encontrar 

muita incompreensão, será esclarecido por esses comissários 

políticos. Por isso, estes últimos não temeram abordar os 

problemas que, se não fossem esclarecidos, contribuiriam para 

desorientar o povo. O militante em armas irrita-se, com efeito, ao 

verificar como muitos indígenas continuam a fazer a sua vida nas 

cidades como se fossem alheios ao que se passa nas montanhas, 

como se ignorassem que o movimento essencial já começou. O 

silêncio das cidades, a continuação do ramerrame quotidiano, dão 
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ao camponês a amarga impressão de que todo um sector da nação 

se contenta em fazer contas. Estes factos repugnam aos 

camponeses e fortalecem a sua tendência para desprezar e 

condenar inteiramente os citadinos. O comissário político deverá 

conseguir que mudem essa posição, fazendo-os tomar consciência 

de que certas camadas da população possuem interesses 

particulares que nem sempre coincidem com o interesse nacional. 

O povo compreende, então, quo a independência nacional 

descobre múltiplas realidades que, algumas vezes, são divergentes 

e antagónicas. A explicação, nesse momento da luta, é decisiva 

porque faz passar o povo do nacionalismo global e indiferenciado 

a uma consciência social e económica. O povo, que no princípio da 

luta adoptou o maniqueísmo primitivo do colono: brancos e 

negros, árabes e roumis,(4) percebe que há negros que são mais 

brancos que os brancos e que a eventualidade de uma bandeira 

nacional, a possibilidade de uma nação independente, não 

conduzem automàticamente certas camadas da população a 

renunciar aos seus privilégios ou aos seus interesses. O povo 

apercebe-no que outros indígenas não perdem quaisquer 

vantagens, mas, pelo contrário, parecem aproveitar-se da guerra 

para melhorar a sua posição material e o seu poder nascente. Os 

indígenas traficam e obtêm verdadeiros benefícios de guerra a 

expensas do povo que, como sempre, se sacrifica sem restrições e 

rega com o seu sangue o solo nacional. O militante que enfrenta, 

com meios rudimentares, a máquina bélica do colonialismo, dá 

conta do que, ao mesmo tempo que destrói a opressão colonial, 

contribui para construir outro aparato de exploração. Esta 

descoberta é desagradável, dolorosa e repugnante. Tudo era tão 

simples: de um lado, os maus, do outro, os bons. À claridade idílica 

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/02.htm#tr4
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e irreal do princípio, substitui-se uma penumbra que desvia a 

consciência. O povo descobre que o fenómeno iníquo da 

exploração pode apresentar uma aparência negra ou árabe. Clama 

que existe uma traição, mas é necessário corrigir esse grito. A 

traição não é nacional, é uma traição social, deve ensinar-se ao 

povo a denunciar o ladrão. Na sua marcha laboriosa até ao 

conhecimento racional, o povo deverá também abandonar o 

simplismo que caracteriza a sua percepção do dominador. A 

espécie decompõe-se ante os seus olhos. Em redor, ele constata 

que certos colonos não participam na histeria criminal, que se 

distinguem da espécie. Estes homens, que eram postos de lado no 

bloco monolítico da presença estrangeira, condenam a guerra 

colonial. O escândalo estala realmente quando alguns protótipos 

desta espécie se passam do outro lado, se convertem em negros 

ou árabes e aceitam os sofrimentos, a tortura, a morte. 

Estes exemplos mostram o ódio global que o colonizado sentia 

a respeito da população estrangeira. O colonizado rodeia esses 

homens de um afecto caloroso e tende, por uma espécie de 

acentuado afecto, a outorgar-lhes a sua confiança de uma forma 

absoluta. Na metrópole, concebida como madrasta implacável e 

sanguinária, numerosas vozes e por vezes ilustres tomam posição, 

condenam sem reserva a política de guerra do seu governo e 

aconselham a tomar em conta finalmente fileiras colonialistas, 

outros negam-se a lutar abertamente contra a liberdade do povo, 

são encarcerados e sofrem em nome do direito desse povo à 

independência e à direcção dos seus próprios interesses. 
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O colono não é já simplesmente o homem que é necessário 

matar. Os membros da massa colonialista mostram-se mais perto, 

infinitamente mais perto, da luta nacionalista que alguns filhos da 

nação. O nível racial e racista é superado nos dois sentidos. Já não 

se entrega uma patente de autenticidade a todos os negros ou a 

todos os muçulmanos. Já não se procura a espingarda ou o 

machado ante o aparecimento de qualquer colono. A consciência 

descobre laboriosamente verdades parciais, limitadas, instáveis. 

Tudo isto, sem dúvida, é muito difícil. A tarefa de converter o povo 

em adulto será facilitada pelo rigor da organização e pelo nível 

ideológico dos seus dirigentes. A força do nível ideológico elabora-

se e cresce à medida que se desenvolve a luta, as manobras do 

adversário, as vitórias e os reveses. A direcção revela a sua força e 

a sua autoridade denunciando os erros, aproveitando cada 

retrocesso da consciência para obter uma lição, para assegurar 

novas condições de progresso. Cada refluxo local será aproveitado 

para retomar a questão à escala de todas as aldeias, de todas as 

redes. A insurreição prova a si mesma a sua racionalidade, expressa 

a sua maturidade cada vez que um caso faz avançar a consciência 

do povo. Apesar do ambiente, que se inclina algumas vezes a 

pensar que os matizes constituem perigos e introduzem fendas no 

bloco popular, a direcção permanece firme sobre os princípios 

fixados na luta nacional e na luta geral que o homem realiza para 

sua libertação. Existe uma brutalidade e um desprezo das 

subtilezas e dos casos individuais tipicamente revolucionária, mas 

existe outra forma de brutalidade semelhante à primeira e que é 

tipicamente contra-revolucionária, aventureira e anarquista. Esta 

brutalidade pura, total, se não for prontamente combatida, 
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provoca inevitavelmente a derrota do movimento no fim de 

algumas semanas. 

O militante nacionalista que fugiu da cidade, ferido, pelas 

manobras demagógicas e reformistas dos dirigentes, decepcionado 

pela «política», descobre na prática concreta uma nova política que 

não se parece em nada com a antiga. Esta política é uma política de 

responsáveis, de dirigentes integrados na História que assumem 

com os seus músculos e os seus cérebros a direcção da luta da 

libertação. Esta política é nacional, revolucionária, social. Esta nova 

realidade que o colonizado vai conhecer agora não pode existir 

senão pela acção. É a luta que, ao fazer estalar a antiga realidade 

colonial, revela facetas desconhecidas, faz surgir significações 

novas e põe o dedo sobre as condições disfarçadas por esta 

realidade. O povo que luta, o povo que, graças à luta, dispõe desta 

nova realidade e a conhece, avança, libertado do colonialismo, 

prevenido para avançar contra todos os propósitos de mistificação, 

contra todos os hinos à nação. Apenas a violência exercida pelo 

povo, violência organizada e esclarecida pela direcção, permite às 

massas decifrar a realidade social, dá-lhe a chave desta. Sem essa 

luta, sem esse conhecimento na prática, há somente carnaval e 

estribilhos. Um mínimo de readaptação, algumas reformas por 

alto, uma bandeira e, lá em baixo, a massa indivisa sempre 

«medieval», que continua o seu movimento perpétuo. 
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Notas de rodapé: 

(1) Região agreste da África do Norte. (N. do T.) (.) 

(2) Habitantes de Kabylia, nome pelo qual se designam diversos maciços da 

Argélia. (N. do T.) (.) 

(3) Refere-se, evidentemente, a francos antigos, ou seja, o equivalente a perto 

de seiscentos escudos. (N. do T.) (.) 

(4) Nome pelo qual os muçulmanos designam os cristãos» (N. do T.)  

  

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/02.htm#r1
https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/02.htm#r2
https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/02.htm#r3
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3. DESVENTURAS DA CONSCIÊNCIA NACIONAL 

Que o combate anticolonialista não se inscreve de repente 

numa perspectiva nacionalista é o que a história nos ensina. 

Durante muito tempo o colonizado dirige os seus esforços até à 

supressão de certas injustiças: trabalho forçado, sanções corporais, 

desigualdade nos salários, limitação dos direitos políticos, etc.... 

Este combate pela democracia contra a opressão do homem vai 

progressivamente sair da confusão neo-liberal universalista para 

desembocar, às vezes laboriosamente, na reivindicação nacional. 

Mas a falta de preparação das elites, a ausência de ligação orgânica 

entre elas e as massas, a sua preguiça e, deve dizer-se, a cobardia 

no momento decisivo da luta, vão dar origem a trágicas 

desventuras. 

A consciência nacional, em vez de ser a cristalização 

coordenada das aspirações mais íntimas da totalidade do povo, em 

vez de ser o produto imediato mais palpável da mobilização 

popular, não será em todo o caso senão uma forma sem conteúdo, 

frágil, grosseira. As falhas que se descobrem nela explicam 

amplamente a facilidade com a qual, nos jovens países 

independentes, se passa da nação à etnia, do estado à tribo. São 

essas fendas que explicam os retrocessos, tão penosos e 

prejudiciais para o desenvolvimento e unidade nacionais. Veremos 

como essas debilidades e os perigos graves que encerram são o 

resultado histórico da incapacidade da burguesia nacional dos 

países subdesenvolvidos para racionalizar a prática popular, isto é, 

descobrir a sua razão. 
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A debilidade clássica, quase congénita, da consciência 

nacional dos países subdesenvolvidos não é apenas a consequência 

da mutilação do homem colonizado pelo regime colonial. É 

também o resultado da preguiça da burguesia nacional, da sua 

limitação, da formação profundamente cosmopolita do seu 

espírito. 

A burguesia nacional, que toma o poder no fim do regime 

colonial, é uma burguesia subdesenvolvida. O seu poder 

económico é quase nulo e, em todo o caso, sem semelhança com 

o da burguesia metropolitana que pretende substituir. No seu 

narcisismo voluntarista, a burguesia nacional convenceu-se 

fàcilmente de que podia substituir com vantagem a burguesia 

metropolitana. Mas a independência que a coloca literalmente 

contra a parede vai desencadear nela reacções catastróficas e vai 

obrigá-la a lançar angustiosas chamadas à antiga metrópole. Os 

quadros universitários e os comerciantes que constituem a fracção 

mais esclarecida do novo estado caracterizam-se, com efeito, pelo 

seu escasso número, a sua concentração na capital, o tipo das suas 

actividades: negócios, explorações agrícolas, profissões liberais. No 

seio desta burguesia nacional não existem industriais nem 

financeiros. A burguesia nacional dos países subdesenvolvidos não 

se orienta pela produção, pelos inventos, pela construção, pelo 

trabalho. Canaliza-se inteiramente para as actividades do tipo 

intermédio. Estar no circuito, nas combinações, parece ser a sua 

profunda vocação. A burguesia nacional tem uma psicologia de 

homem de negócios não de capitães de indústria. E é verdade que 

a avidez dos colonos e o sistema de embargo estabelecido pelo 

colonialismo não lhe permitirão escolher. 
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No sistema colonial, uma burguesia que acumula capital é 

impossível. Mas, precisamente, parece que a vocação histórica de 

uma burguesia nacional autêntica num país subdesenvolvido é 

negar-se como burguesia, negar-se enquanto instrumento do 

capital e escravizar-se absolutamente ao capital revolucionário que 

constitui o povo. 

Num país subdesenvolvido, uma burguesia nacional autêntica 

deve converter em dever imperioso a traição da vocação a que 

estava destinada, ir à escola do povo, quer dizer, pôr à disposição 

do povo o capital intelectual e técnico que extraiu da sua passagem 

pelas universidades coloniais. Veremos como, desgraçadamente, a 

burguesia nacional se desvia com frequência desse caminho 

heróico e positivo, fecundo e justo para empreender, com a alma 

tranquila, o caminho terrível, por ser antinacional, de uma 

burguesia clássica, de uma burguesia burguesa, vazia, estúpida, 

cinicamente burguesa. 

O objectivo dos partidos nacionalistas a partir de certa época 

é, já o temos visto, estritamente nacional. Mobilizam o povo em 

redor da palavra de ordem de independência e, quanto ao resto, 

esperam pelo futuro. Quando se interrogam esses partidos sobre o 

programa económico do estado que defendem, sobre o regime 

que se propõem instaurar, mostram-se incapazes de responder 

porque precisamente ignoram em absoluto tudo o que se refere à 

economia do seu próprio país. 

Esta economia desenvolveu-se sempre à margem desses 

partidos. Dos recursos actuais e potenciais do solo e do subsolo do 
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seu país têm apenas um conhecimento livresco e aproximado. Não 

podem, pois, falar disso a não ser num plano abstracto e geral. 

Depois da independência, esta burguesia subdesenvolvida, 

numèricamente reduzida, sem capitais, que recusa a forma 

revolucionária, vai estagnar-se lamentavelmente. Não pode dar 

livre curso ao seu génio que, um pouco por alto, podia afirmar ter 

sido coartado pelo domínio colonial. A precaridade dos seus meios 

e a escassez dos seus quadros, reduzem-na durante anos a uma 

economia de tipo artesanal. Na sua perspectiva inevitàvelmente 

muito limitada, uma economia nacional é uma economia baseada 

no que se chamam os produtos locais. Pronunciar-se-ão grandes 

discursos sobre o artesanato. Na impossibilidade em que se 

encontra de montar fábricas mais rentáveis para o país e para si 

mesma, a burguesia rodeará o artesanato de uma ternura 

chauvinista que coincide com a nova dignidade nacional e, além 

disso, procurará obter substanciais lucros. Esse culto em volta dos 

produtos locais, essa impossibilidade de criar novas direcções, 

manifestar-se-ão igualmente pelo afundamento da burguesia 

nacional na produção agrícola característica do período colonial. 

A economia nacional do período de independência não é 

reorientada. Preocupa-se sempre com a colheita do amendoim, do 

cacau, da azeitona. Nenhuma modificação se introduz tão-pouco 

na elaboração dos principais produtos. Nenhuma indústria se 

instala no país. Continua-se a exportar as matérias-primas, 

continua-se no plano de pequenos agricultores da Europa, de 

especialistas em produtos brutos. 
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Não obstante, a burguesia nacional não deixa de exigir a 

nacionalização da economia e dos sectores comerciais. É que, para 

ela, nacionalizar não significa pôr a totalidade de economia ao 

serviço da nação, satisfazer todas as necessidades da nação. Para 

ela, nacionalizar não significa ordenar o estado em função de 

relações sociais novas, cuja eclosão se deve facilitar. Nacionalização 

significa exactamente para essa burguesia, transferir para os 

autóctones os privilégios herdados da fase colonial. 

Como a burguesia não possui meios materiais nem meios 

intelectuais suficientes (engenheiros, técnicos), limitará as suas 

pretensões ao manejo dos escritórios e das casas comerciais 

ocupadas antes pelos colonos. A burguesia nacional ocupa o lugar 

da antiga população europeia: médicos, advogados, comerciantes, 

representantes, agentes gerais, agentes aduaneiros. Deseja 

ocupar, pela dignidade do país e da sua própria segurança, todos 

esses postos. De futuro, exigirá que as grandes companhias 

estrangeiras recorram a ela, quer para se manterem no país ou 

penetrarem nele. A burguesia nacional descobre a missão histórica 

de servir de intermediária. Como se vê, não se trata de uma 

vocação de transformar a nação, mas, prosaicamente, servir de 

correia de transmissão a um capitalismo disfarçado e que se cobre 

agora com a máscara neo-colonialista. A burguesia nacional vai 

com- prazer-se, sem complexos e com muita dignidade, com o 

papel de agente de negócios da burguesia ocidental. Esse papel 

lucrativo, essa função de pequeno financeiro, essa estreiteza de 

visão, essa ausência de ambição, simbolizam a incapacidade da 

burguesia nacional para cumprir o seu papel histórico de burguesia. 

O aspecto dinâmico e pioneiro, o aspecto de inventor e descobridor 
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de mundos que se encontra em toda a burguesia nacional, está 

aqui lamentavelmente ausente. No seio da burguesia nacional dos 

países coloniais domina o espírito de possuidor. É que no plano 

psicológico essa burguesia identifica-se com a burguesia ocidental, 

cujos ensinamentos assimilou. Segue a burguesia ocidental no seu 

aspecto negativo e decadente, sem superar as primeiras etapas de 

exploração e invenção que são, em todo o caso, um mérito dessa 

burguesia ocidental. No princípio, a burguesia nacional dos países 

coloniais identifica-se com a burguesia ocidental nos seus fins. Não 

se deve acreditar que ela destrói as fases. Na realidade, começa 

pelo fim. Já está na velhice sem conhecer a petulância, a intrepidez, 

o voluntarismo da juventude e a adolescência. 

No seu aspecto decadente, a burguesia nacional será 

consideràvelmente ajudada pelas burguesias ocidentais que se 

apresentam como turistas enamorados do exotismo, da caça, dos 

casinos. A burguesia nacional organiza centros de repouso e de 

recreio, curas de prazer para a burguesia ocidental. Esta actividade 

será designada por turismo e assimilar-se-á por circunstância a uma 

indústria nacional. Se se quer uma prova desta eventual 

transformação dos elementos da burguesia ex-colonial em 

organizadores de festas para a burguesia ocidental, vale a pena 

evocar o que se passou na América Latina. Os casinos de Havana, 

do México, as praias do Rio, as jovens brasileiras ou mexicanas, as 

mestiças de treze anos, Acapulco, Copacabana, são as cicatrizes da 

atitude dessa burguesia nacional. Como não possui ideias, como 

está fechada em si mesma, isolada do povo, minada por uma 

incapacidade congénita para pensar na totalidade dos problemas 

em função da totalidade da nação, a burguesia nacional assumirá o 
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papel de gerente das empresas ocidentais e converterá o seu país, 

pràticamente, num lupanar da Europa. 

Uma vez mais deve ter-se presente nos nossos olhos o 

espectáculo lamentável de certas repúblicas da América Latina. Por 

detrás da cortina, os homens de negócios dos Estados Unidos, os 

grandes banqueiros, os tecnocratas, desembarcam «nos trópricos» 

e durante oito ou dez dias entregam-se à doce depravação que lhes 

oferecem as suas «reservas». 

O comportamento dos proprietários rurais nacionais 

identifica-se com o da burguesia das cidades. Os grandes 

agricultores exigiram, desde a proclamação da independência, a 

nacionalização das propriedades agrícolas. Com ajuda de múltiplas 

combinações, conseguiram apoderar-se das herdades 

pertencentes antes aos colonos; reforçando assim o seu domínio 

sobre a região. Mas não tratam de renovar a agricultura, de a 

intensificar ou de a integrar dentro de uma economia realmente 

nacional. 

Na realidade, os proprietários agrícolas exigirão dos poderes 

públicos que centupliquem a seu favor as facilidades e os privilégios 

de que beneficiavam antes os colonos estrangeiros. A exploração 

dos operários agrícolas será reforçada e legitimada. Manipulando 

dois ou três «slogans», estes novos colonos vão exigir dos 

trabalhadores agrícolas um trabalho enorme, em nome, bem 

entendido, do esforço nacional. Não haverá modernização da 

agricultura, não haverá plano de desenvolvimento, não haverá 

iniciativas, porque as iniciativas, que implicam um mínimo de 
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riscos, causam pânico nesses meios e desorientam a burguesia 

rural vacilante, prudente, que submerge cada vez mais nos 

circuitos criados pelo colonialismo. Nessas regiões, as iniciativas 

devem-se ao governo. É o governo quem as ordena, as alimenta, as 

financia. A burguesia agrícola nega-se a correr o mais pequeno 

risco. É contrária ao azar, à aventura. Não quer trabalhar sobre a 

areia. Exige solidez, rapidez. Os benefícios que embolsa, enormes 

se se tem em conta o ingresso nacional, não são novamente 

investidos. Uma economia avarenta domina a psicologia desses 

proprietários rurais. Algumas vezes, sobretudo nos anos que se 

seguem à independência, a burguesia não vacila em confiar aos 

bancos estrangeiros os benefícios que obtém no território 

nacional. Por outro lado, importantes somas são utilizadas em 

gastos de aparato militar, em automóveis, em mansões, 

caracterizados pelos economistas como típicos da burguesia 

subdesenvolvida. 

Temos dito que a burguesia colonizada que chega ao poder, 

emprega a sua agressividade de classe para monopolizar os postos 

conquistados antes pelos estrangeiros. Imediatamente após a 

independência, com efeito, esbarra com os bandos humanos do 

colonialismo: advogados, comerciantes, proprietários rurais, 

médicos, funcionários superiores. Vai combater implacàvelmente 

essa gente «que insulta a dignidade nacional». Condena 

enèrgicamente as ideias de nacionalização e de africanização dos 

quadros. Na verdade, a sua atitude tinge-se cada vez mais de 

racismo. Brutalmente, coloca ao governo um problema claro: 

necessitamos desses postos. E não descansam, claro, enquanto os 

não ocupam na sua totalidade. 
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Por seu lado, o proletariado das cidades, a massa de 

desempregados, os pequenos artesãos, a que costuma chamar-se 

pequenos ofícios, unem-se a essa atitude nacionalista, mas deve 

fazer-se-lhes justiça: não fazem mais do que decalcar a sua atitude 

da atitude burguesa. Se a burguesia nacional entra em competição 

com os europeus, os artesõos e os pequenos ofícios, desencadeiam 

a luta contra os africanos não nacionais. Na Costa do Marfim, são 

os motins propriamente racistas contra os daomeanos ou os 

naturais de Volta. Os daomeanos e os volteanos que ocupavam 

importantes sectores no pequeno negócio são objecto, logo após a 

independência, de manifestações de hostilidade por parte dos 

indígenas da Costa do Marfim. Do nacionalismo passamos ao ultra-

nacionalismo, ao chauvinismo, ao racismo. Exige-se a retirada 

desses estrangeiros, queimam-se as suas tendas, destroem-se os 

seus postos, lincham-se e, efectivamente, o governo da Costa do 

Marfim incita-os a sair para satisfazer, desse modo, os nacionais. 

No Senegal, são as manifestações anti-sudanesas que fazem 

Mamadou Dia afirmar: 

«Na verdade, o povo senegalês não adoptou a 

mística do Mali, senão por apego aos seus 

dirigentes. A sua adesão ao Mali não tem outro 

valor que o de um acto de fé na política desses 

últimos. O território senegalês não estava menos 

vivo, tanto mais que a presença sudanesa em Dacar 

se manifestava com evidente indiscrição para o 

fazer esquecer. É este facto que explica, longe de 

manifestar lamentações, que o fim da Federação 

haja sido acolhido pelas massas populares como um 
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alívio e que em nenhuma parte se tenha 

manifestado um opinião tendente a mantê-la»(1) 

Enquanto certas camadas do povo senegalês aproveitam a 

ocasião que lhes oferecem os seus próprios dirigentes para se 

desembaraçarem dos sudaneses que os incomodavam, seja no 

sector comercial ou no da administração, os congoleses, que 

assistiam sem acreditar à retirada em massa dos belgas, decidem 

fazer pressão sobre os senegaleses instalados em Leopoldville e em 

Elizabethville para que abandonem o território. 

Como se vê, o mecanismo é idêntico nos dois tipos de 

fenómenos. Se os europeus limitam a voracidade dos intelectuais 

e da burguesia dos negócios da jovem nação, para a massa popular 

das cidades a competição está representada principalmente pelos 

africanos de uma nação diferente. Na Costa do Marfim são os 

daomeanos, em Gana, os nigerianos, no Senegal, os sudaneses. 

Quando a exigência de negrificação ou arabização dos 

quadros apresentada pela burguesia não procede de uma empresa 

autêntica de nacionalização, mas que corresponde simplesmente 

ao desejo de confiar à burguesia o poder conquistado até então 

pelo estrangeiro, as massas colocam ao seu nível a mesma 

reivindicação, mas restringindo aos limites territoriais a noção de 

negro ou de árabe. Entre as afirmações vibrantes sobre a unidade 

do continente e esse comportamento inspirado às massas pelos 

quadros, podem descrever-se muitas atitudes. Assistimos a um 

vaivém permanente entre a unidade africana, que se desvanece 

cada vez mais, e o regresso desesperante ao chauvinismo mais 

odioso, mais arisco. 

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/03.htm#tr1
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«Pelo lado senegalês, os dirigentes que foram os 

principais teóricos da unificação africana e que, por 

mais de uma vez, sacrificaram as suas organizações 

políticas locais e as suas posições pessoais a esta 

ideia, têm de boa fé, claro, inegáveis 

responsabilidades. O seu erro, o nosso erro, foi, sob 

pretexto de lutar contra a balcanização, não tomar 

em consideração esse facto pré-colonial que é o 

territorialismo. O nosso erro foi o de não haver 

prestado suficiente atenção nas nossas análises a 

esse fenómeno, fruto do colonialismo, mas também 

facto sociológico que uma teoria sobre a unidade, 

por mais louvável e simpática que seja, não pode 

abolir. Deixámo-mos seduzir pela miragem da 

elaboração mais satisfatória para o espírito e, 

tomando o nosso ideal como uma realidade, 

acreditámos que bastava condenar o territorialismo 

e o seu produto natural, o micro-nacionalismo, para 

os suprimir e assegurar o êxito da nosso quimérica 

empresa»(2). 

Do chauvinismo senegalês ao tribalismo ouolof(3), a distância 

não é muito grande. E, na verdade, onde quer que a burguesia 

nacional pelo seu comportamento mesquinho e a imprecisão das 

suas posições doutrinais não haja podido conseguir esclarecer a 

totalidade do povo, colocar os problemas principalmente em 

função do povo, onde quer que essa burguesia nacional se mostre 

incapaz de alargar suficientemente a sua visão do mundo, 

assistimos a um refluxo até às posições tribalistas; assistimos, 

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/03.htm#tr2
https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/03.htm#tr3


 
164 | Frantz Fanon 

irados, ao triunfo exacerbado das distinções raciais. Como a única 

palavra de ordem da burguesia é a deve substituir os estrangeiros 

e em todos os sectores fazer justiça e tomar os seus lugares, os 

outros nacionais, menos elevados — motoristas de táxi, 

vendedores de doçarias, engraxadores—, exigirão do mesmo modo 

que os daomeanos saiam do país ou, indo mais longe, que os 

Foulbés ou Peuhls(4) regressem à selva ou às montanhas. 

Nesta perspectiva deve interpretar-se o facto de que, nos 

jovens países independentes, triunfa aqui e além o federalismo. O 

domínio colonial privilegiou, como se sabe, certas regiões. A 

economia da colónia não está integrada na totalidade da nação. Ela 

está sempre disposta em relações de complementaridade com as 

diferentes metrópoles. O colonialismo não explora sempre a 

totalidade do país. Contenta-se com alguns recursos naturais que 

extrai e exporta para as indústrias metropolitanas, permitindo 

assim uma relativa riqueza por sectores, enquanto o resto da 

colónia continua, sem aprofundar outros meios, o seu 

subdesenvolvimento e a sua miséria. 

Depois da independência, os nacionais que habitam nas 

regiões prósperas tomam consciência da sua sorte e por um reflexo 

visceral e primário negam-se a alimentar o resto dos nacionais. As 

regiões ricas em amendoim, cacau, diamantes, destacam-se 

perante o panorama vazio que constitui a outra parte da nação. Os 

nacionais dessas regiões observam com ódio os outros, 

descobrindo neles a inveja, o apetite, os impulsos homicidas. As 

velhas rivalidades anticoloniais, os velhos ódios interraciais 

ressuscitam. Os balubas negam-se a alimentar os luluas. Catanga 

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/03.htm#tr4
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denomina-se estado independente e Albert Kalondji faz-se coroar 

rei do Kasai do Sul. 

A unidade africana, fórmula vaga a que os homens e mulheres 

de África se haviam ligado emocionalmente e cujo valor funcional 

consistia em fazer terrível pressão sobre o colonialismo, revela o 

seu verdadeiro rosto e desmembra-se em regionalismos dentro de 

uma mesma realidade nacional, A burguesia nacional, como pensa 

apenas nos seus interesses imediatos, como não vê para lá do seu 

nariz, mostra-se incapaz de realizar a simples unidade nacional, 

incapaz de edificar a nação sobre bases sólidas e fecundas. A frente 

nacional, que havia feito retroceder o colonialismo, desintegra-se 

e consome a sua derrota. 

Esta luta implacável que livra as raças e as tribos, esta 

preocupação agressiva para ocupar os postos que caíram livres 

com a partida do estrangeiro, vão dar origem igualmente a 

competições religiosas. No campo e na selva, as pequenas seitas, 

as religiões locais, os cultos muçulmanos voltam a possuir 

vitalidade e reiniciarão o ciclo das excomunhões. Nas grandes 

cidades, ao nível dos quadros administrativos, assistiremos ao 

confronto entre as duas grandes religiões reveladas: islamismo e 

catolicismo. 

O colonialismo, que estremeceu frente ao aparecimento da 

unidade africana, recupera as suas dimensões e trata agora de 

quebrar essa vontade, utilizando todas as debilidades do 

movimento. O colonialismo mobilizará os povos africanos, 

revelando-lhes a existência de rivalidades «espirituais». No 
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Senegal, é o periódico Afrique Nouvelle que cada semana destilará 

o ódio do Islão e dos Árabes. Os libaneses, que possuem na costa 

ocidental a maioria do pequeno comércio, são indicados à vingança 

nacional. Os missionários recordam oportunamente às massas que 

grandes impérios negros, muito antes da chegada do colonialismo 

europeu, foram destruídos pela invasão árabe. Não teme mesmo 

em afirmar que foi a ocupação árabe que preparou o caminho do 

colonialismo europeu; fala-se do imperialismo árabe e denuncia-se 

o imperialismo cultural do Islão. Os muçulmanos são afastados 

geralmente dos postos de chefia. Noutras regiões, produz-se o 

fenómeno inverso e os indígenas cristalizados são assinalados 

como inimigos objectivos e conscientes da independência nacional. 

O colonialismo utiliza sem vergonha todos os seus cordéis, 

certo de colocar uns contra os outros africanos que ontem se 

haviam ligado a ele. A noite de S. Bartolomeu ressuscita em certos 

espíritos e o colonialismo escarnece quando escuta as magníficas 

declarações sobre a unidade africana. Dentro de uma mesma 

nação, a religião divide o povo e estabelece a discórdia entre ele e 

as comunidades espirituais mantidas e fortalecidas pelo 

colonialismo e pelos seus instrumentos. Fenómenos totalmente 

inesperados irrompem aqui e além. Nos países com predomínio 

católico ou protestante, as minorias muçulmanas demonstram 

uma devoção desusada. As festas islâmicas são estimuladas, a 

religião muçulmana defende-se do absolutismo violento da religião 

católica. Alguns sacerdotes afirmam, então, que se esses indivíduos 

não estão contentes, podem retirar-se para o Cairo. Algumas vezes, 

o protestantismo norte-americano transporta para o território 
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africano os seus prejuízos anticatólicos e fomenta rivalidades 

tribais através da religião. 

No plano continental, esta tensão religiosa pode revestir a 

forma do racismo mais vulgar. Divide-se a África numa parte branca 

e numa parte negra. Os termos de substituição: África do Sul ou ao 

norte do Saara, não conseguem dissimular esse racismo latente. 

Aqui, afirma-se que a África Branca tem uma tradição cultural 

milenária, que é mediterrânica, prolonga a Europa, participa na 

cultura greco-latina. Concebe-se a África Negra com uma região 

inerte, brutal, não civilizada... selvagem. Ali, escutam-se todo o dia 

reflexões odiosas sobre a violação de mulheres, sobre a poligamia, 

sobre o suposto desprezo dos árabes pelo sexo feminino. Todas 

estas reflexões recordam pela sua agressividade as que se atribuem 

tão frequentemente ao colono. A burguesia nacional de cada uma 

dessas duas grandes regiões, que assinalaram as raízes mais 

apodrecidas do pensamento colonialista, substitui os europeus e 

estabelece no continente uma filosofia racista terrivelmente 

prejudicial para o futuro de África. Pela sua preguiça e pelo seu 

mimetismo, favorece a implantação e o fortalecimento do racismo 

que caracterizava a fase colonial. Não causa surpresa, pois, num 

país que se diz africano, escutar reflexões racistas e comprovar a 

existência de compartimentos paternalistas que deixam a amarga 

impressão de que se encontra em Paris, em Bruxelas ou em 

Londres. 

Em certas regiões de África os balidos paternalistas a respeito 

dos negros, a idade obscena tomada da cultura ocidental de que o 

negro é impermeável à lógica e às ciências, reinam em toda a sua 
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nudez. Algumas vezes mesmo tem a ocasião de comprovar-se que 

as minorias negras se encontram confinadas numa semi-escravidão 

que justifica essa espécie de circunspecção, de desconfiança, que 

os países da África Negra sentem pelos países da África Branca. Não 

é estranho que um cidadão da África Negra, ao visitar uma grande 

cidade da África Branca, oiça as crianças chamarem-lhe «preto» ou 

ser tratado como «pretito» pelos funcionários. 

Não, infelizmente não é raro que os estudantes da África 

Negra, inscritos nos colégios ao norte do Saara, escutem perguntas 

dos seus companheiros do colégio sobre se existem casas no seu 

país, se conhecem a electricidade, se na sua família praticam a 

antropofagia. Não, desgraçadamente não é raro que em algumas 

regiões no norte do Saara, africanos procedentes de países 

situados ao sul do Saara se encontrem com indivíduos que lhes 

pedem para «os levar a qualquer lado onde existam negras». 

Igualmente, em certos estados da África Negra, parlamentares e 

ministros afirmam sèriamente que o perigo não está numa nova 

ocupação do seu país pelo colonialismo, mas na eventual invasão 

«dos árabes vândalos, vindos do Norte». 

Como se vê, as limitações da burguesia não se manifestam 

somente no plano económico. Depois de chegar ao poder em 

nome de um nacionalismo mesquinho, em nome da raça, a 

burguesia, apesar das formosas declarações formais inteiramente 

desprovidas de sentido, manejando com absoluta 

irresponsabilidade frases saídas directamente dos tratados de 

moral ou de filosofia política da Europa, darão prova da sua 

incapacidade para fazer triunfar um reduzido catecismo 
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humanista. A burguesia, quando é forte, quando dispõe o mundo 

em função do seu poder, não vacila em afirmar ideias democráticas 

com pretensão universalista. A burguesia ocidental, ainda que 

fundamentalmente racista, consegue quase sempre disfarçar esse 

racismo multiplicando os matizes, o que lhe permite conservar 

intacta a sua proclamação da eminente dignidade humana. 

A burguesia ocidental levantou suficientes barreiras e pontes 

para não temer realmente a competição daqueles a quem explora 

e despreza. O racismo burguês ocidental a respeito do negro e do 

bicot é um racismo de desprezo; é um racismo que minimiza. Mas 

a ideologia burguesa, que proclama uma igualdade essencial entre 

os homens, desembaraça-se para permanecer em regra consigo 

mesma, convidando os sub-homens a humanizarem-se através do 

tipo de humanidade ocidental que ela incarna. 

O racismo da jovem burguesia nacional é um racismo 

defensivo, um racismo baseado no medo. Não difere 

essencialmente do vulgar tribalismo, quer dizer, das rivalidades 

entre çofs ou seitas. É compreensível que os observadores 

internacionais perspicazes não tenham levado a sério as grandes 

fanfarronices sobre a unidade africana. É que o número de fendas 

perceptíveis é de tal ordem que se pressente claramente terem de 

resolver-se todas estas contradições, antes de soar a hora dessa 

unidade. 

Os povos africanos descobriram recentemente e decidiram, 

em nome do continente, ponderar de forma radical sobre o regime 

colonial. Mas as burguesias nacionalistas que se apressam, região 
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após região, a entabular a sua própria luta e a criar um sistema 

nacional de exploração, multiplicam os obstáculos para a realização 

dessa «utopia». As burguesias nacionais, perfeitamente 

conscientes dos seus objectivos, estão decididas a fechar o 

caminho a essa unidade, a esse esforço coordenado de duzentos 

milhões de homens para vencer ao mesmo tempo a ignorância, a 

fome, a desumanidade. Por isso é necessário saber que a unidade 

africana não pode fazer-se senão sob o impulso e a direcção dos 

povos, quer dizer, desprezando os interesses da burguesia. 

No plano interno e no marco institucional, a burguesia 

nacional demonstrará igualmente a sua incapacidade. Em certo 

número de países subdesenvolvidos, o jogo parlamentar é 

fundamentalmente falsificado. Econòmicamente impotente, sem 

poder criar relações sociais coerentes, fundadas no princípio do seu 

domínio como classe, a burguesia escolhe a solução que lhe parece 

mais fácil, a do partido único. Não possui, todavia, essa boa 

consciência e essa tranquilidade que apenas o poder económico e 

o domínio do sistema estatal poderiam conferir-lhe. Não cria um 

estado que tranquilize o cidadão, mas um que, pelo contrário, o 

inquieta. 

O estado que, pela sua robustez e ao mesmo tempo pela sua 

discrição, deveria dar confiança, desarmar, adormecer, impõe-se 

ao contrário espectacularmente, exibe-se, maltrata, molesta, 

fazendo ver ao cidadão que está em perigo permanente. O partido 

único é a forma moderna da ditadura burguesa sem máscara, sem 

escrúpulos, cínica. 
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Esta ditadura, claro, não vai muito longe. Não deixa de 

segregar a sua própria contradição. Como a burguesia não tem os 

meios económicos para assegurar o seu domínio e distribuir 

algumas migalhas por todo o país; como, além disso, está ocupada 

em encher ràpidamente os bolsos, mas também o mais 

prosaicamente, o país submerge-se cada vez mais no marasmo. E 

para esconder esse marasmo, para disfarçar essa regressão, para 

se tranquilizar e apresentar motivos de orgulho, não resta à 

burguesia outro recurso senão construir na capital grandiosos 

edifícios, fazer o que se chama despesas de prestígio. 

A burguesia nacional volta as costas cada vez mais ao interior, 

às realidades do país baldio e olha para a antiga metrópole, para os 

capitalistas estrangeiros que procuram os seus serviços. Como não 

divide os seus benefícios com o povo e não lhe permite aproveitar 

as prebendas que lhe outorgam as grandes companhias 

estrangeiras, descobrirá a necessidade de um dirigente popular ao 

qual caberá o duplo papel de estabilizar o regime e perpetuar o 

domínio da burguesia. A ditadura burguesa dos países 

subdesenvolvidos obtém a sua solidez da existência de um 

dirigente. Nos países evoluídos, como se sabe, a ditadura burguesa 

é o produto do poder económico da burguesia. Nos países 

subdesenvolvidos, pelo contrário, o «leader» representa a força 

moral ao abrigo da qual a burguesia fraca e desprotegida da jovem 

nação resolve enriquecer. 

O povo que, durante anos, o viu e ouviu falar, que de longe, 

numa espécie de sonho, seguiu as relações do dirigente com a 

potência colonial, outorga espontaneamente a sua confiança a 
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esse patriota. Antes da independência, o dirigente incarnava em 

geral as aspirações do povo: independência, liberdades políticas, 

dignidade nacional. Mas, após a independência, longe de incarnar 

concretamente as necessidades do povo, longe de se converter no 

promotor da verdadeira dignidade do povo, o dirigente vai revelar 

a sua função particular: ser o presidente principal da sociedade de 

usufrutuários impacientes por disfrutar, que constitui a burguesia 

nacional. 

Apesar da sua frequente honestidade e das suas sinceras 

declarações, o dirigente é objectivamente o defensor encarniçado 

dos interesses, agora conjugados, da burguesia nacional e das 

antigas companhias coloniais. A sua honestidade, que era um puro 

estado de alma, desvanece-se progressivamente. O contacto com 

as massas é tão irreal que o dirigente chega a convencer-se de que 

querem atentar contra a sua autoridade e porem em dúvida os 

serviços que prestou à pátria. O dirigente julga duramente a 

ingratidão das massas e situa-se cada dia um pouco mais 

resolutamente no campo dos exploradores. Transforma-se, então, 

com conhecimento de causa, em cúmplice da nova burguesia que 

mergulha na corrupção e no prazer. 

Os circuitos económicos do jovem estado submergem 

irreversivelmente na estrutura neocolonialista. A economia 

nacional, antes protegida, é agora literalmente dirigida. O 

orçamento alimenta-se de empréstimos e doações. Cada trimestre, 

os mesmos chefes de estado ou as delegações governamentais 

dirigem-se às antigas metrópoles ou a outros países, à caça de 

capitais. 
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A antiga potência colonial multiplica as exigências, acumula 

concessões e garantias, tomando cada vez menos precauções para 

disfarçar a sujeição em que mantém o poder nacional. O povo 

estagna lamentavelmente numa miséria insuportável e pouco a 

pouco perde consciência da traição inqualificável dos seus 

dirigentes. Essa consciência é tanto mais aguda quanto mais a 

burguesia é incapaz de se constituir em classe. A distribuição das 

riquezas que organiza não se distingue em sectores múltiplos, não 

é escalonada, não se hierarquiza por meios tons. A nova casta 

torna-se insultosa e revoltante, dado que a imensa maioria, as nove 

décimas partes da população, continuam a morrer de fome. O 

enriquecimento escandaloso, rápido, implacável dessa classe, faz 

acompanhar-se pelo despertar decisivo do povo, de uma tomada 

de consciência prometedora de violências futuras. A casta 

burguesa, essa parte da nação que soma à sua ganância a 

totalidade das riquezas do país, por uma espécie de lógica vai 

formular sobre os outros negros ou os outros árabes juízos 

pejorativos que recordam bastante a doutrina racista dos antigos 

representantes da potência colonial. É ao mesmo tempo a miséria 

do povo, o enriquecimento desordenado da casta burguesa, o seu 

desprezo pelo resto da nação o que vai endurecer as ideias e as 

atitudes. 

Mas as ameaças que estalam vão provocar o fortalecimento 

da autoridade e a aparição da ditadura. O dirigente, que tem atrás 

de si uma vida de militante e de patriota dedicado, ao caucionar a 

actividade dessa casta e fechar os olhos perante a sua insolência, 

perante a mediocridade e a imoralidade arreigadas desses 

burgueses, actua como anteparo entre o povo e a burguesia 
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rapinante. Contribui para refrear a tomada de consciência do povo. 

Ajuda a casta, esconde ao povo as suas manobras e converte-se 

assim no artesão mais zeloso da obra de mistificação e de 

embrutecimento das massas. Cada vez que fala ao povo recorda a 

sua vida, que foi com frequência heróica, os combates que 

conduziu em nome do povo, fazendo assim acreditar às massas que 

devem continuar a ter confiança. Abundam os exemplos de 

patriotas africanos que introduziram na luta política precavida dos 

seus maiores um estilo decisivo de carácter nacionalista. Esses 

homens vieram da selva. Diziam, com grande escândalo do 

dominador e grande vergonha dos nacionais da capital, que vinham 

dessa selva e que falavam em nome dos negros. Esses homens, que 

cantaram a raça, assumiram todo o passado, a degeneração e a 

antropofagia, encontram-se agora à cabeça de uma equipa que 

volta as costas à selva e proclama que a vocação do seu povo é 

seguir, seguir ainda e sempre os outros. 

O dirigente apazigua o povo. Anos depois da independência, 

incapaz de convidar o povo para uma obra concreta, incapaz de 

abrir realmente o futuro do povo, de lançar o povo pelo caminho 

da formação da nação, por consequência da sua própria 

construção, vemos como o dirigente ressuscita a história da 

independência, recorda a união sagrada da luta de libertação. O 

dirigente, como se nega a romper com a burguesia nacionalista, 

solicita ao povo que retroceda até ao passado e se embriague com 

a epopeia que o conduziu à independência. O dirigente — 

objectivamente — detém o povo e dedica-se a expulsá-lo da 

História ou a impedir que penetre nela. Durante a luta de 

libertação, o dirigente despertava o povo e prometia-lhe uma 
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marcha heróica e radical. Agora, multiplica os esforços para o 

adormecer e três ou quatro vezes por ano pede-lhe que se recorde 

da época colonial e aprecie o imenso caminho percorrido. 

Mas, deve dizer-se, as massas mostram uma incapacidade 

total para apreciar o caminho percorrido. O camponês que 

continua a arranhar a terra, o desempregado que não deixa de o 

ser, não conseguem convencer-se, apesar das festas e das 

bandeiras novas, de que alguma coisa mudou realmente para as 

suas vidas. A burguesia no poder pode intensificar as 

manifestações, mas as massas não se deixam iludir. As massas têm 

fome e os comissários de polícia, agora africanos, não lhes 

merecem muita confiança. As massas começam a enfadar-se, a 

desviar-se, a desinteressar-se por essa nação que não lhes reserva 

nenhum lugar. 

De tempos a tempos, sem dúvida, o «leader» mobiliza-se, fala 

pela rádio, faz uma visita para apaziguar, acalmar, mistificar. O 

dirigente é mais necessário quando não tem partido. Existiu 

durante o período da luta pela independência um partido que o 

dirigente actual dirigiu. Mas, lamentàvelmente, o partido 

dispersou-se a partir dessa altura. Agora, apenas subsiste 

formalmente, nominalmente, pelo seu emblema e pela sua divisa. 

O partido orgânico, que devia facilitar a livre circulação de um 

pensamento elaborado com as necessidades reais das massas, 

transformou-se num sindicato de interesses individuais. Depois da 

independência, o partido não ajuda já o povo a formular as suas 

reivindicações, a atingir maior consciência das suas necessidades a 

assentar melhor o seu poder. O partido, actualmente, tem como 
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missão fazer chegar ao povo as instruções que emanam de cima. Já 

não existe esse vaivém fecundo da base até cima e de cima até à 

base que funda e garante a democracia num partido. Pelo 

contrário, o partido constituiu-se um anteparo entre as massas e a 

direcção. Já não existe a vida de partido. As células criadas durante 

a fase colonial encontram-se agora num estado de desmobilização 

total. 

O militante destrói o seu freio. É então que se compreende a 

justeza das posições assumidas por certos militantes durante a luta 

de libertação. Na verdade, no momento do combate, vários 

militantes pediram aos organismos dirigentes a elaboração de uma 

doutrina, a precisão dos objectivos, a formulação de um programa. 

Mas, com o pretexto de salvaguardar a unidade nacional, os 

dirigentes negaram-se categoricamente a abordar essa tarefa. A 

doutrina, repetia-se, é a união nacional contra o colonialismo. E 

andava-se para a frente, levando como arma um impetuoso lema 

convertido em doutrina, limitando-se toda a actividade ideológica 

a uma série de variantes sobre o direito dos povos a disporem de si 

mesmos, arrastados pelo vento da história que irreversivelmente 

fará desaparecer o colonialismo. Quando os militantes pediam que 

se analisasse um pouco mais em que consistia o vento da história, 

os dirigentes opunham-lhes a esperança, a descolonização 

necessária e inevitável, etc.... 

Depois da independência, o partido submerge-se numa 

letargia espectacular. Já não se mobilizam os militantes, a não ser 

para as manifestações chamadas populares, as conferências 

internacionais, as festas da independência, i Os quadros locais do 
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partido são designados para os postos administrativos, o partido 

converte-se em administração, os militantes entram na ordem e 

recebem o insignificativo título de cidadãos. 

Agora que cumpriu a sua missão histórica, que era levar a 

burguesia ao poder, são convidados com firmeza a retirarem-se 

para que a burguesia possa cumprir tranquilamente a sua própria 

missão. No fim de alguns anos, a desintegração do partido 

manifesta-se e qualquer observador, mesmo superficial, pode dar 

conta de que o antigo partido, agora esquelético, serve apenas 

para imobilizar o povo. O partido, que durante o combate atraiu 

para si toda a nação, decompõe-se. Os intelectuais que em 

vésperas da independência se tinham filiado no partido confirmam 

com o seu comportamento actual que essa filiação não teve outro 

fim senão participar na distribuição do bolo da independência. O 

partido converte-se em meio de êxito individual. 

Não obstante, existe dentro do novo regime uma 

desigualdade no enriquecimento e no monopólio. Alguns comem 

«a dois carrinhos» e mostram-se brilhantes especialistas em 

oportunismo. Os privilégios multiplicam-se, triunfa a corrupção, os 

costumes corrompem-se. Os corvos são agora muito numerosos e 

vorazes, dada a magreza do espólio nacional. O partido, verdadeiro 

instrumento do poder nas mãos da burguesia, fortalece o aparelho 

do estado e determina o enquadramento do povo, da sua 

imobilização. O partido auxilia o poder para deter o povo. É cada 

vez mais um instrumento de coerção e nitidamente 

antidemocrático. O partido é objectivamente, e às vezes 

subjectivamente, o cúmplice da burguesia mercantil. Mesmo que 
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escamoteie a burguesia nacional na sua fase de construção para se 

entregar ao prazer, no plano institucional salva a etapa 

parlamentar e escolhe uma ditadura de tipo nacional-socialista. 

Agora que sabemos que essa caricatura de fascismo triunfou 

durante meio século na América Latina é o resultado dialéctico do 

estado semicolonial da fase de independência. 

Nesses países pobres, subdesenvolvidos, onde a maior 

riqueza, regra geral, se coloca ao lado da maior miséria, o exército 

e a polícia são os pilares do regime. Um exército e uma polícia que 

— outra regra que deve recordar-se — estão aconselhados por 

peritos estrangeiros. A força dessa polícia, o poder desse exército, 

são proporcionais ao marasmo em que se submerge o resto da 

nação. A burguesia nacional vende-se cada vez mais abertamente 

às grandes companhias estrangeiras. À base de prebendas, o 

estrangeiro obtém concessões, os escândalos multiplicam-se, os 

ministros enriquecem, as suas mulheres convertem-se em 

«cocottes», os deputados manobram e até o agente de polícia ou 

o agente aduaneiro participa nessa grande caravana da corrupção. 

A oposição torna-se mais agressiva e o povo compreende por 

meias palavras a sua propaganda. A hostilidade a respeito da 

burguesia é evidente. A jovem burguesia, que parece afectada de 

senilidade precoce, não toma em conta os conselhos que se lhe 

prodigalizam e mostra-se incapaz de compreender que lhe convém 

velar, ainda que seja igualmente, a sua exploração. 

O periódico muito cristão La Semaine Africaine, de Brazzaville, 

escreveu, dirigindo-se aos príncipes do regime:  
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«Homens situados nos mais altos postos e vossas 

esposas, estais agora enriquecidos com o vosso 

conforto, talvez com a vossa instrução, com a vossa 

formosa casa, com as vossas relações, com as 

múltiplas missões que vos são outorgadas e vos 

abrem novos horizontes. Mas toda a vossa riqueza 

constrói uma carapaça que impede de ver a miséria 

que vos rodeia. Tende cuidado.»  

Esta chamada de atenção de La Semaine Africaine, dirigida aos 

colaboradores de M. Youlou, não tem, como se pode adivinhar, 

nada de revolucionário. O que La Semaine Africaine quer dizer aos 

exploradores do povo congolês é que Deus castigará a sua conduta: 

«Se não existe lugar no vosso coração para aqueles 

que estão abaixo de vós, não haverá lugar para vós 

na casa de Deus.» 

É claro que a burguesia nacional não se inquieta com tais 

acusações. Enraizada na Europa, está firmemente resolvida a 

aproveitar a situação. Os enormes benefícios que obtém da 

exploração do povo são exportados para o estrangeiro. A nova 

burguesia nacional desconfia mais depressa do regime que 

instaurou do que das companhias estrangeiras. Nega-se a investir 

no território nacional e comporta-se cara a cara com o estado que 

a protege e a alimenta com uma ingratidão notável, que vale a pena 

assinalar. Nos mercados europeus adquire valores bolseiros 

estrangeiros e vai passar o fim de semana a Paris ou a Hamburgo. 

Pelo seu comportamento, a burguesia nacional de certos países 
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subdesenvolvidos recorda aos membros de um gang que, depois 

de cada ataque, escondam a sua parte dos outros participantes e 

preparem com prudência a retirada. Este comportamento revela 

que, mais ou menos conscientemente, a burguesia nacional julga-

se derrotada a longo prazo. Adivinha que essa situação não durará 

indefinidamente mas quer aproveitá-la ao máximo. No entanto, tal 

exploração e tal desconfiança a respeito do estado desencadeiam 

inevitàvelmente o descontentamento das massas. Nessas 

condições, o regime endurece. Então, o exército converte-se no 

sustentáculo indispensável de uma repressão sistematizada. À falta 

de um parlamento, é o exército que se torna árbitro. Mas, cedo ou 

tarde, descobrirá a sua importância e fará pesar sobre o governo o 

risco sempre presente de um pronunciamento. 

Como se vê, a burguesia nacional de alguns países 

subdesenvolvidos não aprendeu nada nos livros. Se houvesse 

observado bem os países da América Latina, teria identificado, sem 

dúvida, os perigos que a espreitavam. Chegamos, pois, à conclusão 

de que esta micro-burguesia, que faz tanto barulho, está 

condenada ao esmagamento. Nos países subdesenvolvidos, a fase 

burguesa é impossível. Haverá, bem entendido, uma ditadura 

policial, uma casta de usufrutuários, mas a criação de uma 

sociedade burguesa está destinada ao fracasso. O grupo de 

usufrutuários agaloados, que fazem os seus levantamentos sobre 

os fundos de um país miserável, será mais tarde ou mais cedo um 

feixe de palha nas mãos do exército habilmente manejado por 

peritos estrangeiros. Assim, a antiga metrópole pratica a 

administração indirecta através dos burgueses a quem alimenta e 
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de um exército nacional formado pelos seus peritos que procuram 

suster, imobilizar e aterrorizar o povo. 

Estas observações que temos feito sobre a burguesia nacional 

conduzem-nos a uma conclusão que não deveria surpreender-nos. 

Nos países subdesenvolvidos, a burguesia não deve encontrar 

condições para a sua existência e desenvolvimento. Por outras 

palavras, o esforço conjugado das massas enquadradas num 

partido e dos intelectuais perfeitamente conscientes e guiados por 

princípios revolucionários, deve fechar o caminho a essa burguesia 

prejudicial e inútil.  

A questão teórica que se coloca desde há cinquenta anos, 

quando se aborda a história dos países subdesenvolvidos, é a de 

saber se deve passar-se por cima ou não da fase burguesa, se deve 

resolver-se no plano da acção revolucionária e não mediante um 

raciocínio. A etapa burguesa nos países subdesenvolvidos não se 

justificaria, senão na medida em que a burguesia nacional fosse 

suficientemente poderosa, económica e tècnicamente, como para 

edificar uma sociedade burguesa, criar as condições de 

desenvolvimento de um importante proletariado, industrializar a 

agricultura, enfim, uma autêntica cultura nacional. 

Uma burguesia tal como se desenvolveu na Europa, pôde 

elaborar, fortalecendo o seu próprio poder, uma ideologia. Esta 

burguesia dinâmica, instruída, laica, realizou plenamente a sua 

empresa de acumulação do capital e deu à nação um mínimo de 

prosperidade. Nos países subdesenvolvidos, temos visto que não 

existe uma verdadeira burguesia, mas sim uma espécie de pequena 
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casta com os dentes afiados, ávida e voraz, dominada pelo espírito 

usurário, que se contenta com os dividendos assegurados pela 

antiga potência colonial. Esta burguesia caricatural é incapaz de 

possuir grandes ideias, de ter inventiva. Recorda-se do que leu nos 

manuais ocidentais e imperceptivelmente transforma-se, não já 

em réplica da Europa, mas na sua caricatura. 

A luta contra a burguesia dos países subdesenvolvidos está 

longe de ser uma posição teórica. Não se trata de decifrar a 

condenação pronunciada contra ela pelo juízo da História. Não se 

deve combater a burguesia nacional nos países subdesenvolvidos 

porque ameaça refrear o desenvolvimento global e harmónico da 

nação. Deve opor-se resolutamente a ela porque, literalmente, não 

serve para nada. Essa burguesia, medíocre nos seus ganhos, nas 

suas realizações, no seu pensamento, procura disfarçar essa 

mediocridade através de construções de prestígio no plano 

individual, pelos cromados dos automóveis norte-americanos, 

férias na Riviera, fins de semana nos centros nocturnos plenos de 

néon. 

Esta burguesia, que se desvia cada vez mais do povo, em geral 

não chega sequer a arrancar concessões espectaculares ao 

Ocidente: investimentos interessantes para a economia do país, 

criação de algumas indústrias. Pelo contrário, as fábricas de 

montagem multiplicam-se, consagrando desse modo o padrão 

neocolonialista em que se debate a economia nacional. Não se 

deve dizer, pois, que a burguesia nacional atrasa a evolução do país, 

lhe faz perder o tempo ou que ameaça conduzir a nação por becos 

sem saída. Na verdade, a fase burguesa na história dos países 
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subdesenvolvidos é uma etapa inútil. Quando essa casta for 

aniquilada, devorada pelas suas próprias contradições, advertir-se-

á que não sucedeu nada desde a independência, que é necessário 

recomeçar tudo, se deve partir de zero. A reconversão não se 

realizará ao nível das estruturas criadas pela burguesia durante o 

seu reinado, porque essa casta não fez outra coisa senão recolher 

intacta a herança da economia, do pensamento e das instituições 

coloniais. 

É tanto mais fácil neutralizar esta classe burguesa dado que 

ela é, como temos visto, numérica, intelectual e economicamente 

débil. Nos territórios colonizados, a casta burguesa, depois da 

independência, obtém a sua força principalmente dos acordos 

contraídos com a antiga potência colonial. A burguesia nacional 

terá maiores oportunidades de substituir o opressor colonialista se 

lhe tiver dado a oportunidade de entabular negociações com a ex-

potência colonial. Mas profundas contradições agitam as fileiras 

dessa burguesia, o que dá ao observador atento uma impressão de 

instabilidade. Não existe, no entanto, homonogeidade de classe. 

Muitos intelectuais, por exemplo, condenam esse regime baseado 

no domínio de uns quantos. Nos países subdesenvolvidos, existem 

intelectuais, funcionários, elites sinceras, que sentem necessidade 

de uma planificação da economia, da expulsão dos usufrutuários, 

de uma proibição rigorosa da mistificação. 

Esses homens lutam, cada vez mais, para a participação 

maciça do povo na gestão dos assuntos públicos. 
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Nos países subdesenvolvidos que obtêm a independência, 

existe quase sempre um pequeno número de intelectuais 

honestos, sem ideias políticas muito precisas que, instintivamente, 

desconfiam dessa correria aos postos e às prebendas, sintomática 

da fase posterior à independência nos países colonizados. A 

situação particular desses homens (apoios de família numerosa) ou 

a sua história (experiências difíceis, formação moral rigorosa) 

explica esse desprezo tão evidente pelos manobreiros e pelos 

usufrutuários. É preciso saber utilizar esses homens no combate 

decisivo que se quer empreender para uma orientação sadia da 

nação. Fechar o caminho à burguesia nacional, a degradação dos 

costumes, o bloqueio do país pela corrupção, significa que podem 

evitar-se as contingências dramáticas posteriores à independência, 

as desventuras da unidade nacional, a degradação dos costumes, a 

miséria do país através da corrupção, a regressão económica e, a 

curto prazo, um regime antidemocrático fundado na força e na 

intimidação. Mas é também escolher o único meio de avançar. 

O que atrasa a decisão e torna tímidos os elementos 

profundamente democráticos e progressistas da jovem nação é a 

aparente solidez da burguesia. Nos países sub-desenvolvidos 

recém-independentes, no seio das cidades construídas pelo 

colonialismo, fervilha a totalidade dos quadros. A falta de análise 

da população global induz os observadores a acreditar na 

existência de uma burguesia poderosa e perfeitamente organizada. 

Na verdade, agora o sabemos, não existe burguesia nos países 

subdesenvolvidos. O que cria a burguesia não é o espírito, o gosto 

ou as maneiras. Não são sequer as esperanças. A burguesia é antes 

de mais o produto directo de realidades económicas objectivas. 
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Mas, nas colónias, a realidade económica é uma realidade 

burguesa estrangeira. Através dos seus representantes, é a 

burguesia metropolitana a que está presente nas cidades coloniais. 

A burguesia nas colónias é, antes da independência, uma burguesia 

ocidental, verdadeira sucursal da burguesia metropolitana e que 

obtém a sua legitimidade, a sua força, a sua estabilidade, dessa 

burguesia metropolitana. Durante o período de agitação que 

precede a independência, elementos intelectuais e comerciantes 

indígenas, no seio dessa burguesia importada, procuram 

identificar-se com ela. Existe entre os intelectuais e os 

comerciantes indígenas uma vontade permanente de identificação 

com os representantes burgueses da metrópole. 

Esta burguesia que adoptou sem reservas e com entusiasmo 

os mecanismos de pensamento característicos da metrópole, que 

alienou maravilhosamente o seu próprio pensamento e fundou a 

sua consciência em bases tipicamente estranhas, vai aperceber-se, 

com a garganta seca, de que lhe falta o essencial que faz uma 

burguesia, isto é, o dinheiro. A burguesia dos países 

subdesenvolvidos é uma burguesia em espírito. Não é o seu poder 

económico nem o dinamismo dos seus quadros, nem a 

envergadura das suas concepções, que lhe asseguram a sua 

qualidade de burguesia. Também é em princípio e durante muito 

tempo uma burguesia de funcionários. São os postos que ocupam 

na nova administração nacional que lhe darão serenidade e solidez. 

Se o poder lhe deixa tempo e possibilidades, essa burguesia 

chegará a acumular pequenos aforros que fortalecerão o seu 

domínio. Mas mostrar-se-á sempre incapaz de dar origem a uma 
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autêntica sociedade burguesa com todas as consequências 

económicas e industriais que ela supõe. 

A burguesia nacional orienta-se desde o princípio para 

actividades de tipo intermediário. A base do seu poder reside no 

seu sentido do comércio e do pequeno negócio, na sua aptidão 

para suportar as incumbências. Não é o seu dinheiro que funciona, 

mas o seu sentido dos negócios. Não investe, não pode realizar essa 

acumulação do capital necessária para a eclosão e o 

desenvolvimento de uma autêntica burguesia. Neste ritmo, seriam 

precisos séculos para criar um embrião de industrialização. Em 

todo o caso, tropeçará na oposição implacável da antiga metrópole 

que, no quadro dos convénios neocolonialistas, tomou todas as 

suas precauções. 

Se o poder quer tirar o país da estagnação e conduzi-lo a 

grandes passos para o desenvolvimento e progresso tem, em 

primeiro lugar, de nacionalizar o sector terciário. A burguesia que 

quer fazer triunfar o espírito de lucro e de prazer, as suas atitudes 

depreciativas com a massa e o aspecto escandaloso do proveito — 

do roubo, deveria dizer-se — investe maciçamente, com efeito, 

neste sector. O domínio terciário outrora dominado pelos colonos 

será usurpado pela jovem burguesia nacional. Numa economia 

colonial o sector terciário é de longe o mais importante. Se quer 

progredir alguém deve resolver, nas primeiras horas, nacionalizar 

este sector. Mas é claro que essa nacionalização não deve revestir-

se do aspecto de um rígido estatismo. Não se trata de situar à 

cabeça dos serviços cidadãos não formados politicamente. Cada 

vez que este procedimento seja adoptado compreende-se que o 
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poder contribuiu, com efeito, para o triunfo de uma ditadura de 

funcionários formados pela antiga metrópole que se mostravam 

ràpidamente incapazes de pensar na nação como um todo. Esses 

funcionários começam muito depressa a sabotar a economia 

nacional, a deslocar os organismos e a corrupção, a prevaricação, o 

desvio das reservas, o mercado negro instala-se. Nacionalizar o 

sector terciário é organizar democràticamente as cooperativas, 

interessando as massas na gestão dos assuntos públicos. Tudo isto, 

como se vê, não se pode realizar sem politizar o povo. Antes, 

advertia-se a necessidade de clarificar de uma vez por todas um 

problema capital. Hoje, de facto, o princípio de uma politização das 

massas é geralmente sustentado nos países subdesenvolvidos. Mas 

não parece assimilar-se autênticamente essa fundamental tarefa. 

Quando se afirma a necessidade de politizar o povo, decide-se 

exprimir ao mesmo tempo que se quer o apoio do povo e para o 

povo. Não deve ser uma linguagem destinada a camuflar uma 

direcção burguesa. Os governos burgueses dos países capitalistas 

superaram desde há muito tempo essa fase infantil do poder. 

Friamente, governam com a ajuda das suas leis, do seu poder 

económico e da sua polícia. Não estão obrigados, agora que o seu 

poder está sòlidamente estabelecido, a perder o seu tempo com 

atitudes demagógicas. Governam no seu próprio interesse e têm a 

coragem que lhes dá o seu poder. Eles criaram uma legitimidade e 

confiam no seu direito. 

A casta burguesa dos países há pouco independentes não 

possuem, todavia, o cinismo nem a serenidade fundados sobre o 

poder das velhas burguesias. Daí certa preocupação para 

dissimular as suas convicções profundas, para enganar, numa 
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palavra, para se mostrar popular. A politização das massas não é a 

mobilização três ou quatro vezes por ano de dezenas ou centenas 

de milhares de homens e mulheres. Esses motins, essas 

assembleias espectaculares, assemelham-se com a velha táctica 

anterior à independência, quando se exibiam as próprias forças 

para se provar a si próprios e aos outros que tinham o apoio 

popular. A politização das massas propõe-se não infantilizar as 

massas mas torná-las adultas. 

Isto conduz-nos a determinar o papel do partido político num 

país subdesenvolvido. Temos visto nas páginas anteriores como 

com muita frequência alguns espíritos simplistas, pertencentes 

aliás à burguesia nascente, não deixam de repetir que num país 

subdesenvolvido a direcção dos assuntos por um poder forte, uma 

ditadura, é uma necessidade. Nesta perspectiva, encarrega-se o 

partido de uma missão de vigilância das massas. O partido 

intensifica a administração e a polícia e controla as massas, não 

para assegurar a sua participação real nos assuntos da nação, mas 

para lhes recordar a cada passo que o poder espera a sua 

obediência e disciplina. Esta ditadura que se pensa apoiada pela 

história, que se julga indispensável depois da independência, 

simboliza na realidade a decisão da classe burguesa de dirigir o país 

subdesenvolvido com a ajuda do povo e depois contra ele. A 

transformação progressiva do partido num serviço de informações 

é o indício de que o poder se encontra cada vez mais na defensiva. 

A massa informe do povo é concebida como a forma cega que é 

preciso controlar constantemente, seja pela mistificação seja pelo 

medo que lhe inspiram as forças da polícia. O partido serve de 

barómetro, de serviço de informações. Transforma-se o militante 
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em delator. Confiam-se-lhes missões punitivas nas aldeias. Os 

embriões de partidos de oposição são liquidados com paus e 

pedras. Os candidatos da oposição vêem as suas casas incendiadas. 

A polícia multiplica as provocações. Nessas condições, bem 

entendido, o partido é único e 99,99 por cento dos votos 

correspondem ao candidato governamental. Devemos dizer que 

em África certo número de governos comporta-se de acordo com 

este modelo. Todos os partidos de oposição, aliás, geralmente 

progressistas, que favoreciam uma maior influência das massas na 

gestão dos assuntos públicos, que desejavam pôr termo à 

burguesia desprezível e mercantil, foram condenados ao silêncio e 

à clandestinidade pela força dos golpes e da prisão. 

O partido político em muitas regiões africanas agora 

independentes conhece uma inflacção terrivelmente grave. 

Perante um membro do partido, o povo cala-se, torna-se 

«carneiro» e manifesta alguns elogios ao governo e ao dirigente. 

Mas na rua, pela noite, no sossego da aldeia, no café ou junto do 

rio, deve ouvir-se essa amarga decepção do povo, essa 

desesperança, mas também essa raiva contida. O partido, em vez 

de favorecer a expressão das queixas populares, em vez de fixar 

como missão fundamental a livre circulação das ideias do povo para 

a direcção, forma um anteparo e impede. Os dirigentes do partido 

comportam-se como vulgares ajudantes e recordam 

constantemente ao povo que «é preciso guardar silêncio nas 

fileiras». Esse partido que afirmava ser o servidor do povo, que 

pretendia favorecer o desenvolvimento do povo, desde que o 

poder colonial lhe entregou o país, apressa-se em conduzir outra 

vez o povo para a caverna. No plano da unidade nacional, o partido 
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multiplicara igualmente os seus erros. É assim que o partido 

chamado nacional procede como um partido racial. É uma 

verdadeira tribo constituída em partido. Este partido que se 

proclama voluntariamente nacional, que afirma falar em nome de 

todo o povo, organiza às vezes, aberta e secretamente, uma 

autêntica ditadura racial. Presenciamos não já uma ditadura 

burguesa, mas uma ditadura tribal. Os ministros, os chefes de 

gabinete, os embaixadores, os prefeitos, são escolhidos na tribo do 

dirigente, algumas vezes mesmo directamente na sua família. Esses 

regimes de tipo familiar parecem restabelecer as velhas leis da 

endogamia(5), sentem não a cólera mas a vergonha perante tanta 

tolice, tanta impostura, tanta miséria intelectual e espiritual. Esses 

chefes de governo são os verdadeiros traidores da África, porque a 

vendem ao mais terrível dos seus inimigos: a ignorância. Essa 

tribalização do poder provoca sem dúvida o espírito regionalista, o 

separatismo. As tendências descentralizadoras surgem e triunfam, 

a nação desintegra-se, desmembra-se. O dirigente que gritava 

«Unidade africana» e que pensava na sua pequena família, 

desperta um belo dia com cinco tribos que também querem ter os 

seus embaixadores e os seus ministros; e sempre irresponsável, 

sempre inconsciente, sempre miserável, ele denuncia «a traição». 

Temos assinalado repetidas vezes o papel nefasto do 

dirigente. É que o partido, em algumas regiões, está organizado 

como um gang onde o indivíduo mais duro assumirá a direcção. 

Fala-se do descendente desse «leader», da sua força e não se vacila 

em afirmar, num tom cúmplice e ligeiramente admirativo, que faz 

estremecer os seus mais próximos colaboradores. Para evitar esses 

múltiplos escolhos, é necessário lutar tenazmente para que o 

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/03.htm#tr5
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partido não se converta nunca num instrumento dócil nas mãos de 

um «leader». «Leader», do verbo inglês que significa conduzir. O 

condutor do povo já não existe. Os povos não são rebanhos e não 

têm necessidade de ser conduzidos. Se o «leader» me conduz, 

quero que ele saiba, ao mesmo tempo, que eu o conduzo. A nação 

não deve ser um assunto dirigido por um manitu(6). Assim se 

compreende o pânico que se apodera das esferas dirigentes cada 

vez que um dos seus «leaders» se encontra doente. 

A questão que os aflige é o problema da sucessão. Que 

acontecerá ao país se o «leader» desaparece? As esferas dirigentes 

que abdicaram perante o dirigente, irresponsáveis, inconscientes, 

preocupadas essencialmente pela boa vida que levam, os cocktails 

organizados, as viagens pagas e a produtividade das combinações, 

descobrem depressa o vazio espiritual no coração da nação. 

Um país que quer responder realmente às questões que lhe 

coloca a História, que quer desenvolver as suas cidades e o cérebro 

dos seus habitantes, deve possuir um verdadeiro partido. O partido 

não é um instrumento nas mãos do governo. Pelo contrário, o 

partido é um instrumento nas mãos do povo. É este que determina 

a política que o governo aplica. O partido não é, não deve ser nunca 

a simples repartição política onde se encontram . bem instalados 

todos os membros do governo e os grandes dignitários do regime. 

O departamento político, com muita frequência por desgraça, 

constitui todo o partido e os seus membros residem 

permanentemente na capital. Num país subdesenvolvido, os 

membros dirigentes do partido têm de fugir da capital como da 

peste. Devem residir, com excepção de alguns, nas regiões rurais. 

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/03.htm#tr6


 
192 | Frantz Fanon 

Deve evitar centralizá-lo todo na grande cidade. Nenhuma recusa 

de ' tipo administrativo pode legitimar essa efervescência de uma 

capital já superpovoada e superdesenvolvida em relação com as 

restantes nove partes do território. O partido deve ser 

descentralizado até ao extremo. É o único meio de activar as 

regiões mortas que, todavia, não despertam para a vida. 

Pràticamente, haverá pelos menos um membro do partido 

político em cada região e evitar-se-á nomeá-lo chefe regional. Não 

terá nas suas mãos o poder administrativo. O membro do partido 

regional não deve ocupar o mais alto cargo no sistema 

administrativo regional. Não deve fazer parte, obrigatoriamente, 

do poder. Para o povo, o partido não é a autoridade mas o 

organismo através do qual exerce a sua autoridade e a sua vontade 

como povo. Quanto menor for a confusão e a dualidade de 

poderes, melhor desempenhará o partido o seu papel de guia e 

constituirá para o povo a garantia decisiva. Se o partido se 

confunde com o poder, ser militante do partido equivale a tomar o 

caminho mais curto para atingir fins egoístas, para obter um posto 

na administração, para subir de posto, mudar de escalão, fazer 

carreira. 

Num país subdesenvolvido, a criação de direcções regionais 

dinâmicas detém o processo de macrocefalia das cidades. A 

criação, desde os primeiros dias da independência, de direcções 

regionais numa região com plena competência para a despertar, 

fazê-la viver, acelerar a tomada de consciência dos cidadãos, é uma 

necessidade a que não poderia escapar um país desejoso de 

progredir. Aliás, em redor do «leader», amontoam-se os 
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responsáveis do partido e os dignitários do regime. As 

administrações engrossam-se, não porque se desenvolvam e se 

diferenciem, mas porque novos elementos e novos militantes 

esperam um lugar para se infiltrarem na engrenagem. E o sonho de 

qualquer cidadão é chegar à capital, obter a sua parte do queijo. As 

localidades são abandonadas, as massas não enquadradas, não 

educadas, não defendidas, afastam-se de uma terra mal trabalhada 

e dirigem-se para a periferia das cidades, engrossando 

desmesuradamente o lumpen-proletariat. 

A hora de uma nova crise nacional não está longe. Pensemos, 

pelo contrário, que o interior do país deveria ser privilegiado. Em 

última instância, não haveria nenhum inconveniente em que o 

governo tivesse a sua sede fora da capital. É necessário 

desconsagrar a capital e mostrar às massas deserdadas que é para 

elas que se quer trabalhar. Em certo sentido, foi o que o governo 

brasileiro procurou fazer em Brasília. A altivez do Rio de Janeiro era 

um insulto para o povo brasileiro. Mas, desgraçadamente, Brasília 

é uma nova capital tão monstruosa como a primeira. O único 

interesse dessa realização é que, hoje, existe já uma estrada 

através da selva. Não, nenhum motivo sério pode opor-se à eleição 

doutra capital, à deslocação do governo para uma das regiões mais 

desfavorecidas. A capital dos países subdesenvolvidos é uma noção 

comercial herdada do período colonial. Mas nos países 

subdesenvolvidos, teremos de intensificar os contactos com as 

massas rurais. Teremos de fazer uma política nacional, quer dizer, 

antes de mais uma política para as massas. Não se deve perder 

nunca o contacto com o povo que lutou pela sua independência e 

pelo melhoramento concreto da sua existência. 
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Os funcionários e os técnicos indígenas não devem perder-se 

nos diagramas e estatísticas, mas no coração do povo. Não devem 

eriçar-se cada vez que se trata de uma deslocação para «o 

interior». Já não devem dar importância às jovens esposas dos 

países subdesenvolvidos que ameaçam os seus maridos com o 

divórcio se não conseguem evitar a nomeação para um posto rural. 

Por isso, o departamento político do partido deve defender as 

regiões deserdadas, e a vida da capital, vida fictícia, superficial, 

sobreposta à realidade nacional como um corpo estranho, deve 

ocupar menor lugar na vida da nação, que é fundamental e 

sagrada. 

Num país subdesenvolvido, o partido deve organizar-se de tal 

maneira que não se contente apenas em manter contacto com as 

massas. O partido deve ser a expressão directa das massas. O 

partido não é uma administração encarregada de transmitir as 

ordens do governo. É o porta-voz enérgico e o defensor 

incorruptível das massas. Para chegar a esta concepção do partido, 

é necessário sobretudo desembaraçar-se da ideia muito ocidental, 

muito burguesa e, portanto, muito depreciativa, de que as massas 

são incapazes de se dirigirem. A experiência prova, na verdade, que 

as massas compreendem perfeitamente os problemas mais 

complicados. Um dos maiores serviços que a revolução argelina 

prestou aos intelectuais argelinos foi permitir-lhes o contacto com 

o povo, permitir-lhes contemplar a extrema e inefável miséria do 

povo e, ao mesmo tempo, assistir ao despertar da sua inteligência, 

aos progressos da sua consciência. O povo argelino, essa massa de 

esfomeados e analfabetos, esses homens e mulheres submersos 

durante séculos na obscuridade mais terrível, resistiram contra os 
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tanques e os aviões, contra as bombas incendiárias e os serviços 

psicológicos, mas principalmente contra a corrupção e a lavagem 

do cérebro, contra os traidores e os exércitos «nacionais» do 

general Bellounis. Esse povo resistiu apesar dos débeis, dos 

vacilantes, dos aprendizes de ditadores. Este povo resistiu porque 

durante sete anos a sua luta lhe abriu perspectivas, cuja existência 

não suspeitava. Hoje, algumas armarias trabalham em pleno 

djebel(7) vários metros abaixo da terra, os tribunais do povo 

funcionam em todos os níveis, as comissões locais de planificação 

organizam o desmembramento das grandes propriedades, 

elaboram a Argélia de amanhã. Um homem isolado pode mostrar-

se rebelde na compreensão de qualquer problema, mas o grupo, a 

aldeia, compreende-o ràpidamente. É verdade que, se se tem o 

cuidado de empregar uma linguagem apenas compreensível para 

os licenciados em direito ou em ciências económicas, provar-se-á 

com facilidade que as massas devem ser dirigidas. Mas se se fala 

numa linguagem clara, se se não está obcecado pela vontade 

perversa de confundir as cartas, de se desembaraçar do povo, 

então se perceberá que as massas compreendem tudo, captam 

todas as astúcias. Recorrer a uma linguagem técnica significa que 

se quer considerar as massas como profanas. Essa linguagem 

dissimula mal o desejo dos conferencistas de enganar o povo, de o 

deixar de fora. A empresa de obscurantismo da linguagem é uma 

máscara por detrás da qual se perfila uma mais ampla empresa de 

espoliação. Pretende-se ao mesmo tempo arrebatar ao povo os 

seus bens e a sua soberania. Tudo se pode explicar ao povo em 

condições, para que ele compreenda realmente. E se se pensa que 

não se necessita dele, que pelo contrário ameaça romper a boa 

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/03.htm#tr7
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marcha das múltiplas sociedades privadas e de responsabilidade 

limitada, cujo fim é tornar o povo ainda mais miserável, o 

problema, então, está truncado. 

Se se pensa que pode dirigir-se perfeitamente um país sem 

que o povo meta o nariz, se se pensa que o povo com a sua 

presença perturba o jogo, seja porque o atrasa ou porque pela sua 

natural inconsciência o sabote, não deve haver nenhuma dúvida: é 

necessário afastar o povo. Ora acontece que o povo, quando é 

convidado para a direcção do país, não atrasa mas acelera o 

movimento. Nós, os argelinos, temos tido, no decurso da guerra, a 

oportunidade e a sorte de apalpar as coisas. Em certas regiões 

rurais, os responsáveis político-militares da revolução enfrentaram, 

com efeito, situações que exigiram soluções radicais. Abordaremos 

algumas dessas situações. 

No decurso dos anos de 1956-1957, o colonialismo francês 

proibiu certas zonas, e a circulação das pessoas nessas regiões 

estava estritamente regulamentada. Os camponeses não tinham, 

pois, a possibilidade de se dirigirem à cidade para renovar as suas 

provisões. Os merceeiros somaram grandes lucros durante esse 

período. O chá, o café, o açúcar, o tabaco e o sal alcançaram preços 

exorbitantes. O mercado negro triunfava com singular insolência. 

Os camponeses que não podiam pagar em dinheiro, hipotecavam 

as suas colheitas, as suas terras ou desfaziam em pedaços o 

património familiar e, numa segunda fase, já trabalhavam por 

conta do merceeiro. Os comissários políticos, quando tomaram 

consciência desse perigo, reagiram de forma imediata. Assim, 

restituiu-se um sistema racional de abastecimento: o merceeiro 
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que vai à cidade está obrigado a fazer as suas compras nos 

armazéns de donos nacionalistas, que lhe passam uma factura com 

a indicação dos preços das mercadorias. Quando o retalhista chega 

ao aduar deve apresentar-se antes de mais ao comissário político, 

que controla a factura, fixa a margem dos lucros e determina o 

preço de venda. Os preços estabelecidos são anunciados na tenda 

e um membro do aduar, uma espécie de inspector, está presente 

para informar o fellah sobre os preços por que devem ser vendidos 

os produtos. Mas o retalhista descobre ràpidamente uma forma de 

lucro e, após três ou quatro dias, declara que se esgotaram as suas 

existências. À socapa, ele retoma o seu negócio e continua a venda 

no mercado negro. A reacção da autoridade político- -militar foi 

radical. Formularam-se importantes sanções; as multas recolhidas 

e pagas no cofre da aldeia serviram para obras sociais ou de 

interesse colectivo. Algumas vezes, foi decidido encerrar durante 

algum tempo o comércio. E, em caso de reincidência, os fundos do 

comércio eram imediatamente embargados e elegia-se um comité 

de gestão para administrar, entregando ao ex-proprietário uma 

mensalidade. 

A partir destas experiências, explicou-se ao povo o 

funcionamento das grandes leis económicas baseando-se em casos 

concretos. A acumulação do capital deixou de ser uma teoria para 

se converter num comportamento muito real e presente. O povo 

compreendeu como a partir do comércio se pode enriquecer e 

valorizar esse comércio. Apenas, então, os camponeses contarão 

como esse merceeiro os servia e quais as taxas de usura; outros 

recordarão como foram expulsos das suas terras e como deixaram 

de ser donos para passarem a ser criados. À medida que o povo 
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compreende melhor, faz-se mais vigilante, mais consciente de que 

tudo depende dele e de que a sua salvação reside na sua coesão, 

no conhecimento dos seus interesses e na identificação dos seus 

inimigos. O povo compreende que a riqueza não é o fruto do 

trabalho, mas o resultado de um roubo organizado e protegido. Os 

ricos deixam de ser homens respeitáveis, tornam-se bestas 

carnívoras, chacais e corvos que chafurdam no sangue do povo. 

Noutra perspectiva, os comissários políticos decidiram que já 

ninguém trabalha para ninguém. A terra é de quem a trabalha. É 

um princípio que se converteu em lei fundamental da revolução 

argelina. Os proprietários que ocupavam trabalhadores agrícolas 

foram obrigados a dar participação aos seus antigos trabalhadores. 

Verificou-se, então, que o rendimento por hectare triplicava, 

apesar dos assaltos numerosos dos franceses, dos bombardeios 

aéreos e da dificuldade de aquisição de adubos. Os fellahs que, no 

momento da colheita, podiam apreciar e pesar os produtos 

obtidos, compreenderam esse fenómeno. Descobriram fàcilmente 

que o trabalho não é uma simples noção, que a escravidão não 

permite o trabalho, que o trabalho supõe a liberdade, a 

responsabilidade e a consciência. 

Nessas regiões onde pudemos realizar experiências 

edificantes, onde assistimos à construção do homem pela 

instituição revolucionária, os camponeses compreenderam muito 

claramente o princípio que estabelece que se trabalha com mais 

gosto quando se compromete mais lucidamente no esforço. Pode-

se fazer entender às massas que o trabalho não é um dispêndio de 

energias, nem o funcionamento de certos músculos, mas que se 
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trabalha mais com o cérebro e com o coração do que com os 

músculos e o suor. Igualmente, nessas regiões libertadas e ao 

mesmo tempo excluídas do antigo circuito comercial, houve 

necessidade de modificar a produção, dirigida antes sòmente para 

as cidades e para exportação. Estabeleceu-se uma produção de 

consumo para o povo e para as unidades do exército de libertação 

nacional. Quadruplicou-se a produção de lentilhas e organizou-se o 

fabrico de carvão. Os legumes e o carvão dirigiam-se das regiões do 

norte para o sul através das montanhas, enquanto as zonas do sul 

enviavam carne para o norte. Foi a F. L. N. que formou essa 

coordenação e implantou o sistema de comunicações. Não 

tínhamos técnicos nem planificadores vindos das grandes escolas 

ocidentais. Mas nessas regiões libertadas, a ração diária alcançava 

a cifra até então desconhecida de 3.200 calorias. O povo não se 

contentou em triunfar desse modo. Ele colocou problemas 

teóricos. Por exemplo: por que não viam certas regiões uma laranja 

antes da guerra de libertação, quando anualmente se expediam 

milhares de toneladas para o estrangeiro? Por que eram as uvas 

desconhecidas para um grande número de argelinos, quando 

milhões de cachos faziam as delícias dos povos europeus? O povo 

possui agora uma noção mais exacta do que lhe pertence. O povo 

argelino sabe agora que é o proprietário exclusivo do solo e do 

subsolo do seu país. E se alguns não compreendem a decisão da F. 

L. N. de não tolerar nenhuma violação dessa propriedade e a sua 

feroz vontade de recusar qualquer transacção por uma questão de 

princípios, uns e outros fariam bem em recordar que o povo 

argelino é hoje um povo adulto, responsável, consciente. Em 

resumo, o povo argelino é um povo dono de si próprio. 
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Se temos utilizado o exemplo argelino para esclarecer os 

nossos pontos de vista, não é para enaltecer o nosso povo, mas 

simplesmente para mostrar a importância que teve a sua luta até 

chegar a uma verdadeira tomada de consciência. É, claro que 

outros povos chegaram a outros resultados por vias diferentes. Na 

Argélia, agora o sabemos melhor, a prova de força era inevitável, 

mas outras regiões conduziram os seus povos aos mesmos 

resultados através da luta política e do trabalho de 

consciencialização realizado pelo partido. Na Argélia, 

compreendemos que as massas estão à altura dos problemas que 

as preocupam. Num país-subdesenvolvido, a experiência 

demonstra que o importante não é que trezentas pessoas 

concebam e realizem, mas que todos, ainda que o tempo 

dispendido se torne no dobro ou no triplo, compreendam e 

realizem. Na verdade, o tempo perdido em explicar, o tempo 

«perdido» em humanizar o trabalhador, será recuperado na 

execução. As gentes devem saber para onde vão e por que razões. 

O político não deve ignorar que o futuro permanecerá fechado 

enquanto a consciência do povo for rudimentar, primária, opaca. 

Nós, políticos africanos, devemos ter ideias muito claras sobre a 

situação do nosso povo. Mas essa lucidez deve ser profundamente 

dialéctica. O despertar de todo o povo não se fará de uma só vez, a 

sua dedicação radical à obra de edificação nacional será linear, 

primeiro porque as vias de comunicação e os meios de transmissão 

estão pouco desenvolvidos e depois porque a temporalidade deve 

deixar de ser a do instante ou a da próxima colheita para se 

converter na do mundo; porque, por fim, o desânimo instalado 

muito profundamente no cérebro pelo domínio colonial encontra-

se sempre à flor da pele. Mas não devemos ignorar que a vitória 
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sobre os laços de menor resistência, heranças do domínio material 

e espiritual do país, é uma necessidade que nenhum governo 

poderia dissipar. Vejamos o exemplo do trabalho no regime 

colonial. O colono não deixou nunca de afirmar que o indígena é 

vagaroso. Agora, em alguns países independentes, ouvimos os 

quadros repetir essa acusação. Na verdade, o colono queria que o 

escravo fosse entusiasta. Queria, por uma espécie de mistificação 

que constitui a mais sublime alienação, persuadir o escravo de que 

a terra que trabalha lhe pertence, que as minas onde perde a sua 

saúde são sua propriedade. O colono esquecia que ia enriquecendo 

com a agonia do escravo. Praticamente, o colono dizia ao 

colonizado: «Mata-te, mas que eu enriqueça». Agora, devemos 

proceder de outra maneira. Não devemos dizer ao povo: «Mata-te, 

mas que o país se enriqueça.» Se desejamos aumentar o produto 

nacional, diminuir a importação de certos produtos inúteis ou 

nocivos, aumentar a produção agrícola e lutar contra o 

analfabetismo, temos de explicar. É necessário que o povo 

compreenda a importância do que está em jogo. A causa pública 

deve ser a causa do público. Desemboca-se, pois, na necessidade 

de multiplicar as células de base. Com muita frequência, é verdade, 

instalam-se no cume e sempre na capital organismos nacionais: a 

União das Mulheres, a União dos Jovens, os sindicatos, etc.... Faz 

falta uma base, células que dão precisamente o conteúdo e o 

dinamismo. As massas devem poder reunir-se, discutir, propor, 

receber instruções. Os cidadãos devem ter a possibilidade de falar, 

de se expressarem, de inventar. A reunião da célula, a reunião do 

comité, é um acto litúrgico. É uma oportunidade soberba que o 

homem tem para ouvir e dizer. Em cada reunião, o cérebro 



 
202 | Frantz Fanon 

multiplica as suas vias de associação, descobre-se um panorama 

cada vez mais humanizado. 

A grande proporção de jovens nos países subdesenvolvidos 

coloca ao governo problemas específicos que é necessário abordar 

com lucidez. A juventude urbana inactiva e frequentemente 

analfabeta, entrega-se a todo o género de experiências 

dissolventes. À juventude subdesenvolvida oferecem-se quase 

sempre as distracções dos países industrializados. Normalmente, 

com efeito, existe homogeneidade entre o nível mental e material 

dos membros de uma sociedade e os prazeres de que beneficia 

essa sociedade. Mas, nos países subdesenvolvidos, a juventude 

dispõe de distracções pensadas para os países capitalistas: 

romances policiais, máquinas caça-níqueis, fotografias obscenas, 

literatura pornográfica, filmes proibidos aos menores de dezasseis 

anos, e sobretudo, o álcool.... No Ocidente, o agregado familiar, a 

escolaridade, o nível de vida relativamente elevado das massas 

trabalhadoras, servem de barreira à acção nefasta destas 

distracções. Mas num país africano, onde o desenvolvimento 

mental é diferente, onde o choque violento dos mundos quebrou 

consideràvelmente as velhas tradições e deslocou o universo da 

percepção, a afectividade do jovem africano, a sua sensibilidade, 

estão à mercê das diferentes agressões contidas na cultura 

ocidental. A família mostra-se a cada passo incapaz de opor a essas 

violências a estabilidade e a homogeneidade. 

Neste campo, o governo deve servir de filtro e de medianeiro. 

Os comissários encarregados da juventude nos países 

subdesenvolvidos cometem frequentemente erros. Concebem o 
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seu papel à maneira dos comissários encarregados da juventude 

nos países já evoluídos. Falam de fortalecer a alma, de desenvolver 

o corpo, de facilitar a prática de qualidades desportivas. Em nossa 

opinião, devem cuidar desta concepção. A juventude de um país 

subdesenvolvido é habitualmente uma juventude preguiçosa. 

Primeiro, deve dar-se-lhe ocupação. Por isso, o comissário para a 

juventude deve depender institucionalmente do ministério do 

trabalho. Este ministério, que é uma necessidade num país 

subdesenvolvido, funciona em estreita colaboração com o 

ministério de planificação, outra necessidade num país 

subdesenvolvido. A juventude africana não se deve dirigir aos 

estádios, mas ao campo e às escolas. O estádio não é esse sítio de 

exibição instalado nas cidades, mas um espaço no meio das terras 

que se cultivam, que se trabalha e se oferece à nação. A concepção 

capitalista do desporto é fundamentalmente diferente da que 

deveria existir num país subdesenvolvido. O político africano não 

se deve preocupar em formar desportistas, mas homens 

conscientes que, aliás, sejam desportistas. Se o desporto não se 

integra na vida nacional, isto é, na construção nacional, se se 

formam desportistas nacionais e não homens conscientes, 

depressa se verificará a ambição do desporto pelo profissionalismo 

e pelo comércio. O desporto não deve ser um jogo, uma distracção 

para brindar a burguesia das cidades. A tarefa mais importante é 

compreender a todo o momento aquilo que se passa no país. Não 

devemos cultivar o excepcional, procurar o herói, outra forma de 

«leader». É necessário elevar o povo, consciencializá-lo, enriquecê-

lo, dis- tingui-lo, humanizá-lo. 
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Voltamos a cair na obsessão que gostaríamos ver 

compartilhada por todos os políticos africanos, a necessidade de 

esclarecer o esforço popular, de iluminar o trabalho, de o 

desembaraçar da sua opacidade histórica. Ser responsável num 

país subdesenvolvido é saber que tudo descansa em definitivo na 

educação das massas, na elevação do pensamento, no que 

costuma chamar-se, um pouco apressadamente, a politização. 

Acredita-se, com frequência e com criminosa leviandade, que 

politizar as massas é dirigir-lhes episodicamente um grande 

discurso político. Pensa-se que basta o «leader» ou um dirigente 

falar em tom doutoral das grandes coisas da actualidade para 

cumprir esse imperioso dever de politização das massas. Mas 

politizar é abrir o espírito, despertar o espírito, dar luz ao espírito. 

É, como dizia Césaire: «inventar almas». Politizar as massas não é, 

não pode ser, fazer apenas um discurso político. É contribuir com 

todas as forças para a compreensão das massas de que tudo 

depende delas, que se nós estagnamos é por sua culpa e se 

avançamos também é por elas, que não" há demiurgo, que não há 

qualquer homem ilustre responsável por tudo, que o demiurgo é o 

povo e que as mãos mágicas são unicamente as mãos do povo. Para 

realizar essas coisas, para as incarnar verdadeiramente, é 

necessário descentralizar em extremo. A circulação do alto à base 

e da base ao alto deve ser um princípio rígido, não por preocupação 

de formalismo, mas porque simplesmente o respeito desse 

princípio é a garantia da salvação. É da base que sobem as forças 

que dinamizam o alto e lhe permitem dialècticamente dar um novo 

passo mais adiante. Também neste caso os argelinos 

compreenderam ràpidamente estas coisas porque nenhum 
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membro colocado no alto teve a possibilidade de se revestir de 

qualquer missão de salvação. É a base que se estabelece na Argélia 

e essa base não ignora que sem o seu combate quotidiano, heróico 

e difícil, o alto não se suportaria. Como sabe também que sem o 

alto e sem uma direcção a base se dispersaria na incoerência e na 

anarquia. O alto tira o seu valor e a sua solidez da existência do 

povo no combate. Literalmente, é o povo que se entrega 

livremente ao alto e não este que tolera o povo. 

As massas devem saber que o governo e o partido estão ao 

seu serviço. Um povo digno, isto é, consciente da sua dignidade, é 

um povo que não esquece nunca essas evidências. Durante a 

ocupação colonial, disse-se ao povo que era necessário dar a sua 

vida pelo triunfo da dignidade. Mas os povos africanos 

compreenderam depressa que a sua dignidade não era somente 

impugnada pelo ocupante. Os povos africanos compreenderam 

seguidamente que havia uma equivalência absoluta entre a 

dignidade e a soberania. Na verdade, um povo digno e livre é um 

povo soberano. Um povo digno é um povo responsável. E de nada 

serve «demonstrar» que os povos africanos são infantis ou débeis. 

Um governo e um partido têm o povo que merecem. E, num prazo 

mais ou menos longo, também o povo tem o governo que merece. 

A experiência concreta em certas regiões comprova estas 

posições. No decurso de reuniões, acontece por vezes que alguns 

militantes, para resolverem os problemas difíceis, referem-se à 

fórmula: «não existe mais do que...» Nesta redução voluntarista, 

onde culminam perigosamente espontaneidade, sincretismo 

simplificador, falta de elaboração intelectual, triunfa-se com 
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frequência. Cada vez que encontramos esta abdicação da 

responsabilidade num militante não basta dizer-lhe que está 

equivocado. É necessário fazê-lo responsável, convidá-lo a chegar 

ao fim do seu raciocínio e fazer-lhe compreender o carácter atroz, 

inumano e estéril desse «não existe mais do que...» 

Ninguém possui a verdade, nem o militante nem o dirigente. 

A procura da verdade nas situações locais é assunto colectivo. 

Alguns têm uma experiência mais rica, elaboram mais ràpidamente 

o seu pensamento, puderam estabelecer no passado um maior 

número de associações mentais. Mas devem evitar sufocar o povo, 

porque o êxito da decisão adoptada depende da participação 

coordenada e consciente de todo o povo. Ninguém pode retirar o 

seu alfinete do jogo. Todos serão mortos ou torturados e no quadro 

da nação independente todos terão fome e participarão do 

marasmo. O combate colectivo supõe uma responsabilidade 

colectiva na base e uma responsabilidade directiva no alto. Sim, é 

preciso comprometer todo o mundo no combate pela comum 

salvação. Não existem mãos puras, não há inocentes, não há 

espectadores. Fazemos todos por meter as mãos nos pântanos do 

nosso solo e no vazio tremendo dos nossos cérebros. Todo o 

espectador é um cobarde ou um traidor. 

O dever de uma direcção é ter as massas com ela. Ora, a 

adesão supõe a consciência, a compreensão da missão a cumprir, 

uma intelectualização ainda que seja embrionária. Não se deve 

enfeitiçar o povo, não é preciso dispensá-lo na emoção e na 

confusão. Apenas os países subdesenvolvidos dirigidos por elites 

revolucionárias saídas do povo podem permitir, hoje, o acesso das 
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massas ao cenário da história. Mas, uma vez mais, devemos opor-

nos vigorosa e definitivamente ao ressurgimento de uma burguesia 

nacional, de uma classe de privilegiados. Politizar as massas é 

tomar presente a nação inteira em cada cidadão. É fazer da 

experiência da nação a experiência de cada cidadão. Como o 

recordou muito oportunamente o presidente Sekou Touré na sua 

mensagem ao Segundo Congresso de Escritores Africanos: 

«No campo do pensamento, o homem pode 

pretender ser o cérebro do mundo, mas no plano 

da vida concreta, onde qualquer intervenção afecta 

o ser físico e espiritual, o mundo é sempre o cérebro 

do homem, porque é nesse nível que te encontram 

a totalização das potências e unidades pensantes, 

as forças dinâmicas do desenvolvimento e do 

aperfeiçoamento, é ali onde se opera a fusão das 

energias «onde se inscreve em definitivo a soma 

dos valores intelectuais do homem.»  

A experiência individual, por ser nacional, maillon da 

existência nacional, deixa de ser individual, limitada, restrita e pode 

desembocar na verdade da nação e do mundo. Do mesmo modo 

que na fase de luta cada combatente tinha a nação ao alcance das 

mãos, na fase da construção nacional cada cidadão deve continuar, 

na acção de todos os dias, associado à totalidade da nação, 

incarnando a verdade constantemente dialéctica da nação, 

propugnando aqui e agora pelo triunfo do homem total. Se a 

construção de uma ponte não enriquece a consciência dos que nela 

trabalham, vale mais que não He construa a ponte, que os cidadãos 
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continuem a atravessar o rio a nado ou em barcaças. A ponte não 

deve cair de um pára-quedas, não deve ser imposta por um deus 

ex machina no panorama social, mas deve surgir, pelo contrário, 

dos músculos e do cérebro dos cidadãos. E, bem entendido, farão 

falta talvez engenheiros e arquitectos estrangeiros, mas os 

responsáveis locais do partido devem estar presentes para que a 

técnica se infiltre no deserto cerebral do cidadão, para que a ponte, 

nos seus pormenores e no seu conjunto, seja desejada, concebida 

e assumida. É preciso que o cidadão se aproprie da ponte. Apenas, 

nessa altura, tudo é possível. 

Um governo que se proclama nacional deve assumir a 

totalidade da nação e nos países subdesenvolvidos a juventude 

representa um dos sectores mais importantes. Deve, pois, elevar-

se e esclarecer-se a consciência dos jovens. É essa juventude que 

encontramos no exército nacional. Se o trabalho de explicação se 

fez ao nível dos jovens, se a União Nacional da Juventude cumpriu 

a sua tarefa de integrar a juventude na nação, poderão evitar-se, 

então, os erros que hipotecaram e minaram o futuro das repúblicas 

da América Latina. O exército não é nunca uma escola de guerra, 

mas uma escola de civismo, uma escola política. O soldado de uma 

nação adulta não é um mercenário, mas um cidadão que defende 

a nação através das armas. Por isso, é fundamental que o soldado 

saiba que está ao serviço de um país e não de um oficial, por mais 

prestigioso que este seja. Deve aproveitar-se o serviço nacional, 

civil e militar, para elevar o nível da consciência nacional, para 

destribalizar e unificar. Num país subdesenvolvido deve fazer-se, o 

mais ràpidamente possível, por mobilizar homens e mulheres. O 

país subdesenvolvido deve abster-se de perpetuar as tradições 
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feudais que consagram a prioridade do elemento masculino sobre 

o elemento feminino. As mulheres receberão um lugar idêntico ao 

dos homens, não apenas nos artigos da constituição política, mas 

na vida quotidiana, na fábrica, na escola, nas assembleias. Se nos 

países ocidentais se aquartelam os militares, isso não quer dizer 

que seja sempre a melhor fórmula. Não é indispensável militarizar 

os recrutas. O serviço pode ser civil ou militar e de todas as 

maneiras é recomendável que cada cidadão capaz e apto possa 

ingressar, em qualquer momento, numa unidade de combate e 

defender as conquistas nacionais e sociais. 

As grandes obras de interesse colectivo deverão ser 

executadas pelos soldados. É um meio prodigioso para activar as 

regiões inertes, para dar a conhecer a um maior número de 

cidadãos as realidades do país. Deve evitar-se que a conversão do 

exército num corpo autónomo que cedo ou tarde, ocioso e sem 

missão, se dedicará a «fazer política» e a ameaçar o poder. Os 

generais de salão, à força do frequentarem as antecâmaras do 

poder, sonham com os pronunciamientos. O único meio de o evitar 

é politizar o exército, quer dizer, nacionalizá-lo. Igualmente, é 

urgente multiplicar as milícias. No caso de guerra, é a nação inteira 

que combate e trabalha. Não deve haver soldados do ofício e o 

número de oficiais de carreira deve reduzir-se ao mínimo. Primeiro, 

porque com muita frequência os oficiais são escolhidos entre os 

quadros universitários que poderiam ser muito mais úteis noutro 

lado: um engenheiro é mil vezes mais indispensável à nação que 

um oficial. Depois, porque deve evitar-se a cristalização do um 

espírito de classe. Temos visto nas páginas anteriores que o 

nacionalismo, esse canto magnífico que sublevou as massas contra 
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o opressor, se desintegra após a independência. O nacionalismo 

não é uma doutrina política, não é um programa. Se se quer poupar 

realmente no país esse retrocesso, essas interrupções, essas falhas, 

deve passar-se rapidamente da consciência nacional à consciência 

política e social. A nação não existe em nenhum lado, se não é um 

programa elaborado por uma direcção revolucionária e recolhido 

lucidamente e com entusiasmo pelas massas. Deve situar-se 

constantemente o esforço nacional no quadro geral dos países 

subdesenvolvidos. A frente da fome e a obscuridade, a frente da 

miséria e a consciência embrionária devem estar presente no 

espírito e nos músculos dos homens e das mulheres. O trabalho das 

massas, a sua vontade de vencer as calamidades que as excluiram 

da história do pensamento humano durante séculos, devem 

fundar-se sobre todos os povos subdesenvolvidos. As notícias que 

interessam aos povos do Terceiro Mundo não são as que se 

referem ao matrimónio do rei Balduíno ou aos escândalos da 

burguesia italiana. O que queremos saber são as experiências dos 

argentinos ou dos birmaneses no quadro da luta contra o 

analfabetismo ou contra as tendências ditatoriais dos dirigentes. 

Estes são elementos que nos fortalecem, nos instruem e 

decuplicam a nossa eficácia. Como se vê, um governo que queira 

de facto libertar política e socialmente o povo, necessita de um 

programa. Programa económico, mas também doutrina sobre a 

distribuição das riquezas e sobre as relações sociais. Na verdade, 

faz falta uma concepção do homem, uma concepção do futuro da 

humanidade. O que quer dizer que nenhuma fórmula demagógica, 

nenhum cumplicidade com o antigo ocupante, substitui qualquer 

programa. Os povos, em princípio inconscientes, mas cada vez mais 

lúcidos, exigirão vigorosamente esse programa. Os povos africanos, 

https://www.marxists.org/portugues/dicionario/verbetes/t/terceiro_mundo.htm
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os povos subdesenvolvidos — ao contrário do que possa acreditar-

se— edificam com rapidez a sua consciência política e social. O que 

pode ser grave é que com muita frequência chegam a essa 

consciência social antes do período nacional. Assim é possível 

encontrar nos países subdesenvolvidos a exigência violenta de uma 

justiça social que, paradoxalmente, está aliada a um tribalismo 

talvez primitivo. Os povos subdesenvolvidos têm um 

comportamento de gente esfomeada. O que significa que os dias 

de quem se diverte em África estão rigorosamente contados. 

Queremos afirmar com isto que o seu poder não poderia 

prolongar-se por mais tempo. Uma burguesia que dá às massas o 

único alimento do nacionalismo, fracassa na sua missão e enreda-

se necessàriamente numa sucessão de desventuras. O 

nacionalismo, se não se toma explícito, se não se enriquece e se 

aprofunda, se não se transforma ràpidamente em consciência 

política e social, em humanismo, conduz a um beco sem saída. A 

direcção burguesa dos países subdesenvolvidos limita a 

consciência nacional num formalismo esterilizante. Apenas a 

dedicação maciça dos homens e mulheres em tarefas inteligentes 

e fecundas dá conteúdo e densidade a esta consciência. Se não for 

assim, a bandeira e o palácio do governo deixam de ser símbolos 

da nação. A nação alheia-se desses sítios iluminados e fictícios e 

refugia-se no campo, onde se reveste de vida e dinamismo. A 

expressão viva da nação é a consciência dinâmica de todo o povo. 

É a prática coerente e inteligente de homens e mulheres. A 

construção colectiva de um destino supõe uma responsabilidade à 

altura da história. De outro modo, é a anarquia, a repressão, o 

aparecimento de partidos tribalizados, do federalismo, etc. O 
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governo nacional, se quer ser nacional, deve governar pelo povo e 

para o povo, pelos deserdados e para os deserdados. Nenhum 

«leader», qualquer que seja o seu valor, pode substituir a vontade 

popular, e o governo nacional deve, antes de se preocupar com o 

prestígio internacional, devolver a dignidade a cada cidadão, 

povoar os cérebros, encher os olhos de coisas humanas, 

desenvolver um panorama verdadeiramente humano, habitado 

por homens conscientes e soberanos. 
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Notas de rodapé: 

(1) Mamadou Dia, «Nations africaínes et solvdaritè mondiale», PUP, pág. 140. (.) 

(2) Mamadou Dia, obra cit. (.) 

(3) Povo de raça negra fixado principalmente no Senegal. (N. do T.) (.) 

(4) Povo africano de origem berbere ou etíope que está hoje fixado, sobretudo, 

na Guiné e no Mali. (N. do T.) (.) 

(5) Fecundação realizada entre gâmetas que estão separar dos, mas que tiveram 

origem comum (no mesmo invólucro celular). (N. do T.) (.) 

(6) Personagem poderosa e divina dos selvagens da América do Norte. (N. do T.) 

(.) 

(7) Palavra árabe que significa montanha. (N. do T.)  
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4. SOBRE A CULTURA NACIONAL 

«Não basta escrever um canto 

revolucionário para participar na revolução 

africana; é necessário fazer essa revolução 

com o povo e os cantos virão sós e por si 

mesmos. 

Para realizar uma autêntica acção, deve 

fazer-se parte viva de África e do seu 

pensamento, um elemento dessa energia 

popular mobilizada inteiramente para a 

libertação, o progresso e a felicidade de 

África. Não existe lugar, fora desse único 

combate, nem para o artista nem para o 

intelectual que não esteja comprometido e 

totalmente mobilizado com o povo no 

grande combate de África e da humanidade 

que sofrer». 

SÉKOU TOURÉ(1) 

Cada geração, dentro de uma relativa opacidade, tem de 

descobrir a sua missão, cumpri-la ou atraiçoá-la. Nos países 

subdesenvolvidos, as gerações anteriores resistiram ao trabalho de 

corrosão realizado pelo colonialismo e, ao mesmo tempo, 

prepararam a maturidade das lutas actuais. Deve abandonar-se o 

costume, agora que estamos no coração do combate, de reduzir ao 

mínimo a acção de nossos pais ou fingir incompreensão perante o 

seu silêncio e a sua passividade. Eles lutaram como puderam, com 

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/04.htm#tr1
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as armas que então possuíam e se os ecos da sua luta não 

repercutiram na esfera internacional, deve saber-se que isso não 

se verificou por falta de heroísmo, mas pela situação internacional 

muito diferente. Foi necessário que mais de um colonizado dissesse 

«isto já não pode continuar», que mais de uma tribo se revoltasse, 

mais de uma sublevação camponesa dominada, mais de uma 

manifestação reprimida, para que hoje pudéssemos levantar a 

cabeça com esta certeza de vitória. 

A nossa missão histórica, para nós que temos tomado a 

decisão de romper as malhas do colonialismo, é ordenar todas as 

rebeldias, todos os actos desesperados, todas as tentativas 

abortadas ou afogadas em sangue. 

Analisaremos neste capítulo o problema, que nos parece 

fundamental, da legitimidade da reivindicação de uma nação. Deve 

reconhecer-se que o partido político que mobiliza o povo não se 

preocupa muito com o problema da sua legitimidade. Os partidos 

políticos partem da realidade vivida e decidem a acção em nome 

dessa realidade, em nome dessa actualidade que pesa sobre o 

presente e sobre o futuro dos homens e das mulheres. O partido 

político pode falar em termos comovedores da nação, mas o que 

lhe interessa é que o povo que o escuta compreenda a necessidade 

de participar no combate se deseja simplesmente existir. 

Hoje sabemos que na primeira fase da luta nacional, o 

colonialismo procura descartar a reivindicação nacional fazendo 

economia. Desde as primeiras reivindicações, o colonialismo simula 

a compreensão em reconhecimento com uma humildade 



 
216 | Frantz Fanon 

ostentosa que o território sofre um grave subdesenvolvimento, 

que exige um esforço económico e social importante. 

E, de facto, algumas medidas espectaculares, obras para 

combater o desemprego abertas aqui e além, atrasam em alguns 

anos a cristalização da consciência nacional. Mas, tarde ou cedo, o 

colonialismo previne que não é possível realizar um projecto de 

reformas económico-sociais que satisfaça as aspirações das massas 

colonizadas. Ainda no plano do estômago, o colonialismo 

apresenta provas da sua congénita impotência. O estado 

colonialista descobre muito depressa que pretender desarmar os 

partidos nacionais no campo estritamente económico, equivaleria 

a fazer nas colónias o que não quis fazer no seu próprio território. 

E não é um azar se hoje floresce, um pouco por todos os lados, a 

doutrina do cartiérisme. 

A amargura desiludida de Cartier perante a obstinação da 

França por procurar gente que deverá alimentar, enquanto muitos 

franceses vivem em más condições, traduz a impossibilidade em 

que se encontra o colonialismo para se transformar em programa 

desinteressado de ajuda e de apoio. Por isso, uma vez mais, não 

deve perder o tempo a repetir que vale mais fome com dignidade 

do que pão com servidão. Deve convencer-se, pelo contrário, de 

que o colonialismo é incapaz de procurar para os povos colonizados 

as condições materiais susceptíveis de lhes fazer esquecer o seu 

desejo de dignidade. Uma vez que o colonialismo compreendeu 

onde o levaria a sua táctica de reformas sociais, vemos como 

recupera os seus velhos reflexos, fortalece as suas forças policiais, 
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envia tropas e instala um regime de terror mais adequado aos seus 

interesses e à sua psicologia. 

Dentros dos partidos políticos, quase sempre paralelamente a 

estes, aparecem homens de cultura colonizados. 

Para estes homens, a reivindicação de uma cultura nacional, a 

afirmação da existência dessa cultura representa um campo de 

batalha privilegiado. Enquanto os políticos inscrevem a sua acção 

na realidade, os homens de cultura situam-se no marco da história. 

Frente ao intelectual colonizado que decide responder 

agressivamente à teoria colonialista de uma barbárie anterior à 

fase colonial, o colonialismo apenas vai reagir. Ele reagirá muito 

menos quando as ideias reveladas pela jovem intelligentzia 

colonizada forem amplamente professadas pelos especialistas da 

metrópole. É vulgar, com efeito, verificar que há várias décadas 

numerosos investigadores europeus reabilitaram, em geral, as 

civilizações africanas, mexicanas ou peruanas. Temos podido 

surpreender a paixão dedicada pelos intelectuais colonizados para 

defender a existência de uma cultura nacional. Mas os que 

condenam essa paixão exacerbada esquecem singularmente que a 

sua mentalidade, se se abrigam comodamente atrás de uma 

cultura francesa ou alemã, já foi demonstrada e ninguém a põe em 

dúvida. 

Concedo que, no plano da existência, o facto de que tenha 

existido uma civilização asteca não muda grande coisa o regime 

alimentar do camponês mexicano de hoje. Concedo que todas as 

provas que poderiam apresentar-se da existência de uma 
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prodigiosa civilização songhai,(2) não afecta nada que os songhais 

de hoje se encontrem subalimentados, analfabetos, deitados entre 

céu e água, com a cabeça vazia, com os olhos vazios. Mas, já o 

temos afirmado algumas vezes, esta procura apaixonada de uma 

cultura nacional mais além da fase colonial legitima-se pela 

preocupação que compartem os intelectuais colonizados de fixar 

distâncias em relação com a cultura ocidental em que correm o 

perigo de se submergir. Porque compreendem que estão a ponto 

de se perderem, de se perderem para o seu povo, esses homens, 

com raiva no coração e o cérebro enlouquecido, encarniçam-se por 

restabelecer o contacto com a seiva mais antiga, a mais anticolonial 

do seu povo. 

Vamos mais longe: talvez essas paixões e essa ira sejam 

mantidas ou pelos menos orientadas pela secreta esperança de 

descobrir, além dessa miséria actual, desse desprezo por si mesmo, 

dessa demissão e dessa negação, uma época muito formosa e 

resplandecente que nos reabilite, tanto perante nós próprios como 

perante os outros. Digo que estou decidido a ir mais longe. 

Inconscientemente talvez os intelectuais colonizados, frente à 

impossibilidade de se enamorarem da história presente do seu 

povo oprimido, de se maravilharem com a história das suas 

barbaridades actuais, decidiram ir mais longe, descer mais baixo e, 

não o duvidamos, com excepcional alegria descobriram que o 

passado não era de vergonha mas de dignidade, de glória e de 

solenidade. A reivindicação de uma cultura nacional passada não 

reabilita apenas, não justifica unicamente uma cultura nacional 

futura. No plano do equilíbrio psico-afectivo, provoca no 

colonizado uma mutação de importância fundamental. Não se 
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demonstrou talvez suficientemente que o colonialismo não se 

contenta em impor a sua lei ao presente e ao futuro do país 

dominado. O colonialismo não se contenta em apertar nas suas 

redes o povo, em esvaziar o cérebro colonizado de qualquer forma 

e conteúdo. Por uma espécie de perversão da lógica, orienta-se 

para o passado do povo oprimido, distorce-o, desfigura-o, aniquila-

o. Essa empresa de desvalorização da história anterior à 

colonização adquire hoje a sua significação dialéctica. 

Quando se reflecte acerca dos esforços despendidos para 

realizar a alienação cultural, tão característica da época colonial, 

compreende-se que nada se fez ao acaso e que o resultado global 

procurado pelo domínio colonial era efectivamente convencer os 

indígenas de que o colonialismo vinha arrancá-los da noite. O 

resultado, conscientemente perseguido pelo colonialismo, era 

meter na cabeça dos indígenas que a saída do colono significaria 

para eles o regresso à barbárie, ao aviltamento, à animalização. No 

plano do inconsciente, o colonialismo não queria ser 

compreendido pelo indígena como uma mãe que impede sem 

cessar que o seu filho, extremamente perverso, caia no suicídio, 

lance à rédea solta os seus instintos maléficos. A mãe colonial 

defende o seu contra si mesma, contra a sua fisiologia, a sua 

biologia, a sua desgraça ontológica. 

Nesta situação, a reivindicação do intelectual colonizado não 

é um luxo, mas uma exigência de programa coerente. O intelectual 

colonizado que situa a sua luta no plano da legitimidade, que quer 

apresentar provas, que aceita despir-se para exibir melhor a 
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história do seu corpo, está condenado a essa submersão nas 

entranhas do seu povo. 

Essa submersão não é especificamente nacional. O intelectual 

colonizado que decide combater as mentiras colonialistas, 

procederá à escala continental. O passado é valorizado. A cultura, 

que é arrancada do passado para ser mostrada em todo o seu 

esplendor, não é a do seu país. O colonialismo, que não variou os 

seus esforços, não deixou de afirmar que o negro é um selvagem e 

o negro não era para ele nem o angolano nem o nigeriano. 

Falava do Negro. Para o colonialismo, esse vasto continente 

era um covil de selvagens, um país infestado de superstições e 

fanatismo, merecedor do desprezo, com o peso da maldição de 

Deus, país de antropófagos, país de negros. A condenação do 

colonialismo é continental. A afirmação do colonialismo de que a 

noite humana caracterizou o período pré-colonial refere-se a todo 

o continente africano. Os esforços do colonizado para se reabilitar 

e escapar à mordedura colonial inscrevem-se, logicamente, na 

mesma perspectiva que os do colonialismo. O intelectual 

colonizado que partiu da cultura ocidental e decide proclamar a 

existência de uma cultura, não o faz nunca em nome de Angola ou 

do Daomé. A cultura que se afirma é a cultura africana. O negro, 

que nunca foi tão negro como desde que está dominado pelo 

branco, quando decide provar a sua cultura, fazer cultura, 

compreende que a história lhe impõe um terreno preciso, que a 

história lhe indica uma perspectiva exacta e tem de manifestar uma 

cultura negra. 
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E é verdade que os grandes responsáveis desse racismo do 

pensamento, ou pelo menos dos passos que dará o pensamento, 

são e continuam a ser os europeus que não deixaram de opor a 

cultura branca às outras inculturas. O colonialismo não acreditou 

ser necessário perder o seu tempo para negar, uma após outra, as 

culturas das diferentes nações. A resposta do colonizado será 

também subitamente continental. Em África, a literatura 

colonizada dos últimos vinte anos não é uma literatura nacional, 

mas uma literatura de negros. O conceito de «negritude» por 

exemplo, era a antítese afectiva, senão lógica, desse insulto que o 

homem branco fazia à humanidade. Essa «negritude» oposta ao 

desprezo do branco revelou-se em certos sectores como a única 

capaz de suprimir proibições e maldições. Como os intelectuais da 

Guiné ou do Quénia se viram confrontados antes de mais com o 

ostracismo global, com o desprezo sincrético do dominador, a sua 

reacção foi a de admirar e elogiar. À afirmação incondicional da 

cultura europeia, sucedeu a afirmação incondicional da cultura 

africana. Em geral, os poetas negros opuseram a velha Europa à 

jovem África, a razão aborrecida à poesia, a lógica opressiva à 

natureza gritante; por um lado, rigidez, cerimónia, protocolo, 

cepticismo, por outro, ingenuidade, petulância, liberdade, mesmo 

exuberância. Mas também irresponsabilidade. 

Os cantores da «negritude» não vacilaram em transcender os 

limites do continente. Desde a América, vozes negras vão repetir 

esse hino com uma crescente amplitude. O «mundo negro» surgirá 

e Busia, do Gana, Birago Diop, do Senegal, Hampaté Ba, do Sudão, 

Saint-Clair Drake, de Chicago, não temeram em afirmar a existência 

de laços comuns, de linhas de força idênticas. 
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O exemplo do mundo árabe poderia colocar-se igualmente 

aqui. Sabe-se que a maioria dos territórios árabes estiveram 

submetidos ao domínio colonial. O colonialismo empregou nessas 

regiões os mesmos esforços para arreigar no espírito dos indígenas 

que a sua história anterior à colonização era uma história dominada 

pela barbárie. A luta de libertação nacional foi acompanhada de um 

fenómeno cultural conhecido com o nome de despertar do Islão. A 

paixão posta pelos autores árabes contemporâneos em recordar 

ao seu povo as grandes páginas da história árabe, é uma resposta 

às mentiras do ocupante. Os grandes nomes da literatura árabe 

foram enumerados e o passado da civilização árabe foi enaltecido 

com o mesmo entusiasmo, o mesmo ardor das civilizações 

africanas. Os dirigentes árabes procuraram ressuscitar essa famosa 

Dar El Islam, que irradiou tão brilhantemente nos séculos XII, XIII e 

XIV. 

Agora, no plano político, a Liga Árabe concretiza essa vontade 

de recolher a herança do passado e fazê-la culminar. Agora, 

médicos e poetas árabes interpelam-se através das fronteiras, 

esforçando-se por lançar uma nova cultura árabe, uma nova 

civilização árabe. Em nome do «arabismo», esses homens reúnem-

se e em seu nome esforçam-se por pensar. De todos os modos, no 

mundo árabe, o sentimento nacional conservou, mesmo debaixo 

do domínio colonial, uma vivacidade que não se encontra em 

África. Na Liga Árabe não se manifesta essa comunhão espontânea 

de cada um com todos. Pelo contrário, paradoxalmente, cada um 

procura cantar as realizações da sua nação. Como o fenómeno 

cultural se desligou da diferenciação que o caracterizava no mundo 

africano, os árabes não conseguem sempre apagar-se perante o 
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objecto. A vivência cultural não é nacional, mas árabe. O problema 

não é todavia assegurar uma cultura nacional, captar o movimento 

das nações, mas assumir uma cultura árabe ou africana perante a 

condenação global expressa pelo dominador. No plano africano, 

como no plano árabe, verifica-se que a reivindicação do homem da 

cultura do país colonizado é sincrética, continental universalista no 

caso dos árabes. 

Esta obrigação histórica em que se encontram os homens de 

cultura africanos, de racializar as suas reivindicações, de falar mais 

da cultura africana do que da cultura nacional, vai conduzi-los a um 

beco sem saída. Tomemos, por exemplo, o caso da Sociedade 

Africana de Cultura. Esta sociedade foi criada por intelectuais 

africanos que desejavam conhecer-se, permutar as suas 

experiências e as suas investigações. O fim desta sociedade era, 

pois, afirmar a existência de uma cultura africana, incluir esta 

cultura no quadro das nações já definidas, revelar o dinamismo 

interno de cada uma das culturas nacionais. Mas, ao mesmo 

tempo, esta sociedade correspondia a outra exigência: a de 

participar na Sociedade Europeia de Cultura, que ameaçava 

transformar-se em Sociedade Universal de Cultura. Existia, 

portanto, na raiz desta decisão a preocupação de estar presente na 

reunião universal com todas as armas, com uma cultura surgida das 

entranhas do continente africano. Mas, ràpidamente, esta 

sociedade vai mostrar a sua incapacidade para assumir essas 

diversas tarefas e limitar-se-á a manifestações exibi- cionistas: 

mostrar aos europeus que existe uma cultura africana, opor-se aos 

europeus ostentosos e narcisistas, esse será o comportamento 

habitual dos membros desta sociedade. Demonstramos que essa 
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atitude era normal e se justificava pela mentira propagada pelos 

homens de cultura ocidental. Mas a degradação dos fins desta 

sociedade vai aprofundar-se na elaboração do conceito de 

«negritude». A Sociedade Africana vai converter-se na sociedade 

cultural do mundo negro e terá de incluir a diaspora(3) negra, quer 

dizer, as dezenas de milhões de negros distribuídos pelo continente 

americano. 

Os negros que se encontram nos Estados Unidos, na América 

Central ou na América do Sul, necessitavam, na verdade, de se 

ligarem a uma matriz cultural. O problema que se lhes colocava não 

era fundamentalmente diferente do que enfrentavam os africanos. 

A respeito deles, os brancos da América também não se 

comportaram de ' maneira distinta à dos que dominavam os 

africanos. Temos visto como os brancos se acostumaram a colocar 

todos os negros no mesmo saco. No primeiro congresso da 

Sociedade Africana de Cultura, que se efectuou em Paris em 1956, 

os negros norte-americanos formularam espontâneamente os seus 

problemas no mesmo plano do dos seus irmãos africanos. Os 

homens de cultura africanos, ao falarem de civilizações africanas, 

reconheciam uma condição civil racional aos antigos escravos. Mas, 

progressivamente, os negros norte-americanos compreenderam 

que os problemas existenciais que se lhes apresentavam não 

coincidiam com os que enfrentavam os negros africanos. Os negros 

de Chicago não se assemelhavam aos nigerianos nem aos 

habitantes do Tanganica, senão na medida exacta em que todos se 

definiam em relação com os brancos. Mas após os primeiros 

confrontos, quando a subjectividade se tranquilizou, os negros 

norte-americanos preveniram que os problemas objectivos eram 

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/04.htm#tr3
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fundamentalmente heterogéneos. Os autocarros da liberdade, 

onde negros e brancos norte-americanos procuram fazer 

retroceder a discriminação racial, têm nos seus princípios e nos 

seus objectivos relações com todas as lutas de libertação de 

qualquer povo colonizado. Assim, no decorrer do segundo 

congresso da Sociedade Africana de Cultura, os negros norte-

americanos decidiram a criação de uma sociedade americana de 

homens de cultura negros. 

A «negritude» encontrou o seu primeiro limite nos fenómenos 

que explicam a historização dos homens. A cultura negra, a cultura 

negro-africana fraccionava-se porque os homens que se 

propunham incarná-la compreendiam que toda a cultura é 

primeiro nacional e que os problemas que mantinham alerta 

Richard Whright ou Langston Hughes eram fundamentalmente 

diferentes dos que podiam preocupar Leopold Senghor ou Jomo 

Kenyatta. Igualmente, alguns estados árabes que entoaram, sem 

dúvida, o canto prestigioso da renovação árabe, deviam perceber 

que a sua posição geográfica, a interdependência económica da 

sua região, eram mais fortes que o passado que se queria reviver. 

Assim, encontramos hoje os estados árabes orgânicamente ligados 

às sociedades mediterrânicas de cultura. É que esses estados estão 

submetidos a modernas pressões, a novos circuitos comerciais, 

enquanto as redes que dominavam na época do esplendor árabe 

desapareceram. Mas sobretudo existe o facto de que os regimes 

políticos de certos estados árabes são até certo ponto 

heterogéneos, alheios uns aos outros, que um encontro, ainda que 

fosse apenas cultural entre esses estados, carecia de sentido. 
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Verifica-se, pois, que o problema cultural, tal como se coloca 

às vezes nos países colonizados, pode dar lugar a graves 

ambiguidades. A incultura dos negros, a barbárie congénita dos 

árabes, proclamadas pelo colonialismo, deviam conduzir 

logicamente a uma exaltação dos fenómenos culturais não já 

nacionais, mas continentais e singularmente racializados. Na 

África, a orientação de de um homem de cultura é uma orientação 

negro-africana ou árabe-muçulmana. Não é especificamente 

nacional. A cultura está cada vez mais separada da actualidade. 

Encontra refúgio num lugar emocionalmente incandescente e abre 

dificilmente caminhos concretos que seriam, sem dúvida, os únicos 

susceptíveis de procurar os atributos de fecundidade, de 

homogeneidade e de densidade. 

Se a empresa do intelectual colonizado é historicamente 

limitada contribui, sem dúvida, em grande medida para apoiar e 

legitimar a acção dos políticos. E é verdade que a actividade do 

intelectual colonizado assume algumas vezes o aspecto de um 

culto, de uma religião. Mas se se quer analisar como é necessária 

esta atitude, verifica-se que se traduz no colonizado a tomada de 

consciência do perigo que lhe acarreta romper as últimas amarras 

do seu povo. Esta fé proclamada na existência de uma cultura 

nacional é, na realidade, um retorno ardente, desesperado, para 

qualquer coisa. Para assegurar a sua .salvação, para escapar à 

supremacia da cultura branca, o colonizado sente a necessidade de 

voltar para raízes ignoradas, de se perder, aconteça o que 

acontecer, nesse povo bárbaro. Porque se sente alienado, isto é, 

sente-se o centro vivente de contradições que ameaçam ser 

insuperáveis, o colonizado desprende-se do pântano em que corria 
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o perigo de se afundar e resolve, de corpo e alma, aceitar, assumir 

e confirmar. O colonizado descobre que deve responder por tudo 

e por todos. Não é somente o defensor, aceita também ocupar o 

seu lugar ao lado dos outros e, doravante, pode rir-se da sua 

cobardia passada. 

Esta arrancada penosa e dolorosa é, porém, necessária. Por 

não a realizar produzir-se-ão mutilações psico-afectivas 

extremamente graves. Indivíduos sem rédeas, sem limites, sem 

cor, apátridas, desenraizados, anjos. Do mesmo modo, não será 

surpresa ouvir alguns colonizados declarar: «É entre tantos 

senegaleses e franceses... É entre tanto argelino e francês... que eu 

falo». Escorado sobre a necessidade, se quer ser verídico, em vez 

de assumir duas nacionalidades, duas determinações, o intelectual 

árabe e francês, o intelectual nigeriano e inglês escolhe a negação 

de uma destas determinações. Quase sempre, não desejando ou 

não podendo escolher, esses intelectuais recolhem todas as 

determinações históricas que as condicionaram e situam-se 

radicalmente numa «perspectiva universal». 

É que o intelectual colonizado lançou-se com avidez à cultura 

ocidental. Parecido aos filhos adoptivos, que não abandonam as 

suas investigações do novo agregado familiar senão no momento 

em que se cristaliza na sua mentalidade um núcleo mínimo de 

segurança, o intelectual colonizado procurará tomar sua a cultura 

europeia. Não se contentará em conhecer Rabelais ou Diderot, 

Shakespeare ou Edgar Poe, colocará o seu cérebro em tensão para 

conseguir a mais extrema cumplicidade com esses homens, 

https://www.marxists.org/portugues/dicionario/verbetes/d/diderot_denis.htm
https://www.marxists.org/portugues/dicionario/verbetes/s/shakespeare.htm
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A dama não estava só  

Ela tinha um marido  

Um marido muito elegante 

Que citava Racine e Comeille  

E Voltaire e Rousseau  

E o Pai Hugo e o jovem Mussét 

E Gide e Valéry  

E tantos outros autores(4). 

Mas quando os partidos nacionalistas mobilizam o povo em 

nome da independência nacional, o intelectual colonizado pode 

rejeitar algumas vezes essas aquisições, que sente de súbito como 

alienatórias. Contudo, é mais fácil proclamar do que rejeitar 

realmente. Esse intelectual que, por intermédio da cultura, se havia 

infiltrado na civilização ocidental, que havia chegado a formar um 

só corpo com a civilização europeia, quer dizer, a mudar de corpo, 

vai aperceber-se que a matriz cultural, que queria assumir por 

desejo de originalidade, não lhe oferece figuras que possam 

suportar a comparação com aquelas, numerosas e prestigiosas, da 

civilização do ocupante. A história, bem entendido, escrita aliás por 

ocidentais e dirigida aos ocidentais, poderá episòdicamente 

valorizar certos períodos do passado africano. Mas, frente ao 

presente do seu país, observando lucidamente, «objectivamente» 

a situação actual do continente que desejaria tomar seu, o 

intelectual assusta-se perante o vazio, a ignorância, a selvajaria. 

Sente ter de sair dessa cultura branca, procurar noutro lado, em 

qualquer lado, e não encontrando um alimento cultural à medida 

do panorama glorioso ostentado pelo dominador, o intelectual 

colonizado retrocederá com frequência sobre posições emocionais 

https://www.marxists.org/portugues/dicionario/verbetes/v/voltaire.htm
https://www.marxists.org/portugues/dicionario/verbetes/r/rousseau.htm
https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/04.htm#tr4
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e desenvolverá uma psicologia dominada por uma sensibilidade, 

uma sensitividade, uma susceptibilidade excepcionais. Este 

movimento que procede primeiro de uma petição de princípios, no 

seu mecanismo interno e na sua fisionomia evoca todo um reflexo, 

uma contracção muscular. 

Assim se explica suficientemente o estilo dos intelectuais 

colonizados que decidem exprimir esta fase da consciência em vias 

de se libertar. Estilo cheio de contrastes, de imagens, porque a 

imagem é a ponte levadiça que permite às energias inconscientes 

dispersar-se pelos campos vizinhos. Estilo nervoso, animado por 

ritmos, povoado por uma vida eruptiva. Colorido também, 

bronzeado, ensolarado e violento. Esse estilo, que num dado 

momento surpreendeu os ocidentais, não é como se quis afirmar 

um carácter racial, mas traduz antes de mais um corpo a corpo, 

revela a necessidade em que se encontra esse homem de se 

lastimar, de sangrar realmente sangue vermelho, de se libertar de 

uma parte do seu ser que já encerrava os germes da podridão. 

Combate doloroso, rápido, onde inevitàvelmente o músculo devia 

substituir o conceito. 

Se no plano poético esta tendência alcança alturas 

imprevistas, no plano da existência intelectual desemboca 

frequentemente num beco sem saída. Quando, no apogeu do amor 

pelo seu povo, qualquer que fosse e qualquer que seja, o 

intelectual decide reencontrar o caminho da continuidade, não 

restabelece na sua aventura senão fórmulas terrivelmente 

infecundas. Elogia os costumes, as tradições, os modos de aparecer 

e a sua procura forçada, dolorosa, apenas faz evocar uma banal 
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intenção de exotismo. É a fase em que os intelectuais cantam as 

menores determinações do panorama autóctone, o boubou 

consagra-se, o calçado francês ou italiano é abandonado em favor 

das chinelas. A linguagem do dominador esfola com frequência os 

lábios. Reencontrar o seu povo é algumas vezes, neste período, 

querer ser negro, não um negro como os outros, mas um negro 

verdadeiro, um cão negro, como deseja o branco. Reencontrar o 

seu povo é fazer-se boubou, tornar-se o mais autóctone possível, o 

mais irreconhecível, é cortar as asas que havia deixado crescer. 

O intelectual colonizado decide proceder ao inventário das 

más maneiras aprendidas no mundo colonial e apressa-se a 

recordar as boas maneiras do povo, desse povo que se pensava 

deter toda a verdade. O escândalo que desencadeia esta atitude 

nas fileiras dos colonialistas instalados no território fortalece a 

decisão do colonizado. Quando os colonialistas, que saborearam a 

sua vitória sobre esses assimilados, dão conta de que esses 

homens, a quem pensavam ter defendido, começam a dispersar-se 

na negralha, todo o sistema vacila. Cada colonizado vencido, cada 

colonizado que serviu de testemunho, quando resolve perder-se é 

não apenas um fracasso para a empresa colonial, mas simboliza 

também a inutilidade e a falta de profundidade do trabalho 

realizado. Cada colonizado que ultrapassa a linha, é uma 

condenação radical do método e do regime e o intelectual 

colonizado encontra no escândalo que provoca uma justificação da 

sua demissão e um estímulo para a preservar. 

Se quiséssemos encontrar através das obras dos escritores 

colonizados as diferentes fases que caracterizam essa evolução, 
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veríamos perfilar-se perante os nossos olhos um panorama em três 

tempos. Numa primeira fase, o intelectual colonizado prova que 

assimilou a cultura do ocupante. As suas obras correspondem 

ponto por ponto às dos seus homólogos metropolitanos. A 

inspiração é europeia e fàcilmente se podem ligar essas obras a 

uma corrente bem definida na literatura metropolitana. É o 

período de assimilação integral. Encontrar-se-ão nesta literatura do 

colonizado parnasianos, simbolistas e surrealistas. 

Numa segunda fase, o colonizado movimenta-se e procura 

recordar-se. Este período de criação corresponde 

aproximadamente à imersão que acabamos de descrever. Mas 

como o colonizado não está integrado no seu povo, contenta-se 

somente em recordar. Velhos episódios da infância serão 

recolhidos do fundo da memória, velhas lendas serão interpretadas 

em função de uma estética emprestada e de uma concepção do 

mundo descoberta debaixo de outros céus. Algumas vezes essa 

literatura, anterior ao combate, estará dominada pelo bom-humor 

e pela alegoria. Período de angústia, de mal-estar, experiência da 

morte, experiência da náusea. Vomita-se, mas já, por debaixo, se 

prepara o riso. 

Por último, numa terceira fase, chamada de luta, o colonizado 

— depois de haver tentado colocar-se entre o povo, transforma-se 

no que desperta o povo. No decorrer contrário, o povo. Em vez de 

favorecer a letargia do povo, transforma-se no que desperta o 

povo. No decorrer desta fase, um grande número de homens e 

mulheres, que antes nunca pensaram em fazer uma obra literária, 

encontram-se agora em situações especiais, na prisão, na guerrilha 
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ou em vésperas de serem executados, sentem a necessidade de 

expressar a sua nação, de compor a frase que exprima o povo, de 

se converterem em porta- -vozes de uma nova realidade em acção. 

O intelectual colonizado dará conta, sem dúvida, mais tarde 

ou mais cedo, de que não se prova a nação com a cultura, mas que 

esta se manifesta na luta que o povo realiza contra as forças de 

ocupação. Nenhum colonialismo recebe a sua legitimidade da 

inexistência cultural dos territórios que domina. Nunca se 

envergonhará o colonialismo manifestando perante o seu olhar 

tesouros culturais desconhecidos. O intelectual colonizado, no 

preciso momento em que se inquieta por realizar uma obra 

cultural, não dá conta de que utiliza técnicas e uma língua tomadas 

ao ocupante. Contenta-se em revestir esses instrumentos por um 

tom que deseja ser nacional, mas que lembra estranhamente o 

exotismo. O intelectual colonizado, que regressa ao seu povo 

através das obras culturais, comporta-se de facto como um 

estrangeiro. Algumas vezes não vacilará em utilizar os dialectos 

para manifestar a sua vontade de estar o mais perto possível do 

povo, mas as ideias que exprime, as preocupações que o dominam, 

nada têm de comum com a situação concreta que conhecem os 

homens e as mulheres do seu país. A cultura para a qual se inclina 

o intelectual não é com frequência senão um amontoado de 

particularismos. Querendo aliar-se ao povo, alia-se a um 

revestimento visível. Mas esse revestimento é apenas o reflexo de 

uma vida subterrânea, densa, em perpétua renovação. Essa 

objectividade, que salta à vista e parece caracterizar o povo, não é 

na verdade senão o resultado inerte e já negado da adaptações 

múltiplas e nem sempre coerentes com uma substância mais 
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fundamental que está em plena renovação. O homem de cultura, 

em vez de ir à procura dessa substância, deixar-se-á hipnotizar por 

esses andrajos mumificados que, estabilizados, significam pelo 

contrário a negação, a superação, a invenção. A cultura não possui 

nunca a translucidez do costume. A cultura invade eminentemente 

toda a simplificação. Em sua essência, opõe-se ao costume que é 

sempre uma deterioração da cultura. Querer apegar-se à tradição 

ou reactualizar as tradições abandonadas é não somente ir contra 

a História, mas também contra o seu povo. Quando um povo 

sustenta uma luta armada ou ainda política contra um colonialismo 

implacável, a tradição muda de significado. O que era técnica de 

resistência passiva pode ser radicalmente condenado neste 

período. Num país subdesenvolvido, em fase de luta, as tradições 

são fundamentalmente instáveis e rasgadas por correntes 

centrífugas. Por isso, o intelectual corre o risco, frequentemente, 

de ir contra a corrente. Os povos que lutaram são cada vez mais 

impermeáveis à demagogia e se se sentem seguidos em demasia 

mostram-se, como um vulgar oportunista, como um retardatário. 

No plano das artes plásticas, por exemplo, o criador 

colonizado, que a todo o custo quer fazer uma obra nacional, 

limita-se a uma reprodução estereotipada dos detalhes. Esses 

artistas que aprofundaram, sem dúvida, as técnicas modernas e 

que participaram nas grandes correntes da pintura ou da 

arquitectura contemporânea, voltam as costas, contestam a 

cultura estrangeira e caminhando em procura da verdade nacional 

favorecem o que consideram as constantes de uma arte nacional. 

Mas também esquecem que as formas de pensamento, a 

alimentação, as técnicas modernas de informação, de linguagem e 
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de vestuário, organizaram dialècticamente o cérebro do povo e as 

constantes que foram fundamentais durante o período colonial 

estão sofrendo mutações terrivelmente radicais. 

Esse criador que descreve a verdade nacional, volta-se 

paradoxalmente para o passado, para o inactual. O que procura na 

sua profunda intencionalidade são as dejecções do pensamento, as 

aparências, os cadáveres, o saber definitivamente estabilizado. 

Mas o intelectual colonizado que quer realizar uma obra autêntica, 

deve saber que a verdade nacional está primeiro do que a realidade 

nacional. 

Tem de chegar ao núcleo em ebulição onde se prefigura o 

saber. 

Antes da independência, o pintor colonizado era insensível ao 

panorama nacional. Preferia a arte não-figurativa ou, com maior 

frequência, especializava-se nas naturezas mortas. Depois da 

independência, a sua preocupação para se aproximar do povo 

confiná-lo-á à representação da realidade nacional ponto por 

ponto. Trata-se de uma representação não ritmada, serena, imóvel, 

que não evoca a vida, mas a morte. Os meios esclarecidos 

extasiam-se perante essa verdade bem conseguida, mas temos 

direito a perguntar se essa verdade real, se realmente não é 

superada, negada, impugnada pela epopeia através da qual o povo 

abre o caminho da história. 

No plano da poesia, poderíamos fazer as mesmas 

demonstrações. Depois da fase de assimilação da poesia rimada, 

estala o ritmo do tam-tam poético. Poesia de rebeldia, mas 
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também poesia analítica, descritiva. O poeta deve compreender, 

sem dúvida, que nada substitui o compromisso racional e 

irreversível ao lado do povo em armas. Uma vez mais, citamos 

Depestre: 

A dama não estava só 

Tinha um marido 

Um marido que sabia tudo 

Mas a falar verdade não sabia nada 

Porque a cultura não se faz sem 

concessões 

Uma concessão da carne e do sangue 

Uma concessão de si mesmo e dos outros 

Uma concessão que vale o 

Classicismo e o romantismo 

E tudo aquilo que sacia o nosso espírito.(5) 

O poeta colonizado que se preocupa em fazer uma obra 

nacional, que se obstina por descrever o seu povo, fracassa 

inteiramente porque não faz antes essa concessão fundamental de 

que fala Depestre. O poeta francês René Char compreendeu isso 

quando recordou que:  

«o poema surge de uma imposição subjectiva e de 

uma escolha objectiva. O poema ê uma assembleia 

em movimento de valores originais determinantes, 

em relações contemporâneas com alguém a quem 

esta circunstância primeiro importa»(6). 

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/04.htm#tr5
https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/04.htm#tr6
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Sim, o primeiro dever do poeta colonizado é determinar 

claramente o tema popular da sua criação. Não pode avançar-se 

resolutamente, a não ser quando se toma consciência primeiro da 

alienação. Por outro lado, não nos dá nada sem nos inclinarmos, 

por mil caminhos, na sua direcção; sem nos iludirmos, seduzirmos 

e apressarmo-nos através de dez mil artifícios, de cem mil astúcias. 

Tomar é também, em muitos aspectos, ser tomado. Não basta 

tratar de desprender-se, acumulando as proclamações ou as 

negações. Não basta unir-se ao povo nesse passado, onde já não se 

encontra senão esse movimento oscilante que acaba de esboçar e 

a partir do qual, subitamente, tudo irá ser impugnado. Devemos 

dirigir-nos a esse sítio oculto de desequilíbrio, sem o duvidar, 

porque aí se cobre a sua alma e se iluminam a sua percepção e a 

sua respiração. 

Keita Fodeba, agora Ministro do Interior da República da 

Guiné, quando era director dos Bailados Africanos, não mistificou 

nunca a realidade que lhe oferecia o povo da Guiné. Numa 

perspectiva revolucionária, reinterpretou todas as imagens 

rítmicas do seu país. Mas fez mais. Na sua obra poética, pouco 

conhecida, encontramos uma constante preocupação por fixar o 

momento histórico da luta, por delimitar o campo em que se 

desenvolverá a acção, as ideias em torno das quais se cristalizará a 

vontade popular, Eis aqui um poema de Keita Fodeba, autêntico 

convite à reflexão, à desmistificação, ao combate. 

AMANHECER AFRICANO 

(Música de guitarra) 
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Era o amanhecer. A pequena aldeia que 

dançou durante metade da noite ao som dos 

tam-tams, despertava pouco a pouco. Os 

pastores, seminus e tocando flauta, 

conduziam os rebanhos para o vale. As 

raparigas, muito presumidas, caminhavam 

uma por uma pelo carreiro tortuoso do 

fontenário. No pátio da mesquita, um grupo 

de rapazes cantarolava em coro versículos 

do Alcorão. 

(Música de guitarra) 

Era o amanhecer. Combate de dia e de noite. 

Mas esta, cansada, não podia mais e 

expirava lentamente. Alguns raios de sol, 

sinal que antecipava a vitória do dia, 

arrastavam, todavia, tímidas e pálidas, no 

horizonte, as últimas estrelas que 

deslizavam suavemente debaixo das 

nuvens, flamejantes em flor. 

(Música de guitarra) 

Era o amanhecer. E, além, no fundo da vasta 

planura de contornos de púrpura, uma 

silhueta de homem curvado cavava a terra: 

silhueta de Naman, o cultivador. A cada 

golpe da sua daba, os pássaros assustados 

voavam até às aprazíveis ribeiras do Djoliba, 
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o grande rio da Nigéria. As suas calças de 

algodão cinzento, húmidas de orvalho, 

sacudiam a erva sobre os flancos. Suava, 

infatigável, sempre curvado, manejando 

habilmente a sua ferramenta; era 

necessário que as suas sementes estivessem 

semeadas antes das próximas chuvas. 

(Música de coro) 

Era o amanhecer. Sempre o amanhecer. Os 

pintassilgos, revoluteavam nas folhagens 

anunciando o dia. Na terra húmida da 

planura, um rapaz, trazendo na bandoleira 

o seu pequeno saco de flechas, corria 

esbaforido na direcção de Naman. Disse-lhe: 

«Irmão Naman, o chefe da aldeia pede para 

que compareça debaixo da árvore das 

conversações». 

(Música de coro) 

Surpreendido perante uma chamada tão 

matinal, o cultivador deixou a ferramenta e 

caminhou para a aldeia, que brilhava agora 

ao resplendor do sol nascente. Já os Anciães, 

mais graves do que nunca, estavam 

sentados. Ao lado deles, um homem de 

uniforme, um agente impassível, fumava 

tranquilamente o seu cachimbo. 
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(Música de coro) 

Naman sentou-se sobre uma pele de 

carneiro. A voz do chefe ouviu-se para 

transmitir à assembleia a vontade dos 

Anciães: «Os brancos enviaram um agente 

para solicitar que um homem da aldeia vá 

lutar pelo seu país. Os brancos de respeito, 

depois de deliberar, decidiram designar o 

jovem mais representativo da nossa raça 

para que mostre na batalha dos Brancos a 

coragem que sempre caracterizou o nosso 

Mandinga. 

(Música de guitarra) 

Naman, cuja imponente estatura e 

aparência muscular as raparigas elogiavam 

todas as noites em estrofes harmoniosas, foi 

designado para essa tarefa. A doce Kadia, 

sua jovem mulher, comovida pela notícia, 

deixou de repente de moer, pôs o almofariz 

no celeiro e, sem dizer palavra, fechou-se na 

cabana para chorar a sua desgraça entre 

soluços prolongados. A morte arrebatou-lhe 

o seu primeiro marido e não podia conceber 

que os Brancos lhe arrebatassem Naman, 

em quem descansavam todas as suas novas 

esperanças. 
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(Música de guitarra) 

No dia seguinte, apesar das suas lágrimas e 

das suas queixas, o som grave dos tam-tams 

de guerra acompanhou Naman até ao 

pequeno porto da aldeia, onde embarcou 

num lanchão com destino ao lugar 'principal 

da região. Pela noite, em vez de dançarem 

na praça pública como era costume, as 

raparigas vieram velar para a antecâmara 

de Naman, onde conversaram até de manhã 

em redor de uma fogueira. 

(Música de guitarra) 

Passaram-se alguns meses sem que 

qualquer notícia de Namam, chegasse à 

aldeia. A pequena Kadia estava tão inquieta 

que recorreu ao esperto feiticeiro da aldeia 

vizinha. Os mesmos Anciães realizaram 

sobre o assunto um breve conciliábulo 

secreto, mas nada se soube dessa reunião. 

(Música de coro) 

Um dia, finalmente, chegou à aldeia uma 

carta de Naman dirigida a Kadia. Esta, 

preocupada pela situação do seu marido, foi 

nessa mesma noite, suportando penosas 

horas de caminho, ao lugar principal da 
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região para arranjar um 'tradutor que lhe 

lesse a carta. 

Naman estava na África do Norte, com boa 

saúde e pedia noticias da colheita, das 

festas della mare, das danças, da árvore das 

conversações, da aldeia... 

(Balafong) 

Essa noite, as comaidres permitiram que a 

jovem Kadia assistisse, no pátio das mais 

velhas, às suas habituais práticas da noite. 

O chefe da aldeia, contente pela notícia, 

ofereceu um grande banquete aos 

mendigos dos arredores. 

(Balafong) 

Passaram-se mais alguns meses e todos 

voltaram a ficar inquietos, porque não 

sabiam nada de Naman. Kadia pensava 

novamente consultar o feiticeiro quando 

recebeu uma segunda carta. Naman, depois 

da Córsega e da Itália, estava agora na 

Alemanha e congratulava-se por ter sido já 

condecorado. 

(Balafong) 
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Depois, veio outra carta informando 

simplesmente que Naman havia caído 

prisioneiro dos alemães. Esta noticia pesou 

muito sobre a aldeia. Os Anciães reuniram-

se em conselho e decidiram que Naman 

estava autorizado a dançar o Douga, essa 

dança sagrada do abutre que ninguém 

dança sem realizar uma acção importante, 

essa dança dos imperadores malinkés(7) 

onde cada passo é uma etapa da história do 

Mali. Kadia ficou consolada por verificar 

como elevavam o seu marido à dignidade 

dos heróis do país. 

(Música de guitarra) 

O tempo passou-se... Decorreram dois 

anos... Naman continuava na Alemanha. Já 

não escrevia. 

(Música de guitarra) 

Um belo dia, o chefe da aldeia recebeu de 

Dacar uma mensagem que anunciava a 

próxima chegada de Naman. Em seguida, 

vibraram os tam-tams. Dançou-se e cantou-

se até ao amanhecer. As raparigas 

arranjaram novas vestes para a recepção, 

porque as que antes usavam não diziam, 

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/04.htm#tr7
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nada do Douga, essa célebre dança do 

Mandinga. 

(Tam-tams) 

Mas, um mês mais tarde, o cabo Moussa, 

um grande amigo de Naman, escreveu esta 

trágica carta a Kadia: «Era ao amanhecer. 

Estávamos em Tiaroye-sur-Mer. No decorrer 

de uma contenda contra os nossos chefes 

brancos de Dacar, uma bala fez cair Naman. 

Descansa em terra senegalesa». 

(Música de guitarra) 

Na verdade, era o amanhecer. Os primeiros 

raios do sol roçavam apenas a superfície do 

mar, douravam as suas pequenas vagas 

encrespadas. Ao sopro da brisa, as 

palmeiras, como levadas por esse combate 

matinal, inclinavam suavemente os seus 

troncos para o oceano. Os corvos, em 

ruidosos bandos, vinham anunciar aos 

arredores, com os seus grasnidos, a tragédia 

que ensanguentava o amanhecer de 

Tiaroye... E, no azul incendiado, 

precisamente por cima do cadáver de 

Naman, um gigantesco abutre esvoaçava 

pesadamente. Parecia dizer-lhe: «Naman! 
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Não bailaste essa dança que tem o meu 

nome. Outros a dançarão». 

(Música de coro) 

Se escolhi este longo poema, foi pelo seu incontestável valor 

pedagógico. Aqui as coisas são claras. É uma exposição precisa, 

progressiva. A compreensão do poema não é apenas uma 

actividade intelectual, mas uma actividade política. Compreender 

esse poema é compreender o papel que deve desempenhar, 

reconhecer o próprio caminho, polir as armas. Não há um 

colonizado que não receba a mensagem contida neste poema. 

Naman, herói dos campos de batalha da Europa, Naman que não 

deixa de assegurar à metrópole poder e perenidade, Naman 

metralhado pelas forças de polícia no momento em que volta a 

estabelecer contacto com a terra natal, é Sétif em 1945, Fort-de-

France, Saigão, Dacar, Lagos. Todos esses negros e todos esses 

bicots que se bateram para defender a liberdade da França ou a 

civilização britânica, identificam-se nesse poema de Keita Fodeba. 

Mas Keita Fodeba vê mais longe. Nos países colonizados, o 

colonialismo depois de utilizar os indígenas nos campos de batalha, 

utiliza-os como ex-combatentes para romper os movimentos de 

independência. As associações de antigos combatentes são nas 

colónias uma das forças mais anticolonialistas. O poeta Keita 

Fodeba preparava o Ministro do Interior da República da Guiné 

para desmascarar os «complots» organizados pelo colonialismo 

francês. Foi, com efeito, com a ajuda dos antigos combatentes que 

os serviços secretos franceses planeavam, entre outros meios, 

quebrar a nova independência da Guiné. 
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O homem colonizado que escreve para o seu povo, quando 

utiliza o passado deve fazê-lo com a intenção de abrir o futuro, de 

convidar à acção, de criar a esperança. Mas para assegurar a 

esperança, para lhe dar densidade, é necessário participar na 

acção, comprometer-se de corpo e alma na luta nacional. Pode 

falar-se de tudo, mas quando se resolve falar de uma coisa única 

na vida de um homem que representa de facto o abrir do horizonte, 

de levar luz à própria terra, de se levantar a si mesmo e ao seu povo, 

então deve colaborar-se muscularmente. 

A responsabilidade do homem de cultura colonizado não é 

uma responsabilidade frente à cultura nacional, mas uma 

responsabilidade global perante a nação como um todo, de que a 

cultura não é, em definitivo, senão um aspecto. O homem de 

cultura colonizado não deve preocupar-se em escolher o nível da 

sua luta, o sector onde decide travar o combate nacional. Lutar pela 

cultura nacional é, em primeiro lugar, lutar pela libertação da 

nação, matriz material a partir da qual resulta possível a cultura. 

Não existe um combate cultural que se desenvolva paralelamente 

à luta popular. Por exemplo, todos esses homens e mulheres que 

lutam de punhos cerrados contra o colonialismo francês na Argélia 

não são alheios à cultura nacional argelina. A cultura nacional 

argelina cria corpo e consistência no decorrer desses combates, no 

cárcere, frente à guilhotina, nos postos militares franceses sitiados 

e destruídos. 

Não deve contentar-se, portanto, em mergulhar no passado 

do povo para encontrar nele elementos de coerência para 

enfrentar as empresas falsificadoras e pejorativas do colonialismo. 
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Deve trabalhar-se, lutar com o mesmo ritmo que o povo para 

conseguir o futuro, preparar o terreno onde crescem já rebentos 

poderosos. A cultura nacional não é o folclore, onde um populismo 

abstracto quis descobrir a verdade do povo. A cultura nacional, nos 

países subdesenvolvidos, deve situar-se, pois, no centro da própria 

luta de libertação que esses países realizam. Os homens de cultura 

africana que lutam, todavia, em nome da cultura negro-africana, 

que multiplicaram os congressos em nome da unidade dessa 

cultura, devem compreender, hoje, que a sua actividade se reduziu 

a examinar algumas peças ou a comparar alguns sarcófagos. 

Não existe comunidade de destino das culturas nacionais 

senegalesa e guineense, mas comunidade de destino das nações 

guineense e senegalesa dominadas pelo mesmo colonialismo 

francês. Se se deseja que a cultura nacional senegalesa se pareça 

com a cultura nacional da Guiné, não basta que os dirigentes dos 

dois povos decidam colocar os problemas em perspectivas 

semelhantes: problema da libertação, problemas sindicais, 

problemas económicos. Mesmo nessa altura não poderia haver 

identidade absoluta, porque o ritmo do povo e o dos dirigentes não 

são uniformes. 

Não poderia haver culturas rigorosamente idênticas. Imaginar 

que se vai formar uma cultura negra é esquecer singularmente que 

os negros estão em vias de desaparecer, dado que aqueles que os 

criaram estão contemplando a dissolução da sua supremacia 

económica e cultural.(8) Não haverá cultura negra, porque nenhum 

político pensa ter vocação para dar origem a repúblicas negras. O 

problema está em saber o local que esses homens pensam reservar 

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/04.htm#tr8
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para o seu povo, o tipo de relações sociais que resolvem instaurar, 

a concepção que têm do futuro da humanidade. Isso é o que conta. 

Tudo o mais é literatura e mistificação. 

Em 1959, os homens de cultura africanos, reunidos em Roma, 

não deixaram de falar da unidade. Mas um dos maiores cantores 

dessa unidade cultural, Jacques Rabemananjara, é hoje ministro do 

governo malgaxe e, como tal, resolveu com o seu governo tomar 

posição contra o povo argelino na Assembleia Geral das Nações 

Unidas. Rabe, se fosse fiel a si mesmo, devia apresentar a sua 

demissão a esse governo, denunciar os homens que pretendem 

incarnar a vontade do povo malgaxe. Os 90 mil mortos de 

Madagáscar não deram a Rabe a missão de se opor, na Assembleia 

Geral das Nações Unidas, às aspirações do povo argelino. 

A cultura negro-africana condensa-se em torno da luta dos 

povos e não em redor dos cantos, dos poemas ou do folclore; 

Senghor, que é igualmente membro da Sociedade Africana de 

Cultura e que trabalhou connosco nesta questão de cultura 

africana, não vacilou tão-pouco em ordenar à sua delegação que 

apoiasse as teses francesas sobre a Argélia. A adesão à cultura 

negro-africana, à unidade cultural de África, exige primeiro um 

apoio incondicional à luta de libertação dos povos. Não pode 

desejar-se o esplendor da cultura africana, se não se contribui 

concretamente para a existência de condições dessa cultura, quer 

dizer, para a libertação do continente. 

Afirmo que nenhum discurso, nenhuma proclamação sobre a 

cultura, nos desviarão das nossas tarefas fundamentais, que são a 
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libertação do território nacional, uma luta constante contra as 

novas formas do colonialismo e uma negação obstinada de não nos 

deixarmos iludir. 

Fundamentos Recíprocos da Cultura Nacional e das Lutas 

de Libertação 

O domínio colonial, por ser total e simplificador, tende 

imediatamente a desintegrar de forma espectacular a existência 

cultural do povo submetido. A negação da realidade nacional, as 

relações jurídicas de novo introduzidas pela potência ocupante, a 

recusa à periferia pela sociedade colonial, dos indígenas, as 

expropriações, a submissão sistemática de homens e de mulheres, 

tomam possível essa obliteração cultural. 

Há três anos demonstrei, no nosso primeiro congresso, que o 

dinamismo é substituído muito depressa, na situação colonial, por 

uma substantivação das atitudes. A área cultural é delimitada então 

por muros, por postes indicativos. São outros tantos mecanismos 

de defesa do tipo mais elementar, assimiláveis por mais de um 

motivo ao simples instinto de conservação. O interesse deste 

período é que o opressor chegue a não se contentar já com a 

inexistência objectiva da nação e da cultura oprimida. Fazem-se 

todos os esforços para levar o colonizado a confessar abertamente 

a inferioridade da sua cultura transformada em condutas 

instintivas, a reconhecer a irrealidade da sua nação e, em último 

caso, o carácter desorganizado e não elaborado da sua própria 

estrutura biológica. 
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Em face desta situação, a reacção do colonizado não é 

inequívoca. Enquanto as massas mantêm intactas as tradições mais 

heterogéneas a respeito da situação colonial, enquanto o estilo 

artesanal se solidifica num formalismo cada vez mais 

estereotipado, o intelectual lança-se frenèticamente numa 

aquisição furiosa da cultura do ocupante, preocupando-se em 

caracterizar pejorativamente a sua cultura nacional, ou limita-se à 

enumeração circunstanciada, metódica, passional e ràpidamente 

estéril desta cultura. 

O carácter comum dessas duas tentativas é que desembocam 

uma e outra em contradições insuportáveis. Desertor ou 

substancialista, o colonizado é ineficaz porque precisamente a 

análise da situação colonial não é realizada com rigor. A situação 

colonial paralisa, quase totalmente, a cultura nacional. Não há, não 

poderia haver cultura nacional, vida cultural nacional, inventos 

culturais ou transformações culturais no quadro de uma 

dominação colonial. Aqui e além, surgem por vezes intenções 

audazes de reanimar o dinamismo cultural, de reorientar os temas, 

as formas, as tonalidades. O interesse imediato, palpável, evidente 

desses sobressaltos é nulo. Mas, levando as suas consequências ao 

extremo limite, percebe-se que se prepara uma despacificação da 

consciência nacional, uma impugnação da opressão, uma abertura 

sobre a luta de libertação. 

A cultura nacional é, debaixo do domínio colonial, uma cultura 

destruída de maneira sistemática e muito ràpidamente condenada 

à clandestinidade. Esta noção de clandestinidade é percebida 

imediatamente nas reacções do ocupante, que interpreta a 
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complacência nas tradições como uma fidelidade ao espírito 

nacional, como uma negação a submeter-se. Esta persistência de 

formas culturais condenadas pela sociedade colonial é já uma 

manifestação nacional. Mas esta manifestação obedece às leis da 

inércia. Não existe ofensiva, não existe nova definição das relações. 

Há crispação num núcleo cada vez mais estreito, cada vez mais 

inerte, cada vez mais vazio. 

No fim de um ou dois séculos de exploração, produz-se um 

verdadeiro empobrecimento do panorama cultural nacional. A 

cultura nacional converte-se num acervo de hábitos motrizes, de 

tradições de vestimenta, de instituições despedaçadas. Percebe-se 

a escassa mobilidade. Não existe verdadeira criatividade, não há 

efervescência. Miséria do povo, opressão nacional e inibição da 

cultura, são uma e a mesma coisa. Através de um século de domínio 

colonial, encontra-se uma cultura rígida em demasia, sedimentada, 

mineralizada. A deterioração da realidade nacional e a agonia da 

cultura nacional mantêm relações de dependência recíproca. Por 

isso, é essencial seguir a evolução dessas relações no decorrer da 

luta de libertação. A negação cultural, o desprezo pelas 

manifestações nacionais motrizes ou emocionais, a proscrição de 

qualquer especialidade de organização, contribuem para 

engendrar condutas agressivas no colonizado. Mas esses 

comportamentos são de carácter reflexo, mal diferenciadas, 

anárquicas, ineficazes. A exploração colonial, a miséria, a fome 

endémica empurram cada vez mais o colonizado para a luta aberta 

e organizada. Progressivamente e de maneira imperceptível a 

necessidade de um afrontamento decisivo torna-se urgente e é 

experimentada pela grande maioria do povo. As tensões, antes 
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inexistentes, multiplicam-se. Os acontecimentos internacionais, o 

desmoronamento em grandes pedaços dos impérios coloniais, as 

contradições inerentes ao sistema colonialista sustentam e 

fortalecem a combatividade, promovem e dão força à consciência 

nacional. 

Essas novas tensões, presentes em todas as fases da realidade 

colonial, repercutem-se no plano cultural. Na literatura, por 

exemplo, existe relativa superprodução. De réplica menor do 

dominador que era, a produção autóctone distingue-se e converte-

se em vontade particular. Essencialmente consumidora durante o 

período de opressão, a intelligentzia torna-se produtora. Esta 

literatura limita-se em princípio, voluntàriamente, ao género 

poético e trágico. Parece existir uma espécie de organização 

interna, uma lei de expressão que quer que as manifestações 

poéticas escasseiem à medida que se definem os objectivos e os 

métodos da luta de libertação. Os temas renovam-se 

fundamentalmente. Na realidade, cada vez se encontram menos 

essas recriminações amargas e desesperadas, essas violências 

abertas e sonoras que, em definitivo, tranquilizam o ocupante. Os 

colonialistas, no período anterior, encorajaram essas tentativas, 

facilitaram a sua existência. As denúncias exacerbadas, as misérias 

evidentes, a paixão expressa são, com efeito, assimiladas pelo 

ocupante numa operação de catarse. Facilitar essas operações é, 

em certo sentido, evitar a dramatização, aliviar a atmosfera. 

Mas esta situação não pode ser senão transitória. Na verdade, 

o progresso da consciência nacional no povo modifica e define as 

manifestações literárias do intelectual colonizado. A coesão 
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persistente do povo constitui para o intelectual um convite para ir 

mais além do grito. O lamento dá a vez à acusação e à chamada. No 

período seguinte, aparece a palavra de ordem. A cristalização da 

consciência nacional transformará os géneros e os temas literários 

e, simultâneamente, criará um novo público. Enquanto no princípio 

o intelectual colonizado produzia exclusivamente para o opressor, 

seja para o atrair ou para o denunciar através de categorias étnicas 

ou subjectivistas, adopta progressivamente o hábito de se dirigir ao 

seu povo. 

Somente a partir desse momento se pode falar de literatura 

nacional. Existe, no plano da criação literária, reformulação e 

clarificação dos temas tipicamente nacionalistas. É a literatura de 

combate propriamente dita, no sentido em que convoca o povo 

inteiro para a luta pela existência nacional. Literatura de combate, 

porque informa a consciência nacional, dá-lhe forma e contornos e 

abre-lhe novas e ilimitadas perspectivas. Literatura de combate, 

porque se responsabiliza, porque é vontade temporalizada. 

Noutro nível, a literatura oral, os contos, as epopeias, os 

cantos populares antes transcritos e decorados, começam a 

transformar-se. Os contistas que recitavam episódios sem vida, 

animam-nos e introduzem modificações cada vez mais 

fundamentais. Existe o propósito de actualizar os conflitos, de 

modernizar as formas de luta evocadas, os nomes dos heróis, o tipo 

das armas. O método alusivo faz-se com mais frequência. À 

fórmula: «Há muito tempo», substitui-se outra mais ambígua: «O 

que vamos contar passou-se em qualquer lado, mas poderia 

passar-se aqui hoje ou amanhã». O exemplo da Argélia é 
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significativo a este respeito. A partir de 1952-53 os narradores de 

contos, estereotipados e fatigantes para os ouvintes, 

transformaram totalmente os seus métodos de exposição e o 

conteúdo dos seus relatos. O público, antes escasso, aparece agora 

em maior número. A epopeia, com as suas categorias de tipificação, 

reaparece. É um autêntico espectáculo que recupera valor cultural. 

O colonialismo não se enganou quando, desde 1955, procedeu à 

prisão sistemática destes narradores. 

O contacto do povo com a nova atitude, suscita um novo ritmo 

respiratório, tensões musculares esquecidas e desenvolve a 

imaginação. Cada vez que o narrador expõe perante o seu público 

um episódio novo, assistimos a uma verdadeira invocação. Revela-

se ao público a existência de um novo tipo de homem. O presente 

não está já fechado sobre si mesmo, mas aquartelado. O narrador 

liberta a sua imaginação, inventa, faz obra criadora. Sucede até que 

figuras mal preparadas para esta transmutação, bandidos de 

grandes caminhos ou vagabundos mais ou menos insociáveis, 

sejam recolhidas e reformadas. Deve seguir-se passo a passo, num 

país colonizado, o aparecimento da imaginação, da criação nas 

canções e nos relatos épicos populares. O contista responde por 

aproximações sucessivas à expectativa do povo e marcha, 

aparentemente sozinho, mas na realidade apoiado pela sua ajuda, 

em busca de modelos novos, de modelos nacionais. A comédia e a 

farsa desaparecem ou perdem o seu atractivo. Quanto à 

dramatização, não se situa já no plano da consciência em crise do 

intelectual. Perdendo os seus sintomas de desespero e de rebeldia, 

converteu-se na sorte comum do povo, em parte de uma acção em 

preparação ou já a decorrer. 
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No plano artesanal, as formas sedimentadas e adormecidas 

relaxam-se progressivamente. O trabalho em madeira, por 

exemplo, que reeditava por milhares certas caras ou certas 

posições, diferencia-se. A máscara inexpressiva ou transtornada 

anima-se e os braços tendem a afastar-se do corpo, a esboçar a 

acção. A composição de dois, três, cinco personagens aparece. As 

escolas tradicionais são convidadas à criação com o aparecimento 

em avalanche de amadores ou dissidentes. Este novo vigor nesse 

sector da vida cultural passa com frequência despercebido. Sem 

dúvida, a sua contribuição para a luta nacional é importante. Ao 

animar caras e corpos, ao tomar como tema de criação um grupo 

aparafusado sobre o mesmo pedestal, o artista convida ao 

movimento organizado. 

Se se estudam as repercussões do despertar da consciência 

nacional no campo da cerâmica ou da olaria, podem assinalar-se as 

mesmas observações. As criações abandonam o seu formalismo. 

Cântaros, jarras, bandejas variam, primeiro de forma imperceptível 

e depois de modo brutal. As cores, antes limitadas em número e 

que obedeciam a leis harmónicas tradicionais, multiplicam-se e 

sofrem o contra-golpe do impulso revolucionário. Alguns ocres, 

alguns azuis, proibidos de aparecerem sempre dentro de uma certa 

área cultural, impõem-se sem escândalo. Igualmente a não-

figuração do rosto humano característica, segundo os sociólogos, 

de regiões perfeitamente delimitadas, converte-se depressa em 

algo absolutamente relativo. O especialista metropolitano, o 

etnólogo, percebem ràpidamente essas mutações. Em geral, todas 

essas mutações são condenadas em nome de um estilo artístico 

codificado, de uma vida cultural desenvolvida dentro da situação 
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colonial. Os peritos colonialistas não reconhecem essa nova forma 

e apoiam as tradições da sociedade autóctone. Recordamos 

perfeitamente, e o exemplo reveste certa importância porque não 

se trata totalmente de uma realidade colonial, as reacções dos 

especialistas brancos do jazz quando, depois da Segunda Guerra 

Mundial, cristalizaram de maneira estável novos estilos, como o be-

bop. É que o jazz não deve ser senão a nostalgia quebrada e 

desesperada de um velho negro tomado por cinco whiskies, a sua 

própria maldição e o ódio racista dos brancos. Quando o negro se 

comprende a si mesmo e concebe o mundo de uma maneira 

distinta, faz nascer a esperança e impõe um retrocesso ao universo 

racista, é claro que o seu trompete tende a libertar-se e a sua voz a 

perder a rouquidão. Os novos estilos em matéria de jazz não 

surgem apenas da competição económica. Deve ver-se neles, sem 

dúvida, uma das consequências da derrota, inevitável ainda que 

lenta, do mundo sulista dos Estados Unidos. E não é utópico supor 

que daqui a cinquenta anos a categoria jazz-gríto, soluçada por um 

pobre negro maldito, será defendida somente pelos brancos fiéis à 

imagem estereotipada de um tipo de relações, de uma forma de 

«negritude». 

Poderíamos igualmente procurar e encontrar, no plano da 

dança, do canto melódico, dos ritos, das cerimónias tradicionais, o 

mesmo impulso, notar as mesmas mutações, a mesma 

impaciência. Muito antes da fase política ou armada da luta 

nacional, um leitor atento pode sentir, pois, e ver como se 

manifesta o novo vigor, a luta próxima. Formas de expressão pouco 

usuais, temas inéditos e dotados de uma força não já de invocação, 

mas de agrupamento, de convocação «com um fim». Tudo 
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concorre para despertar a sensibilidade do colonizado, para tomar 

inactuais, inaceitáveis, as atitudes contemplativas ou de fracasso. 

Ao renovar as intenções e a dinâmica do artesanato, da dança e da 

música, da literatura e da epopeia oral, o colonizado estrutura de 

novo a sua percepção. O mundo perde o seu carácter maldito. 

Criam-se as condições para o inevitável confronto. 

Temos assistido à aparição do movimento nas manifestações 

culturais. Temos visto como esse movimento, essas novas formas 

estavam ligadas à maturidade da consciência nacional. Mas esse 

movimento tende cada vez mais a objectivar-se, a institucionalizar-

se. Daí a necessidade de uma existência nacional custe o que 

custar. 

Um dos erros, dificilmente suportável pelos outros, é de 

experimentar novas criações culturais, tratar de revalorizar a 

cultura autóctone dentro do quadro do domínio colonial. Por isso, 

chegamos a uma tese aparentemente paradoxal: num país 

colonizado, o nacionalismo mais elementar, o mais brutal, o mais 

indiferenciado, é a forma mais ardente e mais eficaz de defesa da 

cultura nacional. A cultura é, em primeiro lugar, expressão de uma 

nação, das suas preferências, dos seus tabus, dos seus modelos. Em 

todos os níveis da sociedade global constituem-se outros tabus, 

outros valores, outros modelos. A cultura nacional é a soma de 

todas essas apreciações, a consequência das tensões internas e 

externas na sociedade global e nas diferentes camadas dessa 

sociedade. Na situação colonial, a cultura, privada do duplo apoio 

da nação e do estado, deteriora-se e agoniza. A condição de 
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existência da cultura é, portanto, a libertação nacional, o 

renascimento do estado. 

A nação não é apenas condição da cultura, da sua 

profundidade. É também uma exigência. É, em primeiro lugar, o 

combate pela existência nacional que levanta o bloqueio da 

cultura, que abre as portas da criação. Mais tarde, a nação reúne 

para a cultura os diferentes elementos indispensáveis, os únicos 

que podem conferir-lhe confiança, validade, dinamismo, 

criatividade. É igualmente o seu carácter nacional que fará a cultura 

permeável às demais culturas e lhe permitirá influir, penetrar 

noutras culturas. O que não existe não pode actuar sobre a 

realidade, nem sequer influenciar essa realidade. É necessário 

sobretudo que o restabelecimento da nação dê vida, no sentido 

mais biológico do termo, à cultura nacional. 

Temos seguido, pois, o rompimento cada vez mais essencial 

dos velhos sedimentos culturais e temos compreendido, em 

vésperas do combate decisivo pela libertação nacional, a 

renovação da expressão, o florescimento da imaginação. 

Resta-nos apenas colocar um problema fundamental. Quais as 

relações que existem entre a luta, o conflito — político ou armado 

— e a cultura? Durante o conflito, a cultura fica suspensa? A luta 

nacional é uma manifestação cultural? Deve afirmar-se, 

finalmente, que o combate libertador, ainda que fecundo a 

posteriori para a cultura, é em si mesmo uma negação da cultura? 

A luta de libertação é ou não um fenómeno cultural? 
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Pensamos que a luta organizada e consciente empreendida 

por um povo colonizado para restabelecer a soberania da nação, 

constitui a manifestação mais plenamente cultural que existe. Não 

é unicamente o triunfo da luta que dá validade e vigor à cultura, 

não existe hibernação da cultura durante o combate. A luta, no seu 

desenvolvimento, no seu processo interno, faz progredir as 

diferentes direcções da cultura e esboça outros caminhos. A luta 

de libertação não restitui à cultura nacional o seu valor e os seus 

antigos contornos. Esta luta, que tende para uma redistribuição 

fundamental das relações entre os homens, não pode deixar 

intactas as formas nem os conteúdos culturais desse povo. Depois 

da luta não desaparece apenas o colonialismo, mas desaparece 

também o colonizado. 

Esta nova humanidade, para si e para os outros, não pode 

deixar de definir um novo humanismo. Nos objectivos e nos 

métodos da luta, desenha-se esse novo humanismo. Uma luta que 

mobiliza todas as camadas do povo, que não teme apoiar-se quase 

exclusivamente nesse povo, é necessàriamente vitoriosa. O valor 

desse tipo de luta é que realiza o máximo de condições para o 

desenvolvimento e a criação culturais. Depois da libertação 

nacional, obtida nessas condições, não existe essa indecisão tão 

dolorosa que se encontra em certos países recém-independentes. 

É que a nação, na sua forma de chegada ao mundo, nas suas 

modalidades de existência, influi fundamentalmente na cultura. 

Uma nação aparecida da acção combinada do povo, que incarna as 

reais aspirações do povo, que modifica o estado, não pode existir 

senão dentro de excepcionais formas de fecundidade cultural. 



 

 
OS CONDENADOS DA TERRA | 259 

Os colonizados que se inquietam pela cultura do seu país e 

querem dar-lhe a dimensão universal, não devem confiar, pois, 

unicamente, no princípio da independência inevitável e sem aviso, 

na consciência do povo para realizar essa tarefa. A libertação 

nacional como objectivo é uma coisa; os métodos e o conteúdo 

popular da luta são outra coisa. Parece-nos que o futuro da cultura, 

a riqueza de uma cultura nacional, verificam-se igualmente em 

função de valores que definiram a luta libertadora. 

E chegou o momento de denunciar o farisaísmo de alguns. A 

reivindicação nacional, diz-se aqui e além, é uma fase que a 

humanidade já superou. A hora é para os grandes conjuntos e os 

antiquados do nacionalismo devem corrigir, por isso mesmo, os 

seus erros. Pensamos, pelo contrário, que o erro, pleno de 

consequências, consistiria em querer salvar a fase nacional. Se a 

cultura é a manifestação da consciência nacional, não duvidaria em 

afirmar, no caso que nos ocupa, que a consciência nacional é a 

forma mais elaborada da cultura. 

A consciência de si mesmo não é uma barreira à comunicação. 

A reflexão filosófica ensina-nos, pelo contrário, que é a sua 

garantia. A consciência nacional, que não é o nacionalismo, é a 

única que nos dá a dimensão internacional. Este problema da 

consciência nacional, da cultura nacional adquire em África 

perspectivas singulares. O aparecimento da cultura nacional em 

África sustenta, com a consciência africana, relações de estrita 

contemporaneidade. A responsabilidade do africano perante a sua 

cultura nacional é também responsabilidade perante a cultura 

negro-africana. Esta responsabilidade conjunta não se deve a um 
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princípio metafísico, mas é a consciência de uma lei trivial que 

postula que toda a nação independente, em África, onde o 

colonialismo continua arreigado, seja uma nação sitiada, frágil, em 

perigo permanente. 

Se o homem é aquilo que faz, afirmaremos que o mais 

urgente, neste momento, para o intelectual africano, é a formação 

da sua nação. Se essa construção é verdadeira, quer dizer, se traduz 

a vontade evidente do povo, se revela, na sua impaciência, os 

povos africanos, então a construção nacional vai acompanhada 

necessàriamente do descobrimento e da promoção de valores 

universais. Longe de se afastar, pois, das outras nações, é a 

libertação nacional que a torna presente no cenário da História. É 

no coração da consciência nacional que se eleva e se aviva a 

consciência internacional. E esse duplo nascimento não é, 

definitivamente, senão o núcleo de toda a cultura. 

Comunicação dirigida ao Segundo Congresso de Escritores e 

Artistas Negros, 

Roma, 1959. 
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Notas de rodapé: 

(1) Le leader polítique considéré comme le représentant d’une culture. 

Comunicação apresentada no Segundo Congresso de Escritores e Artistas 

Negros, Roma, 1959. (.) 

(2) Povo do Mali, junto das margens do Niger. Fixado na cidade de Gao depois 

do século XIII, esse povo ocupou Tomboucton no século XV e constituiu um 

império que se estendeu até ao século XVII. (N. do T.) (.) 

(3) Palavra grega que designa a dispersão dos judeus através do mundo no século 

II da nossa época. (N. do T.) (.) 

(4) René Depestre, Face a la nuit. (.) 

(5) René Depestre, Face à la nuit. (.) 

(6) René Char, Partage Formel. (.) 

(7) Grupos de negros do Sudão. (N. do T.) (.) 

(8) Na última distribuição de prémios em Dacar, o presidente da República do 

Senegal, Leopold Senghor, decidiu incluir nos programas o estudo do conceito 

de «negritude». Se a preocupação manifestada pelo presidente senegalês é de 

carácter histórico, deve estar-se de acordo com ele. Se, pelo contrário, se trata 

de fabricar consciências negras, é simplesmente voltar as costas à história que já 

deu ordem de desaparecimento à maioria dos negros 
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5. GUERRA COLONIAL E PERTURBAÇÕES MENTAIS 

Mas a guerra continua. E teremos de curar, durante muitos 

anos, as feridas múltiplas e às vezes indeléveis Infligidas aos nossos 

povos pela ruptura com o colonialismo. 

O imperialismo, que agora luta contra uma autêntica 

libertação dos homens, abandona aqui e além germes de podridão 

que temos de descobrir implacàvelmente e extirpar das nossas 

terras e dos nossos cérebros. 

Ocupamo-nos, aqui, do problema das perturbações mentais 

nascidas da guerra de libertação nacional que conduz o povo 

argelino. 

Talvez pareçam inoportunas e deslocadas num livro como 

este algumas notas sobre psiquiatria. Não podemos evitá-lo de 

nenhuma maneira. 

Não dependeu de nós que nesta guerra diversos fenómenos 

psiquiátricos, transtornos do comportamento e do pensamento 

tivessem obtido importância entre os actores da «pacificação» 

como na população «pacificada». A verdade é que a colonização, 

em essência, apresentava-se já como uma grande provedora dos 

hospitais psiquiátricos. Em diversos trabalhos científicos 

chamámos a atenção dos psiquiatras franceses e internacionais, 

desde 1954, sobre a dificuldade de «curar» correctamente o 

colonizado, isto é, de fazê-lo totalmente homogéneo num meio 

social de tipo colonial. 
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Como é uma negação sistemática do outro, uma decisão 

furiosa de privar o outro de qualquer atributo de humanidade, o 

colonialismo leva o povo dominado a perguntar-se 

constantemente: «Quem sou eu na realidade?» 

As posições defensivas surgidas deste confronto violento do 

colonizado com o sistema colonial organizam-se numa estrutura 

que revela a personalidade colonizada. Basta simplesmente para 

compreender esta «sensitividade» apreciar o número e a 

profundidade das feridas sofridas por um colonizado durante um 

único dia no regime colonial. Deve recordar-se, em todo o caso, 

que um povo colonizado não é apenas um povo dominado. Debaixo 

da ocupação alemã, os franceses não deixaram de ser homens. Na 

Argélia, não há somente dominação, mas literalmente decisão de 

ocupar um território. Os argelinos, as mulheres de véu, as 

palmeiras e os camelos formam o panorama, o pano de fundo 

natural da presença humana francesa. 

A natureza hostil, indócil, profundamente rebelde, está 

representada efectivamente nas colónias pela selva, os mosquitos, 

os indígenas e as febres. A colonização tem êxito quando toda essa 

natureza indócil for, por fim, amortecida. Caminhos de ferro 

através da selva, secagem dos pântanos, inexistência política e 

económica da população autóctone, são na realidade uma e a 

mesma coisa. 

No período de colonização não impugnada pela luta armada, 

quando a soma de excitações nocivas passa um certo limite, as 

posições defensivas dos colonizados desmoronam-se e estes 
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chegam em grande número aos hospitais psiquiátricos. Existe, pois, 

nesse período tranquilo da colonização triunfante uma patologia 

mental permanente e regular produzida directamente pela 

opressão. 

Actualmente, a guerra de libertação nacional que conduz o 

povo argelino desde há sete anos, por abarcar a totalidade do povo, 

converteu-se em terreno favorável para a eclosão de perturbações 

mentais(1). Aqui, mencionamos alguns casos de enfermos argelinos 

e franceses tratados por nós e que nos parecem particularmente 

expressivos. Não publicamos — será inútil prevenir — um trabalho 

científico. Evitamos toda a discussão semiológica, nosológica ou 

terapêutica. Os escassos termos técnicos utilizados aqui servem 

simplesmente de guia. li: necessário insistir, sobretudo, em dois 

pontos: 

Em geral, a psiquiatria clínica reúne os diferentes transtornos 

apresentados pelos nossos enfermos debaixo da rubrica «psicoses 

reactivas». Ao fazê-lo, dá-se maior importância ao acontecimento 

que desencadeou a enfermidade mesmo que, aqui e além, se 

mencione o papel do terreno em que se produz (a história 

psicológica, afectiva o biológica do sujeito) e do meio. Parece-nos 

que nos casos aqui apresentados, o acontecimento que 

desencadeia tudo principalmente a atmosfera sanguinária, 

desapiedada, a generalização de práticas desumanas, a impressão 

tenaz que têm os indivíduos de assistirem a um verdadeiro 

apocalipse. 

O caso número 2 da série A, é tipicamente uma psicose 

reactiva, mas os casos números 1, 2, 4 e 5 da série B admitem uma 

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/05.htm#tr1
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causalidade muito difusa, sem que possa falar-se realmente de um 

acontecimento motivador particular. Aqui é a guerra, essa guerra 

colonial que com muita frequência se manifesta como um 

autêntico genocídio, esta guerra que perturba e despedaça o 

mundo é o que constitui o acontecimento motivador. Psicose 

reactiva, se quer utilizar-se um rótulo já estabelecido, mas dando-

lhe aqui uma prioridade singular à guerra concebida na sua 

totalidade e nas suas particularidades de guerra colonial. 

Depois das duas grandes guerras mundiais, não faltaram 

publicações sobre a patologia mental dos militares participantes na 

acção e dos civis vítimas do êxodo ou dos bombardeios. A 

fisionomia inédita de certos quadros psiquiátricos assinalados aqui 

confirma, se isso fosse necessário, que esta guerra colonial é 

original mesmo na patologia que produz. 

Outra noção muito arreigada merece, em nossa opinião, uma 

ligeira reflexão: trata-se da relativa benignidade desses transtornos 

reactivos. E certamente puderam descrever-se, ainda que de forma 

sempre excepcional, psicoses secundárias, isto é, casos onde o 

conjunto da personalidade está definitivamente deslocado. 

Parece-nos, pelo contrário, que a regra geral aqui é frequente a 

malignidade dos processos patológicos. São perturbações que 

persistem durante meses, atacando fortemente o eu e deixando 

quase sempre como mazela uma fragilidade pràticamente 

perceptível à primeira vista. Evidentemente, o futuro desses 

enfermos está hipotecado. Um exemplo ilustrará o nosso ponto de 

vista. 
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Num dos países africanos independentes há vários anos, 

tivemos a oportunidade de receber um patriota, antigo membro da 

resistência. Este homem, de uns trinta anos, vinha pedir-nos 

conselho e alívio porque, ao aproximar-se uma determinada época 

do ano, era afectado por insónias, acompanhadas de ansiedade e 

de ideias fixas dc autodestruição. A data crítica era aquela em que, 

por Instruções da sua rede clandestina, havia colocado uma bomba 

em qualquer lado. Dez pessoas tinham morrido no atentado(2). 

Esse militante, que nunca pensou renegar a sua acção 

passada, sabia claramente o preço que a sua pessoa tinha de pagar 

pela independência nacional. Alguns casos-limite como este 

colocam o problema da responsabilidade no quadro 

revolucionário. 

As observações que fazemos aqui dizem respeito ao período 

que vai de 1954 a 1959. Alguns doentes foram tratados na Argélia, 

em centros hospitalares ou como clientes particulares. Os outros 

foram tratados nas instalações sanitárias do Exército de Libertação 

Nacional. 

Série A 

Reunimos aqui cinco casos. Referem-se a argelinos ou a 

europeus que apresentaram, após acontecimentos muito precisos, 

perturbações mentais de tipo reactivo. 

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/05.htm#tr2
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CASO N.° 1 — Impotência num argelino como consequência da 

violação de sua mulher. 

B... é um homem de 26 anos. É-nos enviado pelo Serviço 

Sanitário da Frente de Libertação Nacional, porque padece de 

enxaquecas rebeldes e insónias. Ex-motorista de táxi, militou desde 

a idade dos 18 anos nos partidos nacionalistas. A partir de 1955 é 

membro de uma célula da F. L. N. Por várias ocasiões, utiliza o seu 

automóvel para o transporte de propaganda e dos dirigentes 

políticos. Frente ao agravamento da repressão, a F. L. N. decide 

levar a guerra aos centros urbanos. B... deve conduzir, então, 

alguns comandos até às cercanias dos pontos de ataque e, por 

vezes, tem de os esperar. 

Um dia, porém, em plena cidade europeia, depois de uma 

acção relativamente importante, um cerco extremamente grave 

obriga-o a abandonar o seu táxi e o comando dispersa-se. B..., que 

consegue escapar ao adversário, refugia-se em casa de um amigo 

e uns dias depois, sem ter regressado ao seu domicílio, dirige-se 

por instrução dos seus responsáveis ao «maquis» mais próximo. 

Durante vários meses não recebe notícias de sua mulher nem 

de sua filhinha de vinte meses. Em contrapartida, sabe que a polícia 

o procurou durante semanas na cidade. Após dois anos de 

permanência no «maquis», recebe de sua mulher uma mensagem 

em que lhe pede que a esqueça. Ela foi desonrada. Não deve, pois, 

pensar cm prosseguir a vida comum com ela. Terrivelmente 

preocupado, pede ao seu comandante autorização para ir 

clandestinamente ao seu domicílio. Negaram-lhe essa autorização. 
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Por outro lado, tomam-se medidas para que um membro da F. L. 

N. estabeleça contacto com a mulher e os pais de B... 

Duas semanas depois, uma informação pormenorizada chega 

ao comandante da unidade de B... 

Pouco depois de descobrir o seu táxi abandonado 

(encontraram-se ali dois carregadores de metralhadora), soldados 

franceses acompanhados por polícias dirigiram-se ao seu domicílio. 

Por o não terem encontrado, levaram sua mulher e tiveram-na 

presa durante mais de uma semana. 

Interrogaram-na sobre as amizades do seu marido e durante 

dois dias esbofetearam-na brutalmente. Mas no terceiro dia um 

militar francês — ela não sabe bem se se trata de um oficial — fez 

sair os outros e violou-a. Pouco depois outro, desta vez em 

presença de mais alguns, violou-a também e disse-lhe:  

«Se algum dia voltares a ver o teu asqueroso 

marido, não te esqueças de lhe dizer o que te 

fizemos».  

Permanece ali mais uma semana, sem sofrer qualquer 

interrogatório. Depois, transportam-na de novo a sua casa. Ao 

contar o sucedido a sua mãe, esta convence-a de que deve dizer 

tudo a seu marido. Por isso, ao entrar em contacto com B... 

confessa-lhe a sua desonra. 

Passado o primeiro choque, e participando além disso numa 

acção ininterrupta, B... recupera-se. Durante alguns meses, escuta 
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múltiplos relatos de mulheres argelinas violadas ou torturadas; ele 

terá a oportunidade de ver outros maridos de mulheres violadas e 

a sua desgraça pessoal, a sua dignidade de marido ofendido passam 

para o segundo plano. 

Em 1958, é encarregado de uma missão no exterior. Ao voltar 

a reunir-se com a sua unidade, uma desacostumada distracção e 

insónias frequentes inquietam os seus camaradas e superiores. 

Atrasa-se a sua partida e decide-se fazer uma consulta médica. É 

neste momento que o vemos. Bom contacto imediato. Semblante 

móvel, talvez demasiado. Os sorrisos parecem um pouco 

exagerados. Euforia superficial: 

«tudo vai bem... tudo vai bem... Agora, sinto-me 

melhor. Dê-me alguns reconstituintes, algumas 

vitaminas e deixe-me regressar». 

Percebe-se por debaixo disto uma ansiedade básica. Em 

seguida, é hospitalizado. 

Desde o segundo dia, o optimismo aparente afunda-se e é um 

deprimido pensativo, anoréctico, metido numa cama, que temos 

na nossa frente. Escapa-se às discussões políticas e manifesta um 

desinteresse notório por tudo o que se refere à luta nacional. Evita 

escutar as notícias relativas à guerra de libertação. O processo para 

abordar as suas dificuldades é muito trabalhoso, mas no fim de 

alguns dias podemos reconstruir a sua história: 

Durante a sua permanência no exterior, tenta uma aventura 

sexual que fracassa. Pensando que se trata de uma fadiga normal 
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depois das marchas forçadas e dos períodos de subalimentação, 

volta a tentar duas semanas mais tarde. Novo fracasso. Fala a um 

camarada, que o aconselha a tomar vitamina B12. Toma essa 

vitamina em forma de comprimidos. Nova tentativa e novo 

fracasso. Porém, uns momentos antes do acto, sente um desejo de 

rasgar uma fotografia de sua filha. Essa relação simbólica podia 

evocar a existência de impulsos incestuosos inconscientes. Não 

obstante, várias entrevistas e um sonho (o enfermo assiste à rápida 

putrefacção de um gatito de cheiro insuportável) conduzem-nos 

para outra direcção. «Essa menina, disse-nos um dia (trata-se de 

sua filha), tem algo de pútrido». A partir deste período, as insónias 

tomam-se muito pertinentes e, apesar de uma dose bastante 

grande de tranquilizantes, desenvolve-se um estado de excitação 

angustiosa que perturba consideravelmente o Serviço. Fala-nos, 

então, de sua mulher pela primeira vez e, rindo, diz-nos: «Ela já 

provou os franceses». É nesse momento que reconstruímos toda a 

história. Conta-nos o desenrolar dos acontecimentos. Diz-nos que 

antes de qualquer tentativa sexual pensa sempre em sua mulher. 

Todas as suas confidências parecem-nos de interesse fundamental. 

«Casei-me com essa rapariga, mas eu gostava da 

minha prima. Mas os pais da minha prima fizeram o 

seu matrimónio com outro. Então, aceitei a 

primeira mulher que me propuseram os meus pais. 

Era agradável, mas eu não a amava. Dizia sempre a 

mim mesmo: és jovem... espera um pouco e 

quando encontrares a que te convenha, divorciar-

te-ás e farás um bom casamento. Por isso, afastei-
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me dela cada vez mais. Nos últimos tempos, 

chegava a comer e a dormir quase sem lhe falar. 

«No «maquis», quando soube que a haviam violado 

os franceses, senti em princípio raiva por esses 

porcos. Depois, disse: «Oh, não é grave; depois de 

tudo isso não a mataram. Poderá recomeçar a sua 

vida». E algumas semanas após dei conta de que a 

haviam violado porque me procuravam. Na 

verdade, castigaram-na apenas pelo seu silêncio. 

Poderia pelo menos revelar muito bem o nome de 

um militante, a partir do qual poderiam descobrir 

toda a rede, destruí-la e mesmo prender-me. Não 

era, pois uma simples violação, por ócio e por 

sadismo, como tive ocasião de ver nos aduares, e a 

violação de uma mulher obstinada, que aceitava 

tudo pra não vender o seu marido. E esse marido 

era eu. Essa mulher salvou-me a vida e protegeu 

toda a rede clandestina. Por minha causa, 

desonraram-na. Por isso, ela não me dizia: «Olha o 

que sofri por ti». Dizia-me o contrário: «Esquece-

me, refaz a tua vida, eu estou desonrada». 

«A partir deste momento decidi voltar para a minha 

mulher depois da guerra, porque devo dizer-te que 

vi muitos camponeses enxugar as lágrimas de suas 

mulheres que foram violadas perante ele mesmos. 

Isto comoveu-me muito. Devo confessar-te que em 

princípio não podia compreender a sua atitude. 
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Mas progressivamente tivemos que intervir nessas 

histórias, para as explicar aos civis. Eu vi alguns civis 

que se ofereceram como voluntários para se 

casarem com uma jovem violada pelos militares 

franceses e embaraçada, tudo isto me levou a ver 

de outra maneira o problema de minha mulher. 

«Decidi voltar para ela, mas, todavia, não sei como 

reagiria ao vê-la. E muitas vezes, ao ver a fotografia 

da minha filha, penso que ela foi também violada. 

Como se tudo o que viesse de minha mulher 

estivesse apodrecido. Se a tivessem torturado, se 

lhe tivessem partido os dentes, se lhe tivessem 

partido um braço, não me importava. Mas como é 

possível esquecer isso? E por que teria ela de me 

contar tudo?» 

Pergunta-me, então, se a sua «debilidade sexual» era 

provocada, em minha opinião, pelas suas confusões. 

Resposta: «Não seria impossível». 

Senta-se na cama: 

— Que farias tu se te acontecesse isto? 

— Não sei... 

— Voltarias para a tua mulher? 

— Creio que sim... 
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— Ah, vês... não estás completamente seguro... 

Leva as mãos à cabeça e, depois de uns instantes, sai do 

quarto. 

A partir desse dia, aceita progressivamente escutar as 

discussões políticas, enquanto as enxaquecas e a anorexia 

desaparecem consideràvelmente. 

No fim de duas semanas, regressa à sua unidade, dizendo-me:  

«Quando chegar a independência, voltarei para 

minha mulher. Se as coisas não correrem bem, virei 

ver-te a Argel». 

CASO N.° 2 — Impulsos homicidas indiferenciados num evadido de 

uma liquidação colectiva. 

S..., de 37 anos, fellah. Vive num aduar em Constantina. Não 

se ocupou nunca de política. Desde os princípios da guerra, a sua 

região é cenário de batalhas violentas entre as forças argelinas e o 

exército francês. S... tem ocasião, assim, de ver mortos e feridos. 

Mas continua a manter-se à margem. De tempo a tempos, como 

todo o povo, os camponeses da sua aldeia ajudam os combatentes 

argelinos que estão de passagem. Mas um dia, em princípios de 

1958, tem lugar uma emboscada de que resultam várias mortes, 

não longe do aduar. As forças inimigas organizam uma operação e 

sitiam a cidade, vazia de soldados. Todos os habitantes são 

reunidos e interrogados. Ninguém responde. Umas horas depois, 

um oficial francês chega de helicóptero e diz: «Este aduar dá muito 
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que falar; destruam-no!» Os soldado começam a queimar as casas, 

enquanto as mulheres tratam de recolher algumas roupas ou de 

salvar algumas reservas, mas são repelidas a golpes de coronha. 

Alguns camponeses aproveitam essa confusão para se evadirem. O 

oficial dá ordem para reunir os homens que restam e fá-los 

conduzir até junto de um rio, onde começa a matança. Vinte e nove 

homens são mortos à queima-roupa. S... é ferido por duas balas 

que lhe atravessam, respectivamente, a coxa direita e o braço 

esquerdo, ocasionando-lhe esta última uma fractura do fémur. 

S... desmaia e recupera depois no meio de um grupo do 

Exército de Libertação Nacional. É atendido pelo Serviço Sanitário 

e sai quando é possível mudar-se. No caminho, o seu 

comportamento cada vez mais anormal não deixa de inquietar a 

escolta. Pede uma espingarda, considerando-se assim como civil e 

nega-se a marchar na frente de alguém. Não deseja que ninguém 

o acompanhe. Uma noite apodera-se da arma de um combatente 

e dispara atabalhoadamente sobre os soldados adormecidos. 

Desde esse momento marchará com as mãos amarradas e assim 

chegará ao Centro. 

Começa por nos dizer que não matou e que lhes fez uma boa 

partida. Pouco a pouco, podemos reconstituir a história do seu 

assassinato frustrado. S... não está angustiado, mas excitado em 

demasia, com fases de violenta agitação, acompanhadas de 

bramidos. Não despedaça nada, mas fatiga todo o mundo com a 

sua incessante tagarelice e o Serviço mantém-se em permanente 

alerta devido à sua manifesta decisão de «matar todo o mundo». 

Durante a sua hospitalização, ataca com armas improvisadas oito 
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doentes. Os enfermeiros e os médicos também não escapam. 

Chegamos a perguntar se não estaremos em presença de uma 

dessas formas larvares de epilepsia caracterizada por uma 

agressividade global quase sempre em erecção. 

Faz-se uma cura de sono. A partir do terceiro dia, uma visita 

quotidiana vai permitir-nos compreender melhor a dinâmica do 

processo psicológico. A desordem mental desaparece 

progressivamente. Eis aqui algumas passagens das declarações do 

enfermo: 

«Deus está comigo... mas, então, não está com os 

que morreram... Tive muita sorte... Na vida, é 

preciso matar para se não ser morto... Quando 

penso que não sabia das suas histórias... Há 

franceses entre nós. Disfarçam-se de árabes. É 

necessário matá-los. Dá-me uma metralhadora. 

Todos esses falsos árabes são franceses... e não me 

deixam tranquilo. Quando quero dormir, entram no 

meu quarto. Mas agora já os conheço. Todos me 

querem matar. Mas eu defender-me-ei. Matarei 

todos sem excepção. Degolarei um após outro e a ti 

também. Vocês querem eliminar-me, mas terão de 

agir de outra forma. Não me importará a sua morte. 

Os pequenos, os grandes, as mulheres, as crianças, 

os cães, os pássaros, os burros... chegará a vez de 

todo o mundo... Depois, poderei dormir 

sossegado...» 
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Tudo isto é expresso numa linguagem cortante, numa atitude 

hostil, altaneira e depreciativa. 

Após três semanas, a excitação desaparece, mas uma reserva, 

uma certa tendência para a solidão, fazem-nos recear uma 

evolução mais grave. No entanto, depois de um mês, solicita a sua 

saída para aprender um ofício compatível com a sua doença. 

Confia-se-lhe, então, o Serviço Social da F. N. L. Yimo-lo seis meses 

depois disso. Continuava bem. 

CASO N.° 3 — Psicose de angústia grave com sintomas de 

despersonalização depois do brutal assassinato de uma mulher. 

Dj..., ex-estudante, militar no A. L. N., 19 anos. Quando chega 

ao Centro a sua doença já data de alguns meses. A sua aparência é 

característica: muito deprimido, os lábios secos, as mãos 

constantemente suadas. Incessantes pulsações batem no seu 

peito. Insónias prolongadas. Duas tentativas de suicídio desde o 

começo das suas perturbações. Durante a conversação, adopta 

atitudes de alucinada escuta. Por vezes, o seu olhar fixa-se durante 

alguns instantes num ponto do espaço, enquanto o seu semblante 

se anima e dá a impressão de que o enfermo assiste a qualquer 

espectáculo. Pensamentos enganosos. Alguns fenómenos 

conhecidos em psiquiatria com o nome de barreira: um gesto ou 

uma frase esboçados são bruscamente interrompidos sem 

qualquer razão. Mas, sobretudo, um elemento vai chamar 

particularmente a nossa atenção: o enfermo fala-nos do sangue 

que perdeu, das suas artérias que se esvaziam, do seu coração que 

falha. Suplica-nos para deter a hemorragia, para não permitir que 

o «vampirizem» também no hospital. Por momentos, consegue 
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falar-nos e pede um lápis. Escreve: «Já não tenho voz, toda a minha 

vida se escapa». Esta despersonalização faz-nos pensar numa 

evolução muito grave. 

Várias vezes no decorrer das nossas conversas, o doente fala-

nos de uma mulher que, pela noite, vem persegui-lo. Como já me 

contaram que a sua mãe morreu e a quem ele queria muito, nada 

poderia consolá-lo dessa perda (a voz emudeceu 

consideràvelmente nesse momento e apareceram algumas 

lágrimas), dirijo a investigação sobre a imagem maternal. Como lhe 

peço que descreva essa mulher que o obceca e até o persegue, 

declara-me que não é uma desconhecida, que a conhece muito 

bem, porque ele mesmo a matou. Coloca-se, então, o problema de 

saber se estamos frente a um complexo de culpa inconsciente 

depois da morte da mãe, como o descreve Freud em «Duelo e 

Melancolia». Pedimos ao enfermo que nos fale mais largamente 

dessa mulher, dado que a conhece bem e ele mesmo a matou. É 

dessa forma que reconstituímos a história seguinte: 

«Da cidade onde estudava fui para o «maquis». 

Depois de alguns meses, tive notícias de minha 

casa. Inteirei-me de que minha mãe havia sido 

assassinada à queima-roupa por um soldado 

francês e duas das minhas irmãs foram conduzidas 

ao quartel. Até agora ignoro o que lhes aconteceu. 

Transtornou-me terrivelmente a morte de minha 

mãe. Como o meu pai morrera há vários anos, eu 

era o único homem da família e a minha única 

ambição foi sempre a de chegar a ser alguém para 
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melhorar a existência de minha mãe e das minhas 

irmãs. Um dia chegámos a uma propriedade de 

colonos onde o gerente, colonialista activo, matou 

já dois civis argelinos. Chegámos a sua casa pela 

noite. Mas não estava. Não havia mais ninguém 

senão a sua mulher. Ao ver-nos, suplicou que não a 

matássemos: «Sei que vêm pelo meu marido, mas 

ele não está... quantas vezes lhe disse que se não 

metesse em política». Decidimos esperar pelo 

marido. Mas eu olhava a mulher e pensava na 

minha mãe. Estava sentada numa poltrona e 

parecia ausente. Perguntava-me por que não a 

matávamos. E, num certo momento, ela deu conta 

de que eu a olhava. Lançou-se sobre mim e gritou: 

«Eu lhe suplico... não me mate... Tenho filhos». Um 

segundo depois estava morta. Matei-a com o meu 

cutelo. O chefe desarmou-me e deu ordem para 

partirmos. Uns dias depois fui interrogado pelo 

chefe do sector. Pensava que iam matar-me, mas 

não me importava(3). Então, comecei a vomitar após 

as refeições, a dormir muito mal. Desde esse 

momento, essa mulher vem todas as noites 

reclamar o meu sangue. E onde está o sangue da 

minha mãe?» 

Pela noite, quando o enfermo se deita, o quarto «enche-se de 

mulheres», todas parecidas. É uma reedição em múltiplos 

exemplares de uma única mulher. Todas têm um golpe aberto no 

ventre. Estão exangues, pálidas e terrivelmente delgadas. Essas 
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mulheres fustigam o jovem doente e exigem-lhe que lhes devolva 

o seu sangue perdido. Nesse momento, um ruído de água que corre 

chega ao quarto, amplifica-se até evocar a torrente de uma cascata 

e o doente vê como se enche de sangue, do seu sangue, o chão do 

seu quarto, enquanto as mulheres se tornam cada vez mais 

satisfeitas e as suas feridas começam a fechar-se. Banhado em suor 

e terrivelmente angustiado, o doente acorda e continua agitado até 

ao amanhecer. 

O jovem enfermo é atendido com cuidado durante algumas 

semanas e os fenómenos oníricos (pesadelos) desapareceram 

completamente. No entanto, mantém-se uma grande falha na sua 

personalidade. Quando pensa na sua mãe, surge como dupla 

sombra essa mulher com o ventre aberto. Por pouco científico que 

isto possa parecer, pensamos que apenas o tempo poderá trazer 

alguma melhoria à personalidade desintegrada desse homem. 

CASO N.° 4 — Um agente de polícia europeu deprimido encontra 

no hospital uma das suas vítimas, um patriota argelino vítima de 

pânico. 

A..., de 28 anos, casado, sem filhos. Tomamos conhecimento 

de que há vários anos ele e sua mulher foram submetidos a um 

tratamento, infelizmente sem êxito, para terem filhos. Os seus 

superiores enviam-no por transtornos no comportamento. 

O primeiro contacto revela-se bom. Espontâneamente, o 

doente fala-nos das suas dificuldades; entendimento satisfatório 

com a sua mulher e os seus sogros. Boas relações com os seus 
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camaradas de trabalho; aliás, goza da estima dos seus superiores. 

O que o atormenta é que de noite ouve gritos que o não deixam 

dormir. E confessa-nos que desde há várias semanas, antes de se 

deitar, fecha as persianas e as janelas (estamos no Verão), perante 

o desespero de sua mulher que sufoca de calor. Além disso, enche 

os ouvidos de algodão para atenuar a violência dos gritos. Algumas 

vezes, a meio da noite, chega a ligar o aparelho de televisão ou 

ouve música para não escutar esses clamores nocturnos. Então, A... 

começa a contar-nos largamente o seu drama: 

Há vários meses, destacaram-no para uma brigada anti-F. L. N. 

Em princípio, estava encarregado da vigilância de alguns 

estabelecimentos ou cafés. Mas após algumas semanas, trabalha 

quase incessantemente no Comissariado. Nessa altura, pratica 

interrogatórios, o que nunca se faz sem «maus tratos». «É que não 

querem nunca confessar». 

«Algumas vezes — explica — dão vontade de lhes 

dizer que se tivessem um pouco de piedade de nós 

falariam sem os obrigarmos a sofrer durante horas 

para arrancar palavra por palavra as suas 

informações. Mas quem lhes pode explicar alguma 

coisa! A todas as perguntas respondem: «Não sei». 

Nem sequer são homens. Se se lhes pergunta onde 

vivem, respondem: «Não sei». Então, bem 

entendido, é preciso sabê-lo. Mas gritam muito. Ao 

princípio, ria-me. Mas depois comecei a inquietar-

me. Agora, basta que oiça alguém gritar e posso 

dizer-lhe em que fase do interrogatório se 
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encontra. Aquele que apanhou dois violentos socos 

ou o golpe de uma matraca atrás da orelha, tem 

uma certa maneira de falar, de gritar, de dizer que 

está inocente. Depois de estar duas horas bem 

amarrado pelos punhos, tem outra voz. Depois da 

baignoire, outra voz. E assim sucessivamente. Mas 

é sobretudo após a «electricidade» que se torna 

insuportável. Dir-se-ia que em qualquer momento 

vai morrer. Existem, claro, os que não gritam: são os 

duros. Mas pensam que vão ser mortos em seguida. 

Não, não nos interessa matá-los. O que precisamos 

é da informação. A esses, procura-se fazê-los gritar 

e, mais tarde ou mais cedo, gritam. Isso já é uma 

vitória. Depois, continuamos. Notem que nós 

desejávamos evitar isso. Mas eles não nos facilitam 

a tarefa. Agora, oiço esses gritos mesmo em minha 

casa. Sobretudo os gritos de alguns que morreram 

no comissariado. Doutor, repugna-me este 

trabalho. Se você me curar, pedirei a minha 

transferência para a França. Se não ma 

concederem, apresentarei a minha demissão». 

Perante este panorama, prescrevo uma licença por doença. 

Como o interessado recusa a hospitalização, atendo-o em consulta 

privada. Um dia, pouco antes da consulta, chamam-me 

urgentemente. Quando A... chega a minha casa, minha mulher 

convida-o a esperar-me, mas ele prefere ir ao hospital buscar-me. 

Uns minutos depois, ao regressar para casa, encontro-o no 

caminho. Está apoiado numa árvore, com um aspecto 
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manifestamente abatido, trémulo, banhado em suor, em plena 

crise de angústia. Faço-o subir para o automóvel e levo-o para 

minha casa. Uma vez instalado no sofá, conta-me que encontrou 

no hospital um dos meus doentes que havia sido interrogado nos 

locais da polícia (é um patriota argelino) e que é tratado devido a 

«perturbações pós-comocionais de pânico». Inteiro-me, então, de 

que esse polícia participou de maneira activa nas torturas infligidas 

àquele doente. Receito-lhe alguns sedativos que acalmam a 

angústia de A... Quando se foi embora, dirijo-me ao pavilhão onde 

está hospitalizado o patriota. O pessoal não deu conta de nada. O 

enfermo não aparece, apesar de tudo. Por fim, é descoberto num 

lavabo onde tentava suicidar-se (ele tinha reconhecido o polícia e 

pensava que unto vinha buscá-lo para o conduzir novamente ao 

posto do polícia). 

Seguidamente, A... voltou a visitar-me várias vezes e, após 

uma evidente melhoria, conseguiu fazer repatriar-se por razões de 

saúde. Quanto ao patriota argelino, o pessoal precisou de muito 

tempo para o convencer de que se tratava de uma ilusão, que os 

polícias não podiam vir ao hospital, que ele estava cansado e 

encontrava-se ali para ser curado, etc... 

CASO N.° 5 — Um inspector europeu tortura a sua mulher e os seus 

filhos. 

R..., de 30 anos, vem consultar-me de livre vontade. É 

inspector de polícia e, desde há algumas semanas, compreende 

que «alguma coisa não caminha bem». Casado, três filhos. Fuma 

muito: cinco maços de cigarros por dia. Não tem apetite e muitas 

vezes é afectado por pesadelos. Tais pesadelos não têm 
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características próprias. O que mais o aflige é o que ele chama as 

suas «crises de loucura». Em primeiro lugar, não gosta que o 

contrariem:  

«Doutor, explique-me isso. Quando enfrento uma 

oposição, dá-me vontade de me ferir. Mesmo fora 

do trabalho, dão-me ganas de maltratar quem se 

atravessa no caminho. Por qualquer coisa. Por 

exemplo, vou buscar os jornais ao quiosque. Está 

muita gente. Forçosamente devo esperar. Estendo 

o braço ( o dono do quiosque é meu amigo) para 

recolher os jornais. Alguém da bicha diz-me com ar 

de desafio: «Espere a sua vez». Pois bem, dá-me 

vontade de o golpear e digo para mim: «Meu velho, 

se te agarrasse umas tantas horas, não te ficaria 

tempo para essas fanfarronices».  

Não suporta o barulho. Em sua casa, a cada instante, sente 

vontade de golpear todos. E de facto chega a golpear os seus filhos, 

mesmo o mais pequeno de vinte meses, com uma rara selvageria. 

Mas o que o encheu de pânico foi uma noite, quando a sua 

mulher o criticou bastante por ter ferido os filhos (chegou a dizer-

lhe: «Por Deus, estás a ficar louco...», lançou-se sobre ela, agarrou-

a e atou-a a uma cadeira, dizendo-lhe: «Vou ensinar-te, de uma vez 

por todas, quem é o patrão nesta casa». 

Felizmente, os seus filhos começaram a chorar e a gritar. 

Compreendeu, então, a gravidade do seu comportamento, largou 

a sua mulher e no dia seguinte resolveu consultar um médico 
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«especialista de nervos». Diz que «antes não era assim», que quase 

nunca castigava os seus filhos e não se zangava com a sua mulher. 

Os fenómenos actuais apareceram depois «dos acontecimentos». 

«É que agora fazemos trabalhos de infantaria. A semana passada, 

por exemplo, estivemos em operações como se pertencêssemos 

ao exército. Esses senhores do governo dizem que não há guerra 

na Argélia e que as forças da ordem, isto é, a polícia, devem 

restabelecer a calma. Mas a verdade é que há guerra na Argélia e 

quando derem conta disso será tarde. O que me fatiga são as 

torturas. Sabe você o que isto significa?... Algumas vezes, torturo 

durante dez horas seguidas...» 

— Que sente ao torturar? 

— Cansa-me... É verdade que há descansos, mas trata-se de 

saber em que momento se deve deixar o companheiro substituir-

nos. Todos pensam que estão na altura de obterem as informações 

e não querem deixar voar o pássaro para outro que, naturalmente, 

receberá os elogios. Então, deixamo-lo... ou não o deixamos... 

«Às vezes chegamos a oferecer dinheiro ao tipo, o 

nosso próprio dinheiro, para o fazer falar. O 

problema para nós é, na realidade, o seguinte: és 

capaz de fazer falar esse tipo? É um problema de 

êxito pessoal; estabelece-se uma competição... No 

fim, temos os braços esfrangalhados. Então, 

empregam-se os «senegaleses». Mas eles golpeiam 

muito forte e dão cabo do tipo em meia hora, muito 

depressa e isso não é eficaz. É preciso ser 

inteligente para fazer bem esse trabalho. É 
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necessário saber em que momento comprimir e 

quando aliviar. É uma questão de faro. Quando o 

tipo está maduro, não merece a pena continuar a 

golpear. Por isso, nós mesmos temos de fazer o 

trabalho: vigiar do melhor modo a sua marcha. Eu 

não aprovo aqueles que mandam preparar os tipos 

e, de tempos a tempos, vejo como a coisa está. O 

que importa, sobretudo, é dar a impressão ao tipo 

de que não sairá vivo das nossas mãos. Perguntar-

se-á, então, para quê falar se isso lhe não salvará a 

vida. Nesse caso não haveria qualquer possibilidade 

de conseguir obter alguma coisa. É absolutamente 

necessário que tenha esperança: é a esperança que 

o faz falar. 

«Mas o que mais me aborrece é o problema da 

minha mulher. Sem dúvida, há ali algo 

transtornado. Você tem de me curar isso, Doutor». 

Como os seus superiores lhe negaram a licença e, aliás, o 

doente não queria o certificado de um psiquiatra, empreendemos 

um tratamento em «plena actividade». Fàcilmente, podem 

adivinhar-se os fracassos de semelhante fórmula. Esse homem 

sabia perfeitamente que todas as suas perturbações eram 

provocadas directamente pelo tipo de actividade realizada nas 

salas de interrogatório, mesmo que atribuísse globalmente a 

responsabilidade aos «acontecimentos». Como não pensava (seria 

um contra-senso) deixar de torturar (era necessário que se 

demitisse), pediu-me sem rodeios que o ajudasse a torturar os 
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patriotas argelinos sem remorsos de consciência, sem transtornos 

de comportamento, com serenidade.(4) 

Série B 

Reunimos aqui alguns casos ou grupos de casos em que o 

acontecimento motivador é, em primeiro lugar, a atmosfera de 

guerra total que reina na Argélia. 

CASO N.° 1 — Assassinato por dois jovens argelinos de 13 e 14 anos 

de seu companheiro de jogos europeu. 

Trata-se de um exame médico-legal. Dois jovens argelinos de 

13 e 14 anos, alunos de uma escola primária, são acusados de 

matarem um seu companheiro europeu. Confessaram ter 

cometido esse acto. O crime é reconstituído e as fotografias são 

incluídas no processo. Vê-se um dos rapazes a segurar a vítima, 

enquanto o outro a ataca com um cutelo. Os jovens acusados não 

rectificam as suas declarações. Sustentamos com eles algumas 

entrevistas. Reproduzimos agora as suas principais declarações: 

a) O de 13 anos: 

«Não nos dávamos mal com ele. Todas as quintas-feiras íamos 

acampar para junto do bosque, na colina, um pouco adiante da 

aldeia. Era nosso camarada. Já não ia à escola, porque queria ser 

mação como o seu pai. Um dia, decidimos matá-lo, porque os 

europeus querem matar todos os árabes. Nós não podemos 

assassinar os «grandes». Mas como ele tem a nossa idade, já 

podemos. Não sabíamos como matá-lo. Queríamos atirá-lo a um 
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fosso, mas talvez ficasse apenas ferido. Então, agarramos num 

cutelo e matamo-lo. 

— Mas porque o escolheram a ele? 

— Porque brincava connosco. Um outro talvez não subisse 

connosco até ao alto. 

— Portanto, não era um amigo? 

— Porque querem também matar-nos? O seu pai, que é 

miliciano, diz que é necessário degolar-nos a todos. 

— Mas, ele não te tinha dito nada? 

— Ele? Não. 

— Sabes que ele agora está morto? 

— Sim. 

— Que é a morte? 

— É quando tudo se acabou e se vai para o céu. 

— Foste tu que o mataste? 

— Sim. 

— Não te aflige teres morto alguém? 

— Não, porque eles querem matar-nos, então... 
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— Não te aborreces de estares preso? 

— Não. 

b) O de 14 anos: 

Este jovem acusado contrasta claramente com o seu 

companheiro. É quase já um homem, um adulto pelo aspecto 

muscular, a fisionomia, o tom e o conteúdo das suas respostas. 

Também não nega ter morto o seu colega. Porque o matou? Não 

responde, mas pergunta-me se vi algum europeu na prisão. Nunca 

um europeu foi preso por assassinar um argelino. Respondo-lhe 

que, efectivamente, nunca vi europeus encarcerados. 

— E, sem dúvida, são mortos argelinos todos os dias, não é 

verdade? 

— Sim. 

— Então, porque existem apenas argelinos nos cárceres? 

Pode você explicar-me? 

— Não, mas diz-me: porque mataste esse rapaz que era teu 

amigo? 

— Vou explicar-lhe... Você ouviu falar do caso de Rivet?(5) 

— Sim. 

— Dois dos meus parentes foram assassinados nesse dia. 

Entre nós, diz-se que os franceses haviam prometido matar-nos a 
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todos, um após outro. Foi preso algum francês por todos esses 

argelinos que foram assassinados? 

— Não sei. 

— Pois bem, ninguém foi preso. Eu queria subir ao djebel, mas 

sou muito jovem. Então, decidi com X... que havia de matar um 

europeu. 

— Porquê ? 

— Que devíamos nós fazer, em sua opinião? 

— Não sei. Mas tu és um rapaz e o que está a acontecer é coisa 

para gente grande. 

— Mas também matam os rapazes. 

— Todavia, isso não era razão para matares o teu amigo. 

— Já o matei; agora façam-me o que quiserem. 

— Fez-te alguma coisa esse rapaz? 

— Não, não me fez nada. 

— Então ?... 

— Já está... 
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CASO N.° 2 — Delírio de culpabilidade e conduta suicida disfarçada 

em «acto terrorista» num jovem argelino de 22 anos. 

Este doente é enviado ao hospital pela autoridade judicial 

francesa. Esta medida toma-se depois de um exame médico-legal 

feito por psiquiatras franceses que trabalham na Argélia. 

Trata-se de um homem enfraquecido, em pleno estado de 

confusão. O corpo está coberto de equimoses e duas fracturas no 

queixo impossibilitam toda a absorção de alimentos. Durante mais 

de duas semanas haverá necessidade de alimentar o enfermo 

através de várias injecções. 

No fim de duas semanas interrompe-se o vazio do seu 

pensamento; pode estabelecer-se um contacto e conseguimos 

reconstruir a história dramática deste jovem: 

Durante a sua adolescência praticou o escutismo com 

estranho fervor. Tomou-se um dos principais responsáveis do 

movimento escuteiro muçulmano. Mas aos 19 anos abandonou 

totalmente o escutismo para se ocupar apenas da sua profissão. 

Mecanógrafo, estuda com tenacidade e sonha chegar a ser um 

grande especialista no seu ofício. O 1.° de Novembro de 1954 

surpreende-o absorvido por problemas estritamente profissionais. 

Não tem sobre o momento qualquer reacção a respeito da luta 

nacional. Já não acompanhava os seus antigos companheiros. 

Definir-se-á a si mesmo nessa altura como «dedicado a aperfeiçoar 

as suas capacidades técnicas». 
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No entanto, em meados de 1955, durante um serão familiar, 

tem subitamente a impressão de que os seus pais o consideram 

como um traidor. Após alguns dias, essa impressão fugidia 

desvanece-se, mas vem-lhe a inquietude, um certo mal-estar que 

não consegue compreender. 

Decide, então, fazer rapidamente as suas refeições, foge do 

meio familiar e recolhe-se no seu quarto. Evita todos os contactos. 

Nessas condições produz-se a catástrofe. Um dia, em plena rua, 

cerca da meia hora, ouve claramente uma voz que o acusa de 

cobarde. Volta-se, mas não vê ninguém. Apressa o passo e resolve 

não ir trabalhar. Fecha-se no seu quarto e não janta. Durante a 

noite, estala a crise. Ao longo de três horas escuta toda a espécie 

de insultos, vozes no seu cérebro e na noite: «traidor... cobarde... 

todos os teus irmãos morrem... traidor... traidor...» 

Domína-o uma angústia indescritível: «O meu coração bateu 

durante 18 horas num ritmo de 130 pulsações por minuto. Pensava 

que ia morrer». 

Desde então o doente não pode engolir nada. Emagrece a 

olhos vistos, confina-se a uma obscuridade absoluta, nega-se a 

abrir a porta do quarto a seu pais. Ao terceiro dia, põe-se a rezar. 

Está recolhido, diz-me, 17 a 18 horas diárias. Ao quarto dia, 

impulsivamente, «como um louco», com «uma barba que também 

devia fazê-lo parecer louco», sem casaco nem gravata, sai para a 

cidade. Uma vez na rua, não sabe para onde há-de ir; mas caminha 

e no fim de algum tempo encontra-se na cidade europeia. O seu 
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aspecto físico (o aspecto de europeu) parece protegê-lo dos 

interrogatórios e controlos das patrulhas francesas. 

Mas perto dele argelinos e argelinas são arrastados, 

maltratados, insultados, revistados... Paradoxalmente, ele não traz 

consigo qualquer documento. Essa amabilidade espontânea das 

patrulhas inimigas para com ele, confirma-lhe o seu delírio: «todo 

o mundo sabe que está com os franceses. Os próprios soldados têm 

ordem: deixam-no tranquilo». 

Além disso, o olhar dos argelinos presos, com as mãos atrás 

da nuca, esperando serem revistados, parece-lhe carregado de 

desprezo. Vítima de uma agitação irreprimível, afasta-se a grandes 

passos. Chega depois frente ao edifício do estado-maior francês. 

Junto das grades, há vários militares com a metralhadora nas mãos. 

Aproxima-se dos soldados, lança-se sobre um deles e procura 

arrebatar-lhe a metralhadora, gritando: «Sou argelino». 

Ràpidamente dominado, é conduzido aos postos de polícia, 

onde teimam em fazê-lo confessar os nomes dos seus chefes e os 

dos distintos membros da rede a que pertence. No fim de alguns 

dias, os polícias e os militares compreendem que se trata de um 

doente. Decidem submetê-lo a exame, e este diagnostica a 

existência de perturbações mentais e prescreve a sua 

hospitalização. «O que eu queria, diz-nos, era morrer. Ainda no 

quartel da polícia, pensava e esperava que após as torturas me 

matariam. Sentia-me satisfeito pelos golpes, porque isso provava 

que me consideravam também como o seu inimigo. Já não podia 

escutar essas acusações sem reagir. Não sou um cobarde. Não sou 

uma mulher. Não sou um traidor».(6) 
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CASO N.° 3 — Atitude neurótica de uma jovem francesa, cujo pai, 

alto funcionário, é morto numa emboscada. 

Esta jovem de 21 anos, estudante, consulta-me por pequenos 

fenómenos de angústia que a afectam nos seus estudos e nas suas 

relações sociais. As mãos constantemente suadas, com períodos 

verdadeiramente inquietantes em que o suor «lhe corre pelas 

mãos». Opressões toráxicas, acompanhadas de enxaquecas 

nocturnas. Morde as unhas. Mas o que lhe desperta a atenção é, 

sobretudo, a facilidade do contacto, manifestamente muito rápido, 

enquanto se sente, subjacente, numa grande angústia. A morte de 

seu pai, recente segundo a data que indica, é referida pela doente 

com tal ligeireza que orientamos depressa as nossas investigações 

sobre as relações de seu pai. A exposição que nos faz, clara, 

absolutamente lúcida, de uma lucidez que raia a insensibilidade, vai 

revelar, precisamente pelo racionalismo, o transtorno desta jovem, 

a natureza e origem do seu conflito. 

«O meu pai era um alto funcionário. Tinha sob a sua 

responsabilidade uma imensa região rural. Desde 

que começaram a acontecer coisas, lançou-se na 

caça de argelinos com uma raiva furiosa. Chegava a 

não comer, a não dormir, de tal modo o excitava ter 

de reprimir a rebelião. Assisti, sem poder fazer 

nada, à lenta metamorfose de meu pai. Por fim, 

decidi não voltar a vê-lo, de não permanecer na 

cidade. Efectivamente, cada vez que ia a casa, 

estava noites inteiras acordada, porque os gritos 

que chegavam de baixo não deixavam de me 
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preocupar: no sótão e nos quartos vazios, 

torturava-se argelinos para obter informações. 

Você não pode imaginar como é espantoso ouvir 

gritar assim toda a noite. Algumas vezes pergunto-

me como pode um ser humano suportar — não falo 

já de torturar —, mas simplesmente escutar esses 

gritos de sofrimento. E aquilo durava. Finalmente, 

deixei de ir a casa... As poucas vezes que meu pai 

vinha ver-me à cidade, não podia olhá-lo de frente 

sem me sentir horrivelmente oprimida e 

horrorizada. Era-me cada vez mais difícil abraçá-lo. 

«É que eu vivi muito tempo na aldeia. Conheci 

quase todas as famílias. Os jovens argelinos da 

minha idade e eu jogámos e brincámos juntos 

quando éramos pequenos. Cada vez que chegava a 

casa, meu pai contava-me novas prisões. Chegou 

uma altura em que já não me atrevia a caminhar 

pela rua; tinha a impressão de encontrar o ódio por 

todos os lados. No fundo de mim mesma, dava 

razão a esses argelinos. Se eu fosse argelina, estaria 

na luta de guerrilhas». 

Um dia, no entanto, recebe um telegrama com a notícia de 

que seu pai está gravemente ferido. Vai ao hospital e encontra o 

pai em estado de coma. Pouco depois, ele morre. No decorrer de 

uma missão de reconhecimento com um destacamento militar, 

havia sido ferido: a patrulha caiu numa emboscada preparada pelo 

Exército Nacional Argelino. 
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«O funeral repugnou-me — diz. Todos esses oficiais 

que vinham chorar pela morte de meu pai, cujas 

«altas qualidades morais haviam conquistado a 

população indígena», causava-me náuseas. Toda a 

gente sabia que era falso. Ninguém ignorava que 

meu pai dirigia os centros de interrogatório de toda 

a região. Todos sabiam que o número de mortos na 

tortura era de dez diários e vinham contar mentiras 

sobre a devoção, a abnegação, o amor à pátria, 

etc... Devo dizer que agora as palavras não têm para 

mim nenhum valor, ou não muito em todo o caso. 

Regressei imediatamente à cidade e evitei ver todas 

as autoridades. Propuseram-me algumas 

subvenções, mas eu recusei-as. Não quero o seu 

dinheiro. É o preço do sangue vertido pelo meu pai. 

Não quero. Trabalharei». 

CASO N.° 4 — Perturbações do comportamento em rapazes 

argelinos menores de 10 anos. 

Trata-se de refugiados. São filhos de combatentes ou de civis 

mortos pelos franceses. Estão distribuídos por diferentes centros, 

na Tunísia e em Marrocos. Esses rapazes vão à escola. Organizam-

se partidas de jogos, brincadeiras colectivas. Os rapazes são 

vigiados regularmente por médicos. Assim temos a oportunidade 

de examinar alguns: 

a. Existe nos diversos rapazes um amor muito 

marcado pelas imagens paternais. Tudo o que se 
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parece com o pai ou a mãe, é procurado com. grande 

tenacidade e zelosamente conservado. 

b. Percebe-se neles, de uma maneira geral, um 

horror ao ruído. Esse rapazes preocupam-se muito 

com as reprimendas. Têm uma exigência elevada de 

calma e de afecto. 

c. Em muitos deles, há casos de insónias com 

sonambulismo. 

d. Enuresia periódica. 

e. Tendência sádica. Um jogo frequente: uma folha 

de papel é furada colericamente, fazendo-lhe muitos 

buracos. Todos os lápis estão mordiscados e mordem 

as unhas frequentemente de forma desesperante. 

São vulgares as disputas entre eles, apesar de no 

fundo terem grande afeição uns aos outros. 

CASO N.° 5 — Psicose puerperal entre as refugicúdas. 

Chamamos psicose puerperal às perturbações mentais que 

afectam a mulher como consequência da maternidade. 

Essas perturbações podem aparecer imediatamente antes ou 

poucas semanas depois do parto. A determinação destas 

enfermidades é muito complexa. Mas pensa-se que as duas causas 

principais são um transtorno no funcionamento das glândulas 

endócrinas e a existência de um «choque afectivo». Este último 

termo, apesar de vago, designa o que o povo chama «forte 

emoção». 
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Nas fronteiras tunisianas e marroquinas, depois da decisão 

tomada pelo governo francês de praticar em centenas de 

quilómetros a política do glacis e da terra queimada, encontram-se 

cerca de 300 000 refugiados. Sabemos o estado precário em que 

vivem. Comissões da Cruz Vermelha Internacional acudiram várias 

vezes a esses lugares e, após terem comprovado a extrema miséria 

e a precariedade das condições de vida, recomendaram aos 

organismos internacionais a intensificação da ajuda a esses 

refugiados. Era previsível, pois, dada a subalimentação que reina 

nesses campos, que as mulheres mostrassem uma predisposição 

especial para a psicose puerperal. 

As frequentes invasões de tropas francesas para aplicar «o 

direito de seguir e de perseguir», os ataques aéreos, os 

bombardeamentos — é sabido que os bombardeios de territórios 

marroquinos e tunisianos pelo exército francês são incontáveis, e 

Sakiet-Sidi-Youssef, a aldeia mártir da Tunísia, é o caso mais 

sangrento —, a situação de desintegração familiar, consequência 

das condições de êxodo, mantêm entre os refugiados uma 

atmosfera de insegurança permanente. São poucas as argelinas 

refugiadas que deram à luz sem apresentarem perturbações 

mentais. 

Essas perturbações revestem-se de diversas formas. São 

agitações que podem tomar algumas vezes aspectos de fúria, ou 

fortes depressões imóveis com repetidas tentativas de suicídio ou, 

por fim, estados de angústia com pranto, lamentações, 

implorações de misericórdia, etc... Também o conteúdo do delírio 

varia. Encontramos assim um delírio de perseguição vaga, que se 
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refere a alguém, ou uma agressividade delirante contra os 

franceses, que querem matar o filho por nascer ou recém-nascido, 

ou uma impressão de morte iminente; neste caso, as doentes 

imploram a invisíveis verdugos que não matem os seus filhos... 

Também é necessário assinalar que os conteúdos 

fundamentais não são limpos pelo alívio e a regressão dos 

transtornos. A situação das enfermas curadas mantém e mostra 

esses núcleos patológicos. 

Série C: Modificações afectivo-intelectuais e perturbações 

mentais depois da tortura. 

Agruparemos nesta série os enfermos mais ou menos graves, 

cujos transtornos apareceram imediatamente depois ou durante as 

torturas. Descreveremos vários subgrupos, porque temos 

advertido que a cada tipo de tortura correspondiam, 

independentemente de uma perturbação leve ou profunda da 

personalidade, tipos mórbidos característicos. 

GRUPO N. 1 — Depois das torturas indiferenciadas chamadas 

preventivas. 

Aludimos aqui aos métodos brutais onde se trata menos de 

torturar do que fazer falar. O princípio segundo o qual, além de 

certo limite, o sofrimento se torna intolerável, adquire aqui singular 

importância. O fim é, pois, chegar o mais ràpidamente possível a 

esse limite. Não se praticam requintes. Produz-se um ataque 

maciço e multiforme: vários polícias batem ao mesmo tempo; 

quatro polícias de pé rodeiam o prisioneiro e aplicam-lhe pontapés, 
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enquanto outro polícia lhe queima o peito com um cigarro e outro 

martela-lhe as plantas dos pés com chicotadas de bastão. Alguns 

dos métodos de tortura postos em prática na Argélia pareceram-

nos particularmente atrozes, referindo-nos sempre às confidências 

dos torturados: 

а) Injecção de água pela boca, acompanhada de clister a forte 

pressão com água de sabão(7). 

b) Introdução de uma garrafa pelo ânus. 

Duas formas de suplício chamado «da imobilidade»: 

c) O prisioneiro é colocado de joelhos, com os braços paralelos 

ao chão, as palmas das mãos voltadas para cima, o busto e a cabeça 

direitos. Não se lhe permite qualquer movimento. Atrás do 

prisioneiro, um polícia sentado numa cadeira fá-lo voltar à 

imobilidade a golpes de matraca. 

d) O prisioneiro está de pé, com a cara voltada para a parede, 

os braços levantados e as mãos encostadas também à parede. 

Aqui, ao menor movimento, ao menor sinal de relaxamento, caíam-

lhe em cima os golpes novamente. 

Indiquemos agora que existem duas categorias de torturados 

: 

1. Os que sabem alguma coisa. 

2. Os que não sabem nada. 

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/05.htm#tr7
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1. Os que sabem alguma coisa, quase nunca acorrem depois 

aos hospitais. Não se ignora que aquele patriota foi torturado nas 

prisões francesas, mas não o encontramos como enfermo(8). 

2. Pelo contrário, os que não sabem nada vêm 

frequentemente consultar-nos. Não falamos aqui dos argelinos 

torturados no decorrer de um ratissage ou de um cerco. Também 

esses vêm ver-nos como enfermos. Falamos expressamente 

daqueles argelinos, não organizados, que são presos e conduzidos 

aos locais de polícia ou às quintas destinadas a interrogatórios, para 

serem submetidos à tortura. 

Quadros Psiquiátricos Encontrados 

a) Depressões agitadas: quatro casos. 

São doentes tristes, sem angústia real, deprimidos, confinados 

a maior parte do tempo à cama, que fogem ao contacto e que, 

bruscamente, desenvolvem uma agitação muito violenta, cujo 

significado é sempre difícil de entender. 

b) Anorexia mental: cinco casos. 

Estes enfermos colocam problemas graves, porque essa 

anorexia mental é acompanhada de horror a todo o contacto 

corporal com os outros. O enfermeiro que se aproxima do doente 

e procura tocar-lhe, tomar-lhe a mão, por exemplo, é 

imediatamente afastado com rigidez. Não é possível praticar a 

alimentação artificial nem administrar medicamentos(9). 

c) Instabilidade motriz: onze casos. 

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/05.htm#tr8
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Aqui referimo-nos a doentes que não podem permanecer 

quietos. Constantemente solitários, torna-se difícil que aceitem 

fechar-se a sós com o médico no seu consultório. 

Dois sentimentos nos pareceram frequentes neste primeiro 

grupo de torturados: 

Primeiro, o da injustiça. O facto de ter sido torturado por coisa 

de nada, durante dias e noites, parece ter quebrado alguma coisa 

nestes homens. Um destes martirizados havia tido uma experiência 

particularmente penosa: depois de alguns dias de inúteis torturas, 

os polícias convenceram-se de que se tratava de um homem 

pacífico, totalmente alheio a qualquer rede da F. L. N. Apesar desta 

convicção, um inspector de polícia disse: 

«Não o deixem ir assim. Apertem um pouco mais. Assim quando 

estiver lá fora, manter-se-á tranquilo»(10). 

Depois, uma indiferença a qualquer argumento moral. Para 

esses doentes, não há causa justa. Uma causa torturada é uma 

causa débil. É necessário, pois, antes de mais, aumentar a sua força 

e não discutir se a causa está ou não bem fundada. Somente conta 

a força. 

GRUPO N.° 2 — Depois das torturas com electricidade. 

Nesse grupo reunimos os patriotas argelinos torturada 

principalmente com a electricidade. Com efeito, enquanto antes a 

electricidade fazia parte de um conjunto de processos de tortura, 

a partir de Setembro de 1956 certos interrogatórios realizaram-se 

exclusivamente com eletricidade. 

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/05.htm#tr10
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Quadros Psiquiátricos Encontrados 

a) Cenestopatias localizadas ou generalizadas: três casos. 

Trata-se de doentes que experimentam uma sensação de 

formigueiro em todo o corpo, forte impressão de que lhes arancam 

as mãos, lhes estalam a cabeça, lhes travam a língua. 

b) Apatia, abulia, desinteresse: sete casos. 

São enfermos inertes, sem projectos, sem saída, que apenas 

vivem o dia. 

c) Horror à electricidade: 

Medo de acender a luz, medo de ouvir o rádio, medo do 

telefone. Impossibilidade absoluta para o médico de evocar sequer 

a possibilidade de um tratamento por electro-choque. 

GRUPO N.° 3 — Depois do «soro da verdade». 

É conhecido o princípio em que se baseia este procedimento. 

Perante um enfermo que parece sofrer de um conflito interior 

inconsciente que a conversa não consegue revelar, recorre-se a 

métodos de exploração química. O pentotal, por injecções 

intravenosas, é a substância mais comumente utilizada com o fim 

de libertar o doente de um conflito que parece superar as suas 

possibilidades de adaptação. Para libertar o enfermo desse «corpo 

estranho», intervém o médico(11). De qualquer modo, percebeu-se 

a dificuldade de controlar a dissolução progressiva dos problemas 

psíquicos. Não era raro presenciar agravamentos espectaculares 

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/05.htm#tr11
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ou o aparecimento de novos quadros absolutamente inexplicáveis. 

Por isso, em geral, abandonou-se mais ou menos essa técnica. 

Na Argélia, os médicos militares e os psiquiatras tiveram 

grandes possibilidades de experimentação nos postos de polícia. 

Se, nas neuroses, o pentotal derruba as barreiras que se opõem à 

exteriorização do conflito interior, nos patriotas argelinos deve 

romper, igualmente, a barreira política e facilitar a obtenção de 

confissões do prisioneiro sem necessidade de recorrer à 

electricidade (a tradição médica tende a evitar o sofrimento). É a 

forma médica da «guerra subversiva». 

O argumento é o seguinte. Primeiro: «Eu sou médico, não sou 

polícia. Estou aqui para te ajudar». Assim se obtém, no fim de 

alguns dias, a confiança do prisioneiro(12). Depois: «Vou dar-te 

algumas injecções porque estás muito mal». Durante alguns dias, 

realiza-se qualquer tratamento: vitaminas, tónicos cardíacos, soros 

açucarados. Ao quarto ou quinto dia, uma injecção intravenosa de 

pentotal. Começa o interrogatório. 

Quadros Psiquiátricos Encontrados 

a) Estereotipias verbais: 

O doente repete continuamente frases como: «Não disse 

nada. Têm de acreditar-me, eu não falei». Estas frases 

estereotipadas são acompanhadas de uma angústia permanente. 

O enfermo ignora, com efeito, se puderam arrancar-lhe algumas 

informações. A culpabilidade a respeito da causa defendida e dos 

irmãos cujos nomes e direcções haja podido revelar, pesa aqui de 

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/05.htm#tr12
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maneira dramática. Nenhuma afirmação pode restabelecer a calma 

com essas consciências destroçadas. 

b) Percepção intelectual ou sensorial opaca: 

O enfermo não pode afirmar a existência de um objectivo 

definido. Assimila um raciocínio, mas de maneira indiferenciada. 

Não distingue, fundamentalmente, o verdadeiro do falso. Tudo é 

verdadeiro e tudo é falso ao mesmo tempo. 

c) Horror às entrevistas pessoais: 

Este medo deriva da impressão aguda de que poderá, em 

qualquer momento, ser novamente interrogado. 

d) Inibição: 

O doente está na defensiva: regista palavra por palavra a 

resposta projectada. Daí a impressão de quase inibição, com 

diminuição da actividade psíquica, interrupção das frases, 

retrocessos, etc... 

É claro que estes enfermos negam-se obstinadamente a 

qualquer injecção intravenosa. 

GRUPO N.° 4 — Depois da lavagem ao cérebro. 

Falou-se muito ultimamente da «acção psicológica» na 

Argélia. Não queremos proceder ao estudo crítico destes métodos. 

Bastar-nos-á evocar aqui as consequências psiquiátricas. Existem 

duas categorias de centros de tortura para a lavagem ao cérebro 

na Argélia. 
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1 — Para os Intelectuais 

Aqui o princípio consiste em fazer com que o prisioneiro actue 

de harmonia com determinado papel. É evidente a escola psico-

sociológica a que isto nos remete(13). 

a) Fazer o jogo da colaboração. 

O intelectual é convidado a colaborar, elaborando 

justificações dessa colaboração. Obriga-se, pois, a levar uma dupla 

existência: é um patriota conhecido como tal que, 

preventivamente, foi retirado da circulação. O fim da acção 

empreendida é atacar, desde o mais fundo, os elementos que 

constituem a consciência nacional. Não deve apenas colaborar, 

mas tem também ordem para discutir «livremente» com os 

opositores e reticentes e procurar convencê-los. É uma maneira 

airosa de fazê-lo designar os patriotas, de servir de delator. Se 

porventura diz não encontrar opositores, designa-se-lhe ou pede-

se-lhe que actue como se se tratasse de opositores. 

b) Fazer exposições sobre o valor da obra francesa esobre os 

fundamentos positivos da colonização. 

Para realizar esta tarefa, são largamente precisos muitos 

«conselheiros políticos»: funcionários de assuntos coloniais, ou 

melhor ainda: psicólogos, socio-psicólogos, sociólogos, etc. 

c) Colocar os argumentos da Revolução Argelina e combatê-

los um por um. 

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/05.htm#tr13
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A Argélia não é uma Nação, não foi nunca uma Nação, não 

será nunca uma Nação. 

Não existe o «povo argelino». 

O patriotismo argelino não tem sentido. 

Os «fellagas» são ambiciosos, criminosos, pobres tipos 

enganados. 

Por sua vez, cada intelectual deve fazer uma exposição sobre 

estes temas e a exposição deve ser convincente. As notas (as 

famosas «recompensas») são atribuídas e totalizadas no fim de 

cada mês. Servirão de elementos de apreciação para decidir ou não 

a saída do intelectual. 

d) Levar uma vida colectiva absolutamente patológica. 

Estar só é um acto de rebelião. Por isso, é necessário estar 

sempre com alguém. O silêncio está igualmente proibido. É preciso 

pensar em voz alta. 

Testemunho 

Trata-se de um universitário internado e submetido durante 

alguns meses à lavagem ao cérebro. Os responsáveis do campo, 

num dado momento, felicitam-no pelos progressos realizados e 

anunciam-lhe a sua próxima libertação. 

Conhecendo as manobras do inimigo, abstém-se de tomar a 

sério a notícia. A técnica consiste, de facto, em anunciar aos 
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prisioneiros a sua saída e, uns dias antes da data fixada, organizar 

uma sessão de crítica colectiva. 

Ao finalizar a sessão, toma-se frequentemente a decisão de 

suspender a libertação, dado que o prisioneiro não parece 

apresentar todos os sintomas de uma cura definitiva. A sessão, 

dizem os psicólogos presentes, demonstrou a persistência do vírus 

nacionalista. 

Desta vez, portanto, não se trata de um subterfúgio. O 

prisioneiro é libertado. Uma vez fora, na cidade e no seio da sua 

família, o antigo prisioneiro felicita-se de haver apresentado muito 

bem o seu papel. Alegra-se por poder ocupar de novo o seu lugar 

na luta nacional e procura estabelecer contacto com os seus 

responsáveis. Nesse momento, uma ideia lancinante e terrível 

atravessa-lhe o espírito. Talvez não tenha enganado ninguém, nem 

os carcereiros, nem os companheiros detidos, nem sobretudo a si 

mesmo. 

Onde terminaria o jogo? 

Neste caso, é necessário restabelecer a confiança, suprimir a 

hipoteca da culpabilidade. 

Quadros Psiquiátricos Encontrados 

a) Horror de qualquer discussão colectiva.  

Quando se encontram três ou quatro, a inibição reaparece, a 

desconfiança, a reticência impõem-se com particular densidade. 
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b) Impossibilidade de explicar e defender determinada 

posição. 

O pensamento desenvolve-se por dualidades opostas. Tudo o 

que se afirma pode negar-se, no mesmo instante, com idêntica 

força. É certamente a série de coisas mais dolorosa que temos 

encontrado nesta guerra. Uma personalidade obcecada é o fruto 

da «acção psicológica» posta ao serviço do colonialismo na Argélia. 

2 —Para os Não-Intelectuais 

Nos centros como Berrouaghia, não se parte já da 

subjectividade para modificar as atitudes do indivíduo. Apoiam-se, 

pelo contrário, no corpo que se quebra, esperando que a 

consciência nacional se desintegre. É um verdadeiro processo de 

domesticação. A recompensa traduz-se na ausência de torturas ou 

a possibilidade de se alimentar. 

a) É necessário reconhecer que não se pertence à F. L. N. É 

preciso gritá-lo em grupo. É preciso repeti-lo durante algumas 

horas. 

b) Depois, é necessário reconhecer que se pertenceu à F. L. N. 

e se compreendeu que isso estava mal. Portanto, abaixo a F. L. N. 

Depois desta fase, vem outra: o futuro da Argélia é francês, 

não pode ser senão francês. 

Sem a França, a Argélia volta à Idade Média. 

Enfim, alguém é francês. Viva a França! 
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Os transtornos encontrados aqui não são graves. É o corpo 

enfermo e doloroso que necessita de repouso e de paz. 

Série D: Perturbações psicossomáticas. 

A guerra colonial da Argélia não teve apenas como 

consequência a multiplicação das perturbações mentais e o 

favorecer a eclosão de fenómenos mórbidos específicos. Fora da 

patologia da tortura, da patologia da torturado e da do torturador, 

existe na Argélia uma patologia da atmosfera, a que faz dizer 

comummente aos médicos frente a um enfermo que não 

conseguem compreender: «Tudo isto acabará com a maldita 

guerra». 

Agruparemos nesta quarta série as enfermidades observadas 

entre os argelinos, alguns dos quais foram internados em campos 

de concentração. A característica peculiar destas enfermidades é 

que são de tipo psicossomático. 

Chamamos patologia psicossomática ao conjunto de 

desordens orgânicas cuja eclosão é favorecida por uma situação 

conflituosa(14). Psicossomática, porque a causa é de origem 

psíquica. Esta patologia é considerada como uma maneira a que 

tem de responder o organismo, isto é, de adaptar-se ao conflito 

que enfrenta, sendo a perturbação ao mesmo tempo sintoma e 

cura. Mais precisamente, diz-se que o organismo (uma vez mais 

trata-se da unidade córtico-visceral, psicossomática dos antigos) 

supera o conflito por maus caminhos, mas, em resumidas contas, 

económicas. É o mal menor que o organismo escolhe para evitar a 

catástrofe. 

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/05.htm#tr14
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Em geral, esta patologia é muito bem conhecida na 

actualidade, ainda que os distintos métodos terapêuticos 

propostos (relaxamento, sugestão) nos pareçam muito aleatórios. 

Durante a Segunda Guerra Mundial, na Inglaterra, no decorrer dos 

bombardeios e na União Soviética nas populações sitiadas, 

especialmente em Estalinegrado, as descrições de transtornos 

aparecidos multiplicaram-se. Hoje, sabe-se perfeitamente que não 

é preciso estar ferido com uma bala para sofrer no corpo ou no 

cérebro a existência da guerra. Como qualquer guerra, a guerra da 

Argélia criou o seu contingente de enfermidades córtico-viscerais. 

Se se exceptua o grupo g, todas as perturbações observadas na 

Argélia foram descritas nas guerras «clássicas». O grupo g pareceu-

nos específico da guerra colonial da Argélia. Esta forma particular 

de patologia (a contracção muscular generalizada) já havia 

chamado a atenção antes de estalar a Revolução. Mas os médicos 

que a descreviam consideravam-na um estigma congénito do 

indígena, uma originalidade (?) do seu sistema nervoso, onde se 

afirmava estar a prova de um predomínio no colonizado do sistema 

extra-piramidal(15). Esta contracção é, na realidade, simplesmente 

o acompanhamento postural, a aparição nos músculos do 

colonizado da sua rigidez, da sua reticência, da sua recusa perante 

a autoridade colonial. 

Quadros Psiquiátricos Encontrados 

a) Úlceras de estômago. 

Muito numerosas. As dores predominam durante a noite com 

vómitos, emagrecimento, tristeza e morosidade, sendo uma 

excepção a irritabilidade. Deve assinalar-se que a maioria destes 
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doentes são muito jovens: dos 18 a 25 anos. Regra geral, nunca 

aconselhamos a intervenção cirúrgica. Duas vezes fez-se uma 

gastrectomia. Nesses dois casos houve necessidade de voltar a 

intervir nesse mesmo ano. 

b) Cólicas nefríticas: 

Também aqui encontramos sofrimentos com paroxismo 

nocturno. Evidentemente, quase nunca existem cálculos. Estas 

cólicas podem produzir-se, que é raro, em pessoas de 14 a 16 anos. 

c) Transtornos da menstruação: 

Esta patologia é muito conhecida e não nos deteremos nela. 

Mesmo que as mulheres permaneçam três ou quatro meses sem 

mênstruo ou que essas dores intensas se repercutam sobre o 

carácter e o comportamento, tudo isso acompanha as regras. 

d) Hipersónias por tremores idipáticos: 

Trata-se de adultos jovens, privados de qualquer repouso por 

um tremor generalizado, frequente, semelhante a um Parkinson 

total. Também nestes casos os «espíritos científicos» poderiam 

referir-se a um determinismo extra-piramidal. 

e) Precoces cabelos brancos: 

Entre os que se escapam dos centros de interrogatório, os 

cabelos embranquecem subitamente, por madeixas, por regiões ou 

mesmo inteiramente. Com frequência estas perturbações são 
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acompanhadas de astenia profunda, com desinteresse e 

impotência sexual 

f) Taquicardias paroxísticas: 

O ritmo cardíaco acelera-se bruscamente: 120, 130, 140 

pulsações por minuto. Estas taquicardias são acompanhadas de 

angústia, da impressão de morte iminente e o fim da crise é 

assinalado por uma copiosa transpiração. 

g) Contracção generalizada, rigidez muscular: 

Trata-se de doentes de sexo masculino que têm uma 

dificuldade progressiva (em dois casos o seu aparecimento foi 

brutal) para a execução de certos movimentos: subir escadas, 

andar depressa, correr. A causa desta dificuldade reside numa 

rigidez característica que lembra irresistivelmente uma pancada 

em certas regiões do cérebro (núcleos cinzentos centrais). É uma 

rigidez em extensão e a marcha faz-se em pequenos passos. A 

flexão passiva dos membros inferiores é quase impossível. Nenhum 

descanso se pode obter. Contraído, incapaz do menor relaxamento 

voluntário, o enfermo parece feito de uma só peça. O rosto 

permanece fixo, mas exprime um alto grau de desorientação. 

O doente não parece poder «desmobilizar os seus nervos». 

Constantemente está em tensão, à espera, entre a vida e a morte. 

Eis o que nos dizia um deles: «Veja, já estou rígido como um 

morto»(16). 

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/05.htm#tr16
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A Impulsividade Criminosa do Norte-Africano na Guerra 

de Libertação Nacional 

Não é necessário apenas que se combata pela liberdade do 

povo. Também é preciso ensinar a esse povo e a nós mesmos, 

durante o tempo da luta, a dimensão do homem. Deve remontar-

se pelos caminhos da história, da história do homem condenado 

pelos homens e provocar, tornar possível o reencontro com o seu 

povo e com os outros homens. 

Na verdade, o militante que se entregou a uma luta armada, a 

uma luta nacional, tem a intenção de conhecer todas as 

degradações infligidas ao homem pela opressão colonial. O 

militante tem por vezes a impressão fatigada de que deve conduzir 

a tudo o seu povo, tirá-lo do poço, da caverna. O militante 

compreende a cada passo que não tem apenas de rechaçar as 

forças inimigas, mas também os núcleos de desespero cristalizados 

no corpo do colonizado. O período de opressão é doloroso, mas a 

luta, ao reabilitar o homem oprimido, desenvolve um processo de 

reintegração extremamente fecundo e decisivo. A luta vitoriosa de 

um povo não consagra somente o triunfo dos seus direitos. 

Procura, aliás, para esse povo densidade, coerência, 

homogeneidade. Porque o colonialismo não fez outra coisa senão 

despersonalizar o colonizado. Esta despersonalização ressente-se 

igualmente no plano colectivo ao nível das estruturas sociais. O 

povo colonizado vê-se reduzido, então, a um conjunto de 

indivíduos que não encontram a sua razão de ser, senão em 

presença do colonizador. 
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A luta de um povo pela sua libertação leva-o, segundo as 

circunstâncias, a recusar ou a fazer estalar as supostas verdades 

instaladas na sua consciência pela administração civil colonial, a 

ocupação militar, a exploração económica. E apenas a luta pode 

exorcizar realmente essas mentiras «obre o homem que 

inferiorizam e literalmente mutilam os mais conscientes de todos 

nós. 

Quantas vezes, em Paris ou em Aix, em Argel ou em Hasse-

Terre, temos visto alguns colonizados protestarem com violência 

sobre a suposta preguiça do negro, do argelino ou do vietnamês. E, 

sem dúvida, não é verdade que num regime colonial, um fellah 

dedicado ardorosamente ao trabalho, um negro que recusasse o 

descanso, seriam simplesmente indivíduos patológicos? A preguiça 

do colonizado é a sabotagem consciente à máquina colonial; é, no 

plano biológico, um sistema de auto-protecção notável e, em todo 

o caso, trata-se de um atraso seguro infligido à vontade do 

ocupante na totalidade do país. 

A resistência das florestas e dos pântanos à penetração 

estrangeira, é aliada natural do colonizado. Haveria que 

compreendê-lo e deixar de argumentar e de afirmar que o negro é 

um grande trabalhador e o bicot um arroteador excepcional. No 

regime colonial, a verdade do bicot, a verdade do negro, é não 

mover sequer o dedo mindinho, não ajudar o opressor a 

aproveitar-se melhor da sua presa. O dever do colonizado, que 

todavia não amadureceu a sua consciência política nem decidiu 

recusar a opressão, é fazer com que lhe arranquem literalmente o 
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menor gesto. É uma manifestação muito concreta da não-

cooperação, em todo o caso de uma cooperação mínima. 

Estas observações, que se aplicam às relações do colonizado 

e do trabalho, poderiam aplicar-se igualmente ao respeito do 

colonizado pelas leis do opressor, ao pagamento regular dos 

impostos, às relações do colonizado com o sistema colonial. No 

regime colonial, a gratidão, a sinceridade, a honra, são palavras 

vazias. Nos últimos anos, tive ocasião de comprovar um facto 

clássico: a honra, a dignidade, o respeito à palavra dada, não 

podem manifestar-se senão dentro do quadro de uma 

homogeneidade nacional e internacional. Quando vós e os vossos 

semelhantes forem liquidados como cães, não lhes resta outra 

coisa senão utilizar todos os meios para restabelecerem a vossa 

importância como homens. É necessário, então, pesar o mais 

possível o corpo do torturador para que o espírito extraviado 

nalgum lado recupere por fim a sua dimensão universal. Nestes 

últimos anos, tive a oportunidade de presenciar na Argélia 

combatente como a honra, a entrega de si mesmo, o amor à vida, 

o desprezo da morte, podiam revestir-se de formas 

extraordinárias. Trata-se de uma comprovação trivial que os mais 

furiosos colonialistas não puderam deixar de fazer: o combatente 

argelino tem uma maneira singular de lutar e de morrer e nenhuma 

referência ao Islamismo ou ao Paraíso Prometido podem explicar 

essa generosidade de si próprio quando se trata de proteger o povo 

ou de salvar os irmãos. E esse silêncio esmagador — o corpo, bem 

entendido, grita — esse silêncio destrói o torturador. Encontramos 

aqui a velha lei que impede a certa parte de nós próprios que 

permaneça imóvel quando a nação se põe em marcha, quando o 
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homem reivindica e afirma ao mesmo tempo a sua humanidade 

ilimitada. 

Entre as características do povo argelino que havia 

estabelecido o colonialismo, deter-nos-emos na sua pavorosa 

criminalidade. Antes de 1954, os magistrados, polícias, advogados, 

jornalistas, médicos-legistas, convinham unânimemente que a 

criminalidade do argelino era um problema. O argelino, afirmava-

se, é um criminoso nato. Elaborou-se uma teoria, fizeram-se provas 

científicas. Esta teoria foi objecto, durante mais de 20 anos, de 

ensino universitário. Estudantes argelinos de medicina receberam 

esse ensino e, pouco a pouco, imperceptivelmente, depois de se 

adaptarem ao colonialismo, as elites adaptaram-se também às 

taras naturais do povo argelino. Preguiçosos, mentirosos, ladrões, 

assassinos, tudo isso eram sintomas natos do argelino. 

Propomo-nos expor aqui esta teoria oficial, recordar as suas 

bases concretas e a sua argumentação científica. Depois, 

recolheremos os factos e procuraremos reinterpretá-los. 

O argelino mata frequentemente: É um facto, dirão os 

magistrados, que quatro dos cinco processos instaurados se 

referem a golpes e a feridas. A taxa de criminalidade na Argélia é 

uma das mais importantes, das mais elevadas do mundo, afirmam. 

Não há pequenos delinquentes. Quando o argelino, e isto aplica-se 

a todos os norte-africanos, se coloca fora da lei, fá-lo sempre no 

máximo. 

O argelino mata selvaticamente: E, em primeiro lugar, a arma 

preferida é o cutelo. Os magistrados «que conhecem o país» 
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formaram uma breve filosofia acerca disto. Os habitantes de 

Kabylia, por exemplo, preferem a pistola ou a espingarda. Os 

árabes da planura têm predilecção pelo cutelo. Alguns magistrados 

perguntam a si próprios se o argelino necessita de ver sangue. O 

argelino, dirão, precisa sentir o calor do sangue, banhar-se no 

sangue da vítima. Esses magistrados, esses polícias, esses médicos, 

dissertam muito sèriamente sobre as relações da alma muçulmana 

com o sangue(17). Certo número de magistrados chegam a afirmar 

que para o argelino matar um homem é, antes de mais, degolá-lo. 

A selvageria do argelino manifesta-se sobretudo pela 

multiplicidade das feridas, a inutilidade de algumas infligidas depois 

da morte. As autópsias estabelecem seguramente isto: o assassino 

dá a impressão, pela gravidade de todas as feridas infligidas, que 

desejou matar um número incalculável de vezes. 

O argelino mata por nada: Com frequência, magistrados e 

polícias hesitam perante os motivos do assassinato: um gesto, uma 

alusão, uma expressão ambígua, uma discussão junto de uma 

oliveira possuída em comum, uma rês que avança na oitava parte 

de um hectare... Frente ao assassinato, algumas vezes frente ao 

duplo ou triplo assassinato, a causa procurada, o motivo que se 

espera justifique esses assassinatos, determina-se numa 

trivialidade desesperante. Daí a impressão habitual de que o grupo 

social oculta os verdadeiros motivos. 

Por último, o roubo praticado por um argelino realiza-se 

sempre com ferimento, acompanhado ou não de assassinato, mas 

sempre com agressão contra o proprietário. 

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/05.htm#tr17
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Todos estes elementos reunidos em feixe sobre a 

criminalidade argelina, pareceram ser suficientes para especificar 

o facto e elaborar uma tentativa de sistematização. 

Observações semelhantes, apesar de menos ricas, foram 

feitas em Marrocos e na Tunísia e falou-se cada vez mais da 

criminalidade norte-africana. Durante mais de 30 anos, debaixo da 

direcção constante do professor Porot, professor de psiquiatria na 

Faculdade de Argel, várias equipas vão definir as modalidades de 

expressão desta criminalidade e propor uma interpretação 

sociológica, funcional, anatómica. 

Utilizaremos aqui os principais trabalhos dedicados a este 

problema pela escola psiquiátrica da Faculdade de Argel. As 

conclusões das investigações realizadas durante mais de 20 anos 

foram objecto, recordamo-lo, do magistrais cursos na cátedra de 

psiquiatria. 

Assim foi como os médicos argelinos diplomados nu 

Faculdade de Argel tiveram de ouvir e de aprender quo o argelino 

é um criminoso nato. Recordo-me de um colega que expunha 

muito sèriamente essas teorias aprendidas. E acrescentava: «É 

duro de engolir, mas está cientificamente provado». 

O norte-africano é um criminoso, o seu instinto depredador é 

conhecido, a sua agressividade maciça é perceptível ao simples 

olhar. O norte-africano gosta dos extremos; por isso, nunca se pode 

ter integralmente confiança. Hoje o maior amigo, amanhã o maior 

inimigo. Impermeável aos matizes, o cartesianismo é-lhe 

fundamentalmente estranho, o sentido do equilíbrio, da 
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ponderação, da medida exacta, esbarra com as suas inclinações 

mais íntimas. O norte-africano é um violento, hereditàriamente 

violento. Existe nele uma impossibilidade de disciplinar e de 

canalizar os seus impulsos. Sim, o argelino é um impulsivo nato. 

Mas, esclareça-se, essa impulsividade é fortemente agressiva 

e geralmente homicida. É assim que se explica o comportamento 

não ortodoxo do melancólico argelino. Os psiquiatras franceses da 

Argélia encontraram-se perante um problema difícil. Estavam 

habituados, frente a um doente de melancolia, a temer o suicídio. 

Mas o melancólico argelino mata. Esta enfermidade da consciência 

moral que é sempre acompanhada de auto-acusação e de 

tendências autodestrutivas, reveste-se no argelino de formas 

heterodestrutivas. O argelino melancólico não se suicida. Mata. É a 

melancolia homicida bem estudada pelo professor Porot na tese do 

seu discípulo Monserrat. 

Como explica a escola argelina esta anomalia? Primeiro, diz a 

escola de Argel, matar-se é voltar sobre si mesmo, contemplar-se, 

praticar a introspecção. Mas o argelino é rebelde à vida interior. 

Não existe vida interior no norte-africano, pelo contrário, 

desembaraça-se das suas preocupações lançando-se sobre o que o 

rodeia. Não analisa. Como a melancolia é por definição uma 

enfermidade da consciência moral, é claro que o argelino não pode 

padecer senão de pseudomelancolias, dado que tanto a 

precaridade da sua consciência como a fragilidade do seu 

sentimento moral são bem conhecidas. Esta incapacidade do 

argelino para analisar uma situação, para organizar um panorama 
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mental, compreende-se perfeitamente se nos referimos aos tipos 

de causas propostas pelos autores franceses. 

E, em primeiro lugar, dizem respeito às aptidões intelectuais. 

O argelino é um débil mental. Se se quer compreender bem este 

facto, deve recordar-se a semiologia estabelecida pela escola de 

Argel. O indígena, diz-se, apresenta as seguintes características: 

 nenhuma ou escassa emotividade; 

 crédulo e sugestionável em extremo; 

 teimosia pertinente; 

 puerilismo mental, sem o espírito curioso da criança ocidental; 

 facilidade dos acidentes e das reacções pitiáticas(18). 

O argelino não compreende o conjunto. As questões que se 

colocam referem-se sempre aos pormenores e excluem qualquer 

síntese. Pontilhoso, agarrado aos objectos, perdido no detalhe, 

insensível à ideia, rebelde aos conceitos. A expressão verbal reduz-

se ao mínimo. O gesto sempre impulsivo e agressivo. Incapaz de 

interpretar o pormenor a partir do conjunto, o argelino absolutiza 

o elemento e toma a parte pelo todo. Assim, haverá reacções 

globais perante incitações parcelares e insignificantes como uma 

figueira, um gesto, um carneiro que penetrou noutro terreno. A 

agressividade em estado puro(19). 

Abandonando a fase descritiva, a escola de Argel aborda o 

plano explicativo. É em 1935, no Congresso de Alienistas e 

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/05.htm#tr18
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Neurologistas de língua francesa que se celebrava em Bruxelas, que 

o professor Porot define as bases científicas da sua teoria. 

Discutindo a comunicação de Baruk sobre a histeria, dizia que o 

«indígena norte-africano, cujas actividades superiores e corticais 

estão pouco evoluídas, é um ser primitivo cuja vida em essência 

vegetativa e instintiva está dominada sobretudo pelo seu 

diencéfalo». 

Para medir bem a importância desta descoberta do professor 

Porot deve recordar-se que a característica da espécie humana, 

quando é comparada com os outros vertebrados, é a corticalização. 

O diencéfalo é uma das partes mais primitivas do cérebro e o 

homem é, principalmente, o vertebrado que domina o córtex. 

Para o professor Porot, a vida do indígena norte-africano está 

dominada pelas instâncias diencefálicas. Isto equivale a dizer que o 

indígena norte-africano está, em certo sentido, privado do córtex 

cerebral. O professor Porot não evita esta contradição e em Abril 

de 1939, na Sud Médical et Chirurgical, define, em colaboração 

com o seu discípulo Sutter, actualmente professor de psiquiatria 

em Argel:  

«O primitivismo não é uma falta de maturidade, uma interrupção 

no desenvolvimento do psiquismo intelectual. É uma condição 

social chegada ao termo da sua evolução, adapta-se de maneira 

lógica a uma vida diferente da nossa».  

Finalmente, os professores abordam a própria base da 

doutrina: 
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«esse primitivismo não é apenas uma forma resultante de uma 

educação especial, tem raízes muito mais profundas e até 

pensamos que possa ter o seu substracto numa disposição 

particular da arquitectónica, pelo menos da hierarquia dinâmica 

dos centros nervosos».  

Como se vê, a impulsividade do argelino, a frequência e os 

caracteres dos seus assassinatos, as suas constantes tendências 

para a delinquência, o seu primitivismo, não são um acaso. Estamos 

na presença de um comportamento coerente, de uma vida 

coerente cientificamente explicável. O argelino não tem córtex 

cerebral ou, para ser mais preciso, predomina nele, como nos 

vertebrados inferiores, o diencéfalo. As funções corticais, se 

existem, são muito frágeis, pràticamente não integradas na 

dinâmica da existência. Não há, pois, nem mistério nem paradoxo. 

A reticência do colonizador para confiar uma responsabilidade ao 

indígena não é racismo nem paternalismo, mas simplesmente uma 

apreciação científica das possibilidades biologicamente limitadas 

do colonizado. 

Terminemos esta revisão referindo-nos a uma conclusão, 

sobre a África em geral, do doutor Carothers, perito da Organização 

Mundial de Saúde. Este especialista internacional reuniu num livro 

publicado em 1954(20) o essencial das suas observações. 

O doutor Carothers trabalhava na África central e oriental, 

mas as suas conclusões coincidem com as da escola norte-africana. 

Para o perito internacional, com efeito, 

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/05.htm#tr20


 

 
OS CONDENADOS DA TERRA | 323 

«o africano utiliza muito raramente os seus lóbulos frontais. Todas 

as particularidades da psiquiatria africana podem atribuir-se a uma 

preguiça frontal»(21) 

Para se fazer entender, o doutor Carothers estabeleço uma 

comparação muito viva. Assim, estabelece que o africano normal é 

um europeu lobomizado. É sabido que a escola anglo-saxónica 

havia desejado encontrar uma terapêutica radical de certas formas 

graves de enfermidades mentais praticando a exclusão de uma 

parte importante do cérebro. As grandes perturbações da 

personalidade comprovadas conduziram depois para o abandono 

deste método. Segundo o doutor Carothers, a semelhança 

existente entre o indígena africano normal e o lobomizado europeu 

é notável. 

O doutor Carothers, depois de estudar os trabalhos dos 

diferentes investigadores que trabalham em África, propõe-nos 

uma conclusão que estabelece uma concepção unitária do 

africano. «Estes são — escreve — os elementos de casos que se 

não referem às categorias europeias. Foram recolhidos nas 

diferentes regiões da África oriental, ocidental, meridional e em 

geral cada um dos autores tinha pouco ou nenhum conhecimento 

dos trabalhos dos outros. A semelhança essencial desses trabalhos 

é, pois, absolutamente assinalável»(22). 

Anotemos, antes de terminar, que o doutor Carothers definia 

a rebelião dos Mau-Mau com a expressão de um complexo 

inconsciente de frustração, cuja repetição poderia evitar-se 

cientificamente mediante adaptações psicológicas espectaculares. 

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/05.htm#tr21
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Assim, pois, um comportamento inabitual: a frequência da 

criminalidade do argelino, a trivialidade dos motivos descobertos, 

o carácter homicida e sempre muito sanguinário das lutas, colocava 

um sério problema aos observadores. A explicação proposta, que 

se converteu em matéria de ensino, parece ser, em última análise, 

a seguinte: a disposição das estruturas cerebrais do norte-africano 

explica por uma vez a preguiça do indígena, a sua incapacidade 

intelectual e social e a sua impulsividade quase animal. A 

impulsividade criminal do norte-africano é a transgressão à ordem 

do comportamento de certa disposição do sistema nervoso. É uma 

reacção neurològicamente compreensível, inscrita na natureza das 

coisas, da coisa biologicamente organizada. A não integração dos 

lóbulos frontais na dinâmica cerebral explica a preguiça, os crimes, 

os roubos, as violações, a mentira. E a conclusão deu-me um 

subprefeito — agora prefeito—: 

«A esses seres naturais — dizia —, que obedecem cegamente às 

leis da natureza, devem opor-se quadros estritos e implacáveis. É 

necessário domesticar a natureza, não a convencer».  

Disciplinar, domesticar, reduzir e agora pacificar são os 

vocábulos mais utilizados pelos colonialistas nos territórios 

ocupados. 

Se temos exposto largamente as teorias dos homens de 

ciência colonialista, foi menos para mostrar a sua pobreza e o seu 

absurdo do que para abordar um problema teórico e prático 

extremamente importante. De facto, entre as questões que se 

colocavam à revolução, entre os temas que podiam ser debatidos 

no plano da explicação política e a desmistificação, a criminalidade 
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argelina não representava senão um subsector. Mas precisamente 

as entrevistas que tiveram lugar em torno deste assunto foram até 

tal ponto fecundas que nos permitiram aprofundar e destacar 

melhor a noção de libertação individual e social. Quando na prática 

revolucionária se aborda perante os quadros e os militantes a 

questão da criminalidade argelina; quando se expõe o número 

médio de crimes, de delitos, de roubos do período anterior à 

revolução; quando se explica que a fisionomia de um crime, a 

frequência dos delitos se produzem em função das relações 

existentes entre os homens e as mulheres, entre os homens e o 

estado e que todos compreendem; quando se assiste com um 

simples olhar ao deturpar da noção de argelino ou de norte-

africano criminoso por vocação, noção que estava igualmente 

fixada na consciência do argelino porque, na verdade, «somos 

coléricos, tumultuosos, maus... assim é..então, sim, pode dizer-se 

que a revolução progride. 

O problema teórico importante é que em qualquer momento 

e em todos os lados deve tornar-se explícito, desmistificador, 

suprimir o insulto ao homem que é em si. Não se deve esperar que 

a nação produza novos homens. Não se deve esperar que, em 

perpétua renovação revolucionária, os homens se transformem 

insensivelmente. É verdade que estes dois processos são 

importantes, mas deve ajudar-se a consciência. A prática 

revolucionária, se quer ser globalmente libertadora e 

excepcionalmente fecunda, exige que nada de insólito subsista. 

Sente-se com singular força a necessidade de totalizar o 

acontecimento, de levar tudo consigo, de regulamentar tudo, de 

ser responsável por tudo. A consciência não se nega, então, a voltar 
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atrás, a marcar passo se for necessário. Por isso, na marcha de uma 

unidade de combate sobre o terreno, o fim de uma emboscada não 

significa descanso, mas o momento de encaminhar também a 

consciência, porque tudo deve seguir a par. 

Sim, espontâneamente, o argelino dava razão aos magistrados 

e aos polícias(23). Deve tomar-se, pois, essa criminalidade argelina 

vivida no plano do narcisismo como manifestação da autêntica 

virilidade e colocar novamente o problema no plano da história 

colonial. Por exemplo, demonstrar que a criminalidade dos 

argelinos em França difere fundamentalmente da criminalidade 

dos argelinos submetidos à exploração directamente colonial. 

Uma segunda coisa devia chamar a nossa atenção: na Argélia, 

a criminalidade argelina desenvolve-se pràticamente em círculo 

fechado. Os argelinos roubavam-se entre si, despedaçavam-se 

entre si, matavam-se entre si. Na Argélia, o argelino apenas atacava 

os franceses e evitava as lutas com franceses. Na França, pelo 

contrário, o emigrante criará uma criminalidade intersocial, entre 

os diferentes grupos. 

Na França, a criminalidade argelina diminui. Dirige-se 

sobretudo aos franceses e os motivos são radicalmente novos. Um 

paradoxo ajudou-nos consideràvelmente a desmistificar os 

militantes: desde 1954 comprova-se um quase desaparecimento 

dos delitos comuns. Já não existem disputas, não há razões 

insignificantes que provoquem a morte de um homem. Já não 

existem cóleras explosivas porque o vizinho tenha olhado de frente 

a cara de minha mulher ou o seu ombro esquerdo. A luta nacional 

parece ter canalizado todas as cóleras, nacionalizado todos os 

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/05.htm#tr23
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movimentos afectivos ou emocionais. Os juízes e os advogados 

franceses já o haviam comprovado, mas era preciso que o militante 

tivesse consciência disso, tinha de se lhe fazer conhecer as razões. 

Resta a explicação. 

Será necessário dizer que a guerra, terreno privilegiado de 

expressão de uma agressividade por fim socializada, canaliza até ao 

ocupante os gestos congènitamente criminais? É uma 

comprovação trivial que as grandes sacudidelas sociais diminuem a 

frequência da delinquência e das perturbações mentais. Podia 

explicar-se perfeitamente esta regressão da criminalidade argelina, 

assim, pela existência de uma guerra que rompia a Argélia em duas, 

recusando ao lado inimigo o maquinismo judicial e administrativo. 

Mas, nas regiões de Magreb já libertadas, este mesmo 

fenómeno assinalado no decurso das lutas de libertação mantém-

se e define-se com a independência. Parece, pois, que o contexto 

colonial é suficientemente original para autorizar uma 

reinterpretação da criminalidade. É o que temos feito pelos 

combatentes. Agora todo o mundo sabe, entre nós, que a 

criminalidade não é consequência do carácter nato do argelino 

nem da organização do seu sistema nervoso. A guerra da Argélia, 

as guerras de libertação nacional, fazem surgir os verdadeiros 

protagonistas. Na situação colonial, como se demonstrou, os 

indígenas vivem entre eles. Tendem a servir-se reciprocamente de 

palco. Cada um oculta ao outro o inimigo nacional. Depois, fatigado 

por uma dura tarefa de dezasseis horas, o colonizado tomba na sua 

esteira e essa criança quo, do outro lado da cortina, chora e não o 
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deixa dormir, é de facto um pequeno argelino. Quando vai pedir 

um pouco de sémola ou um pouco de azeite ao dono da tenda de 

comestíveis, a quem já deve alguns centos de francos e lhe negam 

o favor, ele enche-se de uma enorme raiva e um ávido desejo de 

matar o merceeiro que é um argelino. Quando, depois de o haver 

evitado durante algumas semanas, se encontra um dia encurralado 

pelo caid que lhe reclama «impostos», nem sequer tem o prazer de 

odiar o administrador europeu; aí está o caid que atrai esse ódio e 

é um argelino. 

Exposto a tentativas de assassinato quotidianas: fome, 

expulsão do quarto que não pagou, o seio maternal vazio, as 

crianças esqueléticas, as obras paradas, os desempregados que 

pululam ao redor do gerente como corvos, o indígena chega a ver 

o seu semelhante como um inimigo implacável. Se ele esfola os pés 

descalços nas duras pedras do caminho, foi o indígena quem as 

colocou ali e quando se dispõe a recolher as suas poucas uvas, sabe 

que os filhos de X..., pela noite, as foram comer. Sim, no período 

colonial na Argélia e em todos os lados, podem fazer-se muitas 

coisas por um quilo de sémola. É possível matar várias pessoas. Faz 

falta a imaginação para compreender estas coisas. Oh, a memória! 

Nos campos de concentração os homens mataram-se por um 

bocado de pão. Recordo-me de uma cena horrível. Era em Orão em 

1944. Do campo onde esperávamos ser embarcados, os militares 

lançavam pedaços de pão a pequenos argelinos que os disputavam 

com raiva e ódio. Os veterinários poderiam explicar estes 

fenómenos, recordando o famoso peck-order que se produz nos 

currais. A farinha de milho que é distribuída é objecto, na verdade, 

de uma competição implacável. Algumas vezes, os mais fortes, 
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devoram todos os bocados, enquanto outros menos agressivos 

emagrecem a olhos vistos. Toda a colónia tende a converter-se 

num imenso curral, num imenso campo de concentração, onde a 

única lei é a do cutelo. 

Na Argélia, tudo mudou com a guerra de Libertação Nacional. 

As reservas inteiras de uma família ou de uma metcha podem ser 

oferecidas numa única noite a uma companhia que vem de 

passagem. O único burro da família pode ser emprestado para 

assegurar o transporte de um ferido. E quando, vários dias depois, 

o proprietário se inteira da morte do seu animal metralhado por 

um avião, não se lançará em imprecações e ameaças. Não falará da 

morte do seu animal, mas perguntará, inquieto, se o ferido está são 

e salvo. 

No regime colonial, qualquer coisa pode fazer-se por um quilo 

de pão ou um miserável borrego... As relações do homem com a 

matéria, com o mundo, com a história, são na fase colonial relações 

com os alimentos. Para um colonizado num contexto de opressão 

como o da Argélia, viver não é incarnar valores, inscrever-se no 

desenvolvimento coerente e fecundo de um mundo. Viver é não 

morrer. Existir é manter a vida. Cada data é uma vitória. Não um 

resultado do labor realizado, mas uma vitória concebida como 

triunfo da vida. Assim, cruzar os braços, permitir que o borrego 

coma a erva do vizinho, não são uma negação da propriedade dos 

outros, a transgressão de uma lei ou uma falta de respeito. São 

tentativas de assassinato. K necessário ter visto em Kabylia homens 

e mulheres irem buscar terra durante semanas ao fundo do vale e 

transportá-la em pequenas canastras, para compreender que um 
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roubo é uma tentativa de assassinato e não um gesto pouco 

amistoso ou ilegal. É que a única perspectiva é esse estômago cada 

vez mais reduzido, cada vez menos exigente, é verdade, mas que, 

de qualquer maneira, é necessário contentar. A quem dirigir-se? O 

francês está na planície com os polícias, o exército e os tanques. Na 

montanha somente existem argelinos. Acolá, o céu com as suas 

promessas de além-túmulo; lá em baixo, os franceses com as suas 

promessas bem concretas de prisão, de sovas, de execuções. 

Forçosamente, recai-se sobre si próprio. Aqui, descobre-se o 

núcleo desse ódio a si mesmo que caracteriza os conflitos raciais 

nas sociedades segregadas. 

A criminalidade do argelino, a sua impulsividade, a violência 

dos seus assassinatos, não são, portanto, a consequência de uma 

organização do sistema nervoso nem de uma originalidade de 

carácter, mas o produto directo da situação colonial. Que os 

combatentes argelinos hajam discutido este problema, que não 

hajam temido pôr em dúvida as crenças que o colonialismo lhes 

havia inculcado, hajam compreendido que cada qual era o espelho 

do outro e que, na verdade, cada um se suicidava ao lançar-se 

sobre o outro, devia ter uma importância primordial na consciência 

revolucionária. Uma vez mais, o objectivo do colonizado que luta é 

provocar o fim da dominação. Mas igualmente deve velar pela 

liquidação de todas as mentiras introduzidas no seu corpo pela 

opressão. Num regime colonial, tal como existia na Argélia, as 

ideias professadas pelo colonialismo não influíam somente na 

minoria europeia, mas também no argelino. A libertação total é a 

que concerne a todos os sectores da personalidade. A emboscada 

ou o corpo-a-corpo, a tortura ou a matança de seus irmãos, 
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enraízam a determinação de vencer, renovam o subconsciente e 

alimentam a imaginação. Quando a nação se desamarra 

totalmente, o homem novo não é um produto a posteriori dessa 

nação, mas coexiste, desenvolve-se e triunfa com ela. Esta 

exigência dialéctica explica a reticência perante as colonizações 

adaptadas e as reformas de fachada. A independência não é uma 

palavra que deva exorcizar-se, mas uma condição indispensável 

para a existência de homens e mulheres realmente libertados, quer 

dizer, donos de todos os meios materiais que tornam possível a 

transformação radical da sociedade. 

  



 
332 | Frantz Fanon 

CONCLUSÃO 

Camaradas: é necessário decidir a partir deste momento uma 

mudança de rumo. A grande noite em que estivemos submersos, é 

preciso sacudi-la e sair dela. O novo dia que já se descobre, deve 

encontrar-nos firmes, despertos e resolutos. 

Devemos esquecer os sonhos, abandonar as nossas velhas 

crenças e as nossas amizades anteriores. Não percamos o tempo 

em estéreis litanias ou em mimetismos nauseabundos. Deixemos 

essa Europa que não deixa de falar do homem ao mesmo tempo 

que o assassina onde quer que o encontra, em todas as esquinas 

das suas próprias ruas, em todas as partes do mundo. 

Há séculos que a Europa deteve o progresso dos outros 

homens e os submeteu aos seus desígnios e à sua glória; há séculos 

que, em nome de uma falsa «aventura espiritual» sufoca quase 

toda a humanidade. Olhem-na hoje a oscilar entre a desintegração 

atómica e a desintegração espiritual. 

E, sem dúvida, no seu interior, no plano das realizações, pode 

dizer-se que triunfou em tudo. 

A Europa assumiu a direcção do mundo com ardor, com 

cinismo e com violência. E vejam como se estende e se multiplica à 

sombra dos seus monumentos. Cada movimento da Europa fez 

estalar os limites do espaço e do pensamento. A Europa rejeitou 

toda a humildade, toda a modéstia, mas também toda a solicitude, 

toda a ternura. 
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Apenas se mostrou parcimoniosa com o homem, sòmente foi 

mesquinha, carniceira, homicida com o homem. 

Então, camaradas, como não compreender que temos alguma 

coisa de melhor a fazer do que seguir essa Europa? 

Essa Europa que nunca deixou de falar do homem, que jamais 

deixou de proclamar que só a preocupava o homem, agora 

sabemos com que sofrimentos pagou a humanidade cada uma das 

vitórias do seu espírito. 

Camaradas, o jogo europeu terminou definitivamente, é 

preciso encontrar outra coisa. Podemos fazer qualquer coisa sob a 

condição de não imitar a Europa, sob condição de não nos 

deixarmos obsidiar pelo desejo de alcançar a Europa. 

A Europa adquiriu tal velocidade, louca e desordenada, que 

escapa agora a qualquer condutor, a qualquer razão e atinge uma 

vertigem terrível num abismo de que devemos afastar-nos o mais 

rapidamente possível. 

É verdade, claro, que precisamos de um modelo, de 

esquemas, de exemplos. Para muitos de nós, o modelo europeu é 

o mais exaltante. Mas nas páginas anteriores vimos as desgraças a 

que nos levava esta imitação. As realizações europeias, a técnica 

europeia, o estilo europeu, devem deixar de nos tentar e de nos 

desequilibrar. 
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Quando procuro o homem na técnica e no estilo europeu, vejo 

uma sucessão de negações do homem, uma avalanche de 

assassinatos. 

A condição humana, os projectos do homem, a colaboração 

entre os homens em tarefas que acrescentem a totalidade do 

homem, são problemas novos que exigem verdadeiros inventos. 

Decidamos não imitar a Europa e orientemos os nossos 

músculos e os nossos cérebros numa direcção nova. Tratemos de 

inventar o homem total que a Europa foi incapaz de fazer triunfar. 

Há dois séculos, uma antiga colónia europeia decidiu imitar a 

Europa. Conseguiu-o a tal ponto que os Estados Unidos da América 

se converteram num monstro onde as taras, as enfermidades e a 

desumanidade da Europa alcançaram terríveis dimensões. 

Camaradas, não teremos outra coisa a fazer senão criar uma 

terceira Europa? O Ocidente quis ser uma aventura do espírito. E 

em nome do espírito, do espírito europeu, bem entendido, a 

Europa justificou os seus crimes e legitimou a escravidão que 

mantém em quatro quintas partes da humanidade. 

Sim, o espírito europeu teve singulares fundamentos. Toda a 

reflexão europeia se desenvolveu em sítios cada vez mais desertos, 

cada vez mais escarpados. Assim se adquiriu o costume de 

encontrar ali cada vez menos o homem. 

Um diálogo permanente consigo mesmo, um narcisismo mais 

obsceno, não deixaram de preparar o terreno num quase delírio, 
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onde o trabalho cerebral se converte num sofrimento, onde as 

realidades não são já as do homem vivo, que trabalha e se forma a 

si próprio, mas palavras, diversos grupos de palavras, as tensões 

aparecidas dos significados contidos nas palavras. Houve europeus, 

sem dúvida, que convidaram os trabalhadores europeus a romper 

com esse narcisismo e a quebrar com essa irrealidade. 

Em geral, os trabalhadores europeus responderam a essas 

chamadas. Porque os trabalhadores também acreditaram 

participar na aventura prodigiosa do espírito europeu. 

Todos os elementos de uma solução dos grandes problemas 

da humanidade existiram, em diferentes momentos, no 

pensamento da Europa. Mas os actos dos homens europeus não 

responderam à missão que lhes correspondia e consistia em 

reflectir violentamente sobre esses elementos, em modificar o seu 

aspecto, o seu ser, em modificá-los, em levar, finalmente, o 

problema do homem a um nível incomparàvelmente superior. 

Hoje, assistimos a um verdadeiro êxtase da Europa. Fujamos, 

camaradas, desse movimento imóvel onde a dialéctica se 

transformou pouco a pouco em lógica do equilíbrio. É preciso 

reformular o problema do homem. É necessário reformular o 

problema da realidade cerebral, da massa cerebral de toda a 

humanidade, cujas conexões precisam multiplicar-se, cujas redes 

devem diversificar-se e cujas mensagens temos de re-humanizar. 

Camaradas, temos demasiado trabalho para nos divertirmos 

com os jogos da retaguarda. A Europa fez o que tinha a fazer e, em 

resumo, fê-lo bem; deixemos de a acusar, mas digamos-lhe 
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firmemente que não deve continuar a fazer tanto barulho. Já não 

temos nada a temer dela, deixemos, pois, de a invejar. 

O Terceiro Mundo está agora frente à Europa como uma 

massa colossal, cujo projecto deve ser tratar da resolução dos 

problemas a que essa Europa não soube dar solução. 

Mas, então, não se deve falar de rendimentos, de 

intensificação, de ritmo. Não, não se trata de regressar à Natureza. 

Trata-se concretamente de não conduzir os homens por direcções 

que os mutilem, de não impor ao cérebro ritmos que rapidamente 

o obliteram e perturbam. Com o pretexto de alcançar a Europa não 

se deve forçar o homem, arrancá-lo de si mesmo, da sua 

intimidade, não se deve cansá-lo, nem assassiná-lo. 

Não queremos alcançar ninguém. Mas queremos marchar 

constantemente, de noite e de dia, em companhia do homem, de 

todos os homens. Trata-se de não alargar a caravana, porque, 

então, cada fila apenas compreende a que a precede e os homens 

que não se reconhecem já, encontram-se e falam cada vez menos. 

Trata-se, para o Terceiro Mundo, de recomeçar uma história 

do homem que tome em conta ao mesmo tempo as teses, algumas 

vezes prodigiosas, sustentadas pela Europa, mas também os crimes 

da Europa, o mais odioso dos quais foi, no seio do homem, o 

esquartejamento patológico das suas funções e a desintegração da 

sua unidade; dentro do quadro de uma colectividade, a ruptura, a 

estratificação, as tensões sangrentas alimentadas pelas classes; na 

imensa escala da humanidade, por último, os ódios raciais, a 

https://www.marxists.org/portugues/dicionario/verbetes/t/terceiro_mundo.htm
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escravidão, a exploração e, sobretudo, o genocídio tão sangrento 

que representa a exclusão de mil e quinhentos milhões de homens. 

Não paguemos, pois, camaradas, um tributo à Europa, criando 

estados, instituições e sociedades inspiradas nela. 

A humanidade espera alguma coisa de nós que não seja essa 

imitação caricatural e em geral indecorosa. 

Se queremos transformar a África numa nova Europa, a 

América numa nova Europa, confiemos, então, aos europeus os 

destinos dos nossos países. Saberão fazê-lo melhor que os mais 

dotados de nós. 

Mas se queremos que a humanidade avance com audácia, se 

queremos elevá-la a um nível diferente do que foi imposto pela 

Europa, então é necessário inventar e descobrir. 

Se queremos responder à esperança dos nossos povos, não 

devemos fixar-nos apenas na Europa. 

Além disso, se queremos responder à esperança dos 

europeus, não devemos reflectir uma imagem, mesmo ideal, da sua 

sociedade e do seu pensamento pelos quais sentem de quando em 

quando uma imensa náusea. 

Pela Europa, por nós próprios e pela humanidade, camaradas, 

é necessário mudar de pele, desenvolver um pensamento novo, 

tratar de formar um homem novo. 
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Notas de rodapé: 

(1) Na introdução não publicada nas duas primeiras edições do L’An V de la 

Révolution Algérienne já assinalávamos que toda uma geração de argelinos, 

submersa no homicídio gratuito e colectivo com as consequências psico-

afectivas que isto supõe, seria a herança humana da França, na Argélia. Os 

franceses que condenam a tortura na Argélia adoptam constantemente um 

ponto de vista estritamente francês. Não é uma censura, é uma comprovação: 

quer proteger-se a consciência dos torturadores actuais e, sobretudo, trata-se 

de evitar a podridão moral da juventude francesa. Não podemos deixar de estar 

de acordo com esta Intenção. Algumas observações reunidas aqui, 

principalmente os casos 4 e 5 da série A, ilustram e justificam tristemente esse 

temor dos democratas franceses. Mas o nosso propósito, em todo o caso, é 

demonstrar que a tortura sofrida desloca profundamente, não podia ser de outra 

forma, a personalidade do torturado. (.) 

(2) As circunstâncias de aparição desses transtornos, são interessantes por mais 

de uma razão. Vários meses depois da independência do seu país, havia 

conhecido alguns cidadãos da antiga nação colonialista. Haviam-lhe parecido 

simpáticos. Esses homens e mulheres saudavam a independência obtida e 

rendiam homenagens sem reservas ao valor dos patriotas na luta de libertação 

nacional. Aquele militante experimentou, então, uma espécie de vertigem. 

Perguntou-se com angústia se entre as vítimas da bomba não existiriam pessoas 

semelhantes aos seus interlocutores. De facto o café atacado era um reduto de 

notáveis racistas, mas nada impedia que qualquer outro ali entrasse para tomar 

alguma coisa. Desde o dia em que sentiu essa primeira vertigem, o homem 

tratou de evitar pensar nos acontecimentos passados. Mas, paradoxalmente, 

uns dias antes da data que o afligia, apareceram as primeiras perturbações.' 

Desde então repetem-se com regularidade. 

Por outras palavras, os nossos actos não deixam nunca de nos perseguir. A sua 

aparência, a sua ordem, as suas motivações, podem perfeitamente modificar-se 

de maneira profunda a posteriori. Não é uma das menores ciladas que nos 

mostra a História e as suas múltiplas determinações. Mas podemos escapar à 

vertigem? Quem pode afirmar que a vertigem não nos assedia toda a vida? (.) 

https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/05.htm#r1
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(3) Depois do exame médico-legal em que pus em evidência o carácter 

patológico do acto, o procedimento judicial iniciado pelo estado-maior do A. L. 

N. interrompeu-se. (.) 

(4) Esta observação situa-nos perante um sistema coerente que não deixa nada 

intacto. O verdugo que ama os pássaros ou goza a calma de uma sinfonia ou de 

uma sonata, isso é simplesmente uma fase. Posteriormente, existe apenas uma 

consciência que se inscreve de forma total no plano de um sadismo radical e 

absoluto. (.) 

(5) Rivet é uma aldeia que, a partir de certo dia de 1956, se fez célebre na região 

de Algérois. Uma noite, a aldeia foi invadida por milicianos franceses que, após 

fazerem levantá-los da cama, assassinaram quarenta homens. (.) 

(6) No decorrer do ano de 1955, os casos deste tipo foram muito numerosos na 

Argélia. Desgraçadamente, nem todos os doentes tiveram a oportunidade de 

chegar ao hospital. (.) 

(7) Este tipo de tortura provoca grande número de mortes. Depois desses 

clisteres a forte pressão, com efeito, a mucosa intestinal sofre lesões múltiplas 

que provocam microperfurações intestinais. As embolias gasosas e as peritonites 

são, depois, muito frequentes. (.) 

(8) Falamos evidentemente de argelinos que, sabendo alguma coisa, não 

confessaram sob tortura, porque qualquer argelino que fale é assassinado pouco 

depois. (.) 

(9) O corpo médico deve revezar-se, dia e noite, ao lado do enfermo num 

trabalho de explicação. É evidente que a fórmula «forcemos um pouco o 

doente», não pode ser aqui utilizada de forma válida. (.) 

(10) Esta tortura preventiva converte-se, em algumas regiões, em «repressão 

preventiva». Foi assim que em Rivet, quando reinava a calma, os colonos, para 

não serem apanhados desprevenidos (as regiões mais próximas começavam a 
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agitar-se), decidiram suprimir pura e simplesmente os membros eventuais da F. 

L. N.; mais de quarenta argelinos foram assassinados num só dia. (.) 

(11) Na verdade, não é nada estranho. O conflito é sòmente o resultado da 

evolução dinâmica da personalidade, onde não poderia haver um «corpo 

estranho». Digamos que se trata antes de um corpo mal integrado. (.) 

(12) Citaremos também o caso dos psiquiatras pertencentes aos grupos 

«Presença francesa» que, designados para examinar um prisioneiro, tinham o 

costume de proclamar, desde o primeiro contacto, a sua grande amizade com o 

advogado de defesa e afirmar que ambos (o advogado e ele) tirariam dali o 

prisioneiro. Todos os presos examinados nestas condições foram guilhotinados. 

Estes psiquiatras jactavam-se perante nós pela forma elegante como venciam as 

«resistências». (.) 

(13) É sabido que nos Estados Unidos se desenvolveu uma corrente psico-

sociológica. Os expoentes desta escola pensam que o drama do indivíduo 

contemporâneo está contido no facto de que já não desempenha um papel, que 

o mecanismo social o limita apenas a ser uma roda. Daí a terapêutica proposta 

para permitir ao homem que represente determinados papéis numa verdadeira 

actividade lúcida. Se representa qualquer papel, se inclusive muda de função 

num mesmo dia, é possível pôr-se simbolicamente no lugar de qualquer outro. 

Os psiquiatras das fábricas dos Estados Unidos fazem prodígios, segundo parece, 

com a psicoterapia de grupo dos operários. Permite-lhes, com efeito, 

assemelhar-se com determinados heróis. A tensão das relações entre patrões e 

operários diminui consideràvelmente. (.) 

(14) Esta designação que expressa uma concepção idealista é abandonada 

progressivamente. Na verdade, a terminologia córtico-visceral herdada dos 

trabalhos soviéticos — sobretudo de Pavlov — tem ao menos a vantagem de pôr 

o cérebro no seu lugar, quer dizer, de considerá-lo como a matriz onde se 

elabora precisamente o psiquismo. (.) 

(15) Quanto mais nos elevamos no plano neurológico, menos se é extra-

piramidal. Como se vê, tudo parecia concordar. (.) 
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(16) É supérfluo acrescentar que não se trata de uma contracção histérica. (.) 

(17) É sabido, com efeito, que o islamismo obriga a não consumir carne sem se 

assegurar antes de que ao animal foi tirado todo o seu sangue. Por isso, as reses 

são degoladas. (.) 

(18) Professor A. Porot, Annales Médico-Psychologiques, 1918. (.) 

(19) Na boca do decano dos juízes de uma câmara de Argel esta agressividade 

do argelino traduz-se pelo seu amor à «fantasia». «Toda esta revolta — dizia em 

1955 —, é um erro considerá-la política. De tempos a tempos tem de sair esse 

amor do barulho que sentem!» Para o etnólogo, estabelecer uma série de testes 

e de jogos projectivos susceptíveis de canalizarem os instintos agressivos globais 

do indígena, poderia, em 1955-1956, deter a revolução nos Aurés. (.) 

(20) Carothers, «Psychologie normale et pathologique de l'Africain», Études 

Ethno-Psychiatriques. Masson. (.) 

(21) Op. cit., pág. 176. (.) 

(22) Op. cit., pág. 178. (.) 

(23) É claro que, aliás, essa identificação à imagem produzida pelo europeu era 

muito ambivalente. O europeu, com efeito, parecia render uma homenagem — 

igualmente ambivalente — ao argelino violento, apaixonado, brutal, zeloso, 

soberbo, orgulhoso, que joga com a sua vida por causa de um pequeno motivo 

ou por uma palavra, etc. Assinalemos de passagem que nos confrontos com o 

francês da França, os europeus da Argélia tendem cada vez mais a identificar-se 

com esta imagem do argelino por oposição ao francês. 
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