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PREFACIO DE JEAN-PAUL SARTRE

Ndo hd muito tempo, a terra estava povoada por dois biliGes
de habitantes, isto é, quinhentos milhdes de homens e mil e
quinhentos milhdes de indigenas. Os primeiros dispunham do
Verbo, os outros tomavam-no por empréstimo. Entre aqueles e
estes, reizinhos vendidos, senhores feudais, uma falsa burguesia
forjada de uma sé peca, serviam de intermediarios. Nas coldnias, a
verdade aparecia nua; as «metrépoles» preferiam-na vestida; era
necessario que os indigenas a amassem. Como as maes, em certo
sentido. A elite europeia dedicou-se a fabricar uma elite indigena;
seleccionaram-se adolescentes, marcaram-lhes na fronte, com
ferro em brasa, os principios da cultura ocidental, introduziram-
lhes na boca mordacas sonoras, grandes palavras pastosas que se
colavam nos dentes; depois de uma breve passagem pela
metropole, regressavam ao seu pais falsificados. Essas mentiras
viventes ja nada tinham que dizer a seus irmaos; eram um eco.
Desde Paris, Londres, Amsterddo, nds langavamos palavras:
«Partenon! Fraternidade!» e em qualquer parte da Africa ou da
Asia outros |abios se abriam: «...tenon! ...nidade!» Era a Idade do
Ouro.

Tudo se acabou: as bocas abriram-se sds; as vozes, amarelas e
negras, continuavam a falar do nosso humanismo, mas apenas para
censurar a nossa desumanidade.

Nds escutavamos sem desgosto essas corteses expressdes de
amargura. Em principio, com orgulhosa admiracdo: Como? Eles
falam sozinhos? Vede, pois, o que temos feito deles! Nado
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duviddmos de que aceitassem o nosso ideal, pois que nos
acusavam de ndo sermos fiéis; a Europa acreditou na nossa missao:
havia helenizado os asiaticos, criado essa espécie nova, 0s negros
greco-latinos. E dissemos, entre nds, com sentido pratico: deixa-los
gritar, porque isso os acalma; cao que ladra ndao morde.

Mas veio outra geracdo que removeu o problema. Seus
escritores, seus poetas, com uma incrivel paciéncia, trataram de
nos explicar que os nossos valores ndo se ajustavam a verdade da
sua vida, que ndo podiam rejeita-los inteiramente nem assimila-los.
O que queria dizer mais ou menos isto: vocés converteram-nos em
monstros, o vosso humanismo pretende mostrar-nos que somos
universais e as vossas praticas racistas particularizam-nos. Nos
escutdmo-los, muito tranquilos: aos administradores coloniais ndo
se paga para que leiam Hegel, por isso o Iéem pouco, mas nao
precisam deste filésofo para saber que as consciéncias infelizes se
enredam em contradicdes. A eficacia é nula. Perpetuemos, pois, a
sua infelicidade, ela ndo surgira sendo do vento. Se existisse, diziam
0s praticos, a sombra de qualquer reivindicacdo nos seus lamentos,
seria a daintegracdo. Ndo se tratava de a outorgar, bem entendido:
arruinava-se desse modo o sistema que se baseia, como se sabe,
na sobrexploracdo. Mas bastaria fazé-los acreditar no embuste:
iriam atrds de nds. E quanto a revoltarem-se, estamos também
muito tranquilos: Qual o indigena consciente que mataria os bons
filhos da Europa com o Unico fim de se converter em europeu como
eles? Enfim, alimentavamos essa melancolia e ndo nos parecia
errado, pelo menos uma vez, outorgar o prémio Goncourt a um
negro: isto acontecia antes de 1939.
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1961. Escutem:

«Ndo se perca o tempo em ladainhas, nem em
mimetismos nauseabundos. Abandonemos essa
Europa que ndo deixa de falar do homem ao mesmo
tempo que o assassina onde quer que o encontre,
em todas as esquinas das suas proprias ruas, em
todos os pontos do mundo. Ha séculos... que em
nome de uma falsa «aventura espiritual» se sufoca
guase toda a humanidade».

O tom é novo. Quem se atreve a usa-lo? Um africano, homem
do Terceiro Mundo, ex-colonizado. Acrescenta:

«A Europa adquiriu uma velocidade louca,
desordenada... que vai abrindo um abismo onde se
afunda cada vez mais».

Por outras palavras: estd perdida. Uma verdade que ninguém
gosta de dizer — ndo é isso, meus caros europeus? —, mas de que
todos estamos convencidos.

Ha que fazer, porém, uma reserva. Quando um francés, por
exemplo, diz a outros franceses: «Estamos perdidos» — o que, pelo
gue sei, ocorre quase todos os dias desde 1930 —, trata-se de uma
frase emotiva, inflamada de coragem e de amor, na qual o orador
se inclui a si mesmo com o0s seus compatriotas. E, depois,
geralmente acrescenta: «A menos que...» Todos sabem do que se
trata: ndo se pode cometer mais nenhum erro; se essas
recomendacdes ndo sdo seguidas a letra, entdo, e somente nessa
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altura, o pais se desintegrard. Em resumo: é uma ameaca seguida
de um conselho e essas ideias chocam muito mais, porque sao o
reflexo da inter-subjectividade nacional. Quando Fanon, ao
contrario, disse que a Europa se precipita na sua perdicao, longe de
langar um grito de alarme, fez um diagndstico. Este médico ndo
pretende condend-la sem recurso — outros milagres sao
conhecidos —, nem dar-lhe os meios para se curar; verifica que ela
agoniza. Olhando de fora, baseia-se nos sintomas que pbde captar.

E quanto a cura-la, ndo: ele tem outras preocupacgdes; que a
Europa morra ou sobreviva, ele ndo se importa. Porisso, o seu livro
¢ escandaloso. E se vocés murmuram, um pouco ofendidos e
espantados: «Que coisas nos diz!», o verdadeiro sentido desse
escandalo escapa-vos: porque Fanon ndo lhes «diz» absolutamente
nada; a sua obra — tdo ardente para outros — permanece sem
sentido para vos; e, embora com frequéncia ela fale em vés, nunca
vos fala realmente. Acabaram-se os Goncourt negros e os Nobel
amarelos: ndo voltara a época dos colonizados laureados. Um ex-
indigena de «lingua francesa» adapta essa lingua a novas
exigéncias, utiliza-a para se dirigir unicamente aos colonizados:
«Indigenas de todos os paises subdesenvolvidos, uni-vos!» Que
decadéncia a nossa: para 0s NoOssos pais, éramos 0s Unicos
interlocutores; os filhos ndo nos consideram sequer interlocutores
validos: nds somos os objectos do discurso. Claro que Fanon
menciona de passagem 0s nossos crimes famosos, Sétif, Handi,
Madagascar, mas ndo se preocupa em condena-los: utiliza-os. Se
descobre as tacticas do colonialismo, o jogo complexo das relacBes
que unem e opdem os colonos aos «metropolitanos», faz isso para
os seus irmdos, a sua finalidade é a de ensina-los a derrotar-nos.
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Numa palavra, o Terceiro Mundo descobre-se e expressa-se
através dessa voz. Ja se sabe que ele é homogéneo e que ainda se
encontram dentro desse mundo povos submetidos, outros que
adquiriram uma falsa independéncia, alguns que lutam para
conquistar a sua soberania e outros que, ndo tendo atingido ainda
a plena liberdade, vivem debaixo da ameaga de uma agressao
imperialista. Essas diferencas nasceram na histdria colonial, quer
dizer, na opressdo. Aqui, a Metrépole contentou-se em pagar a
alguns feudais; acold, com o lema de «dividir para vencer», fabricou
de uma sé peca uma burguesia de colonizados; noutro lado, ela deu
um forte golpe: a colénia é o tempo da exploracdo e do
povoamento. Assim, a Europa fomentou as divisdes, as oposicdes,
forjou classes e racismos, tentou por todos os meios provocar e
aumentar a estratificacdo das sociedades colonizadas. Fanon nao
oculta nada: para lutar contra néds, a antiga coldnia deve lutar
contra si mesma. Ou melhor, ambas as lutas sdo apenas uma. No
fogo do combate, todas as barreiras interiores devem desaparecer,
a impoténcia burguesa dos negociantes e de compradores, o
proletariado urbano, sempre privilegiado, o lumpen-proletariat dos
bairros pobres, todos devem alinhar na mesma posi¢cdao das massas
rurais, verdadeira fonte do exército nacional e revolucionario;
nessas  regifes, cujo desenvolvimento foi  sufocado
deliberadamente pelo colonialismo, o campesinato, quando se
revolta, aparece imediatamente como a classe radical: conhece a
verdadeira opressdo, sofreu muito mais que os trabalhadores das
cidades e, para ndo morrer de fome, necessita de derrubar todas
as estruturas. Se triunfa, a revolucdo nacional serd socialista; se
consegue sufocar-se o seu impeto, se a burguesia colonizada toma
o poder, o novo estado, apesar de uma soberania aparente, tomba
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nas maos dos imperialistas. O exemplo de Catanga ilustra isso
muito bem. Assim, pois, a unidade do Terceiro Mundo ndo esta
feita: € uma empresa em vias de realizar-se, que se ha-de dar, em
cada pais, antes ou depois da independéncia, pela unido de todos
os colonizados debaixo do mando da classe campesina. Isto é o que
Fanon explica aos seus irm3os da Africa, da Asia, da América Latina:
realizaremos todos juntos e em qualquer parte o socialismo
revoluciondrio ou seremos derrotados um a um pelos nossos
antigos tiranos. Ndo oculta nada, nem as fraquezas, nem as
discérdias, nem as mistificacbes. Aqui, 0 movimento tem um mau
comeco; acold, depois de brilhantes éxitos, perde velocidade,
noutro lado detém-se; so se quer agarrar sera necessario que os
camponeses lancem ao mar a sua burguesia. O leitor é seriamente
avisado contra as alienag®es mais perigosas: o dirigente, o culto da
personalidade, a cultura ocidental e, igualmente, o regresso ao
passado da cultura africana: a verdadeira cultura é a Revolugdo, o
que quer dizer que ela se forja vivamente. Fanon fala em voz alta;
nos, os europeus, podemos escuta-lo: a prova é que tém este livro
em vossas maos; nao teme que as poténcias coloniais tirem
proveito da sua sinceridade?

Ndo. Ndo teme nada. Os nossos procedimentos estdo
antiquados: pode demorar ocasionalmente a emancipacdo, mas
ndo a deterdo nunca. E ndo devemos pensar na modificacdo dos
nossos métodos: o neo-colonialismo, esse sonho indolente das
metropoles, ndo é mais do que ar; as «Terceiras Forgas» ndo
existem ou sdo formadas pelas bourgeoisies-bidons que o
colonialismo colocou no poder. O nosso maquiavelismo tem pouca
influéncia sobre esse mundo, j& muito esclarecido, que foi
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descobrindo as nossas mentiras. O colono ndo tem mais do que um
recurso: a forca, quando ele se mantém; ao indigena nao lhe resta
outra alternativa: a serviddo ou a soberania. Que pode importar a
Fanon que se leia ou n3o a sua obra? E aos seus irm3dos que ele
denuncia as nossas velhas malicias, certo de que ndo temos outra
solugdo. A eles, diz-lhes: a Europa instalou-se nos nossos
continentes, é necessario, pois, que a facamos retirar; o momento
é-nos favoravel: ndo acontece nada em Bizerta, em Elisabethville,
no campo argelino, sem que o mundo inteiro seja informado; os
blocos assumem posi¢cdes contrarias, respeitam-se mutuamente,
aproveitemos essa paralisia, entremos na histéria e que a nossa
irrupcdo seja universal pela primeira vez; lutemos: na falta de
outras armas, bastara termos o necessario sangue-frio.

Europeus, abram este livro, penetrem nele. Depois de alguns
passos na noite, encontrarao alguns seres estranhos em redor do
fogo, aproximem-se e escutem: discutem a sorte que reservam as
vossas feitorias, aos mercenarios que as defendem. Eles dardo
conta da vossa presenca, mas continuarao a falar entre si, sem
sequer baixar o tom de voz. Essa indiferenca fere muito fundo: os
VOSSOS pais, sombras escuras, vossas sombras, eram almas mortas,
ofereciam-lhe a vida, ndo falavam sendo a vocés e ninguém se
ocupava em responder a esses zombis. Os filhos ignoram-vos:
ilumina-os e acalenta-os um fogo que ndo é o vosso e vos faz sentir
furtivos, taciturnos, perplexos: a cada um compete o seu dever; das
trevas de onde vai surgir outra aurora, 0s zombis sois vos.

Nesse caso, dirdo, atiremos este livro pela janela. Para que o
havemos de ler, se ndo estd escrito para nds? Por dois motivos: o
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primeiro, porque Fanon explica aos seus irmdaos como somos e
mostra-lhes o mecanismo das nossas alienagdes. Aproveitem, pois,
para revelar a si mesmos a vossa verdade de objectos. Nossas
vitimas conhecem-nos pelas suas feridas e pelas algemas: isso
torna o seu testemunho irrefutdvel. Basta que nos mostrem o que
temos feito delas para que nos conhegcamos a nds proprios. Serd
atil? Sim, porgue a Europa estd em perigo de morte. Mas, dirdo,
nds vivemos na metrépole e reprovamos todos os excessos. Nao
sdo colonos, é verdade, mas ndo valem mais do que eles. S3o os
VOSS0S pioneiros, enviados para as regides do ultramar, que vos
fizeram enriquecer; claro, foram prevenidos: se fizessem correr
muito sangue, seriam desautorizados contra vontade. Do mesmo
modo, um estado — qualquer que seja — mantém no estrangeiro
uma turba de agitadores, de provocadores e de espides e
desautoriza-os quando os surpreende em falta. Vocés, tao liberais,
tdo humanos, que levam ao preciosismo o amor pela cultura,
parecem esquecer que tém coldnias e que nelas se mata em vosso
nome. Fanon revela aos seus camaradas — a alguns deles,
sobretudo, que estdo um pouco ocidentalizados— a solidariedade
dos «metropolitanos» com os seus agentes coloniais. Tenham,
portanto, a coragem de o ler, porque essa leitura vos envergonhara
e a vergonha, como disse Marx, € um sentimento revolucionario.
Como véem, eu também ndo posso desligar-me dessa ilusao
subjectiva. E, por isso, também lhes digo: «Tudo esta perdido, a
menos que...». Como europeu, apodero-me do livro de um inimigo
e converto-o num meio para curar a Europa. Aproveitemo-lo.

* kK
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Eis aqui a segunda razado: se desprezam as tagarelices fascistas
de Sorel, compreenderdo que Fanon é o primeiro depois de Engels
que volta a fazer luz sobre a Histéria. E ndo creiam que um
temperamento muito activo ou uma infancia desgracada o levaram
ao gosto singular pela violéncia: simplesmente, converte-se no
intérprete da situacdo, nada mais. Mas isto basta para que
constitua, etapa por etapa, a dialéctica que a hipocrisia liberal nos
escondeu e produziu em ndés o mesmo que nele.

No século passado, a burguesia tomava os operarios como
invejosos e desregrados por grosseiros apetites, mas preocupava-
se por integrar esses seres brutais na nossa espécie: ndo os
considerando como homens e livres, como poderiam eles vender
livremente a forca do seu trabalho? Em Franca e na Inglaterra, o
humanismo afirma-se universal.

Com o trabalho forgado, sucede o contrario. Ndo ha contrato.
Apesar disso, é necessario intimidar; a opressdo resulta de forma
evidente. Os nossos soldados, no ultramar, negam o universalismo
metropolitano, aplicam ao género humano o numerus clausus:
como ninguém pode despojar o seu semelhante sem cometer
gualquer crime, sem o submeter ou matar, colocam como principio
gue o colonizado ndo é o semelhante do homem. A nossa forca de
choque recebeu a missdo de converter em realidade esta abstracta
certeza: ordena-se e reduz-se os habitantes do territério anexado
ao nivel de macacos superiores, para justificar que o colono os trate
como bestas. Avioléncia colonial ndo se propde apenas manter, em
atitude respeitosa, os homens submetidos, trata também de os
desumanizar. Nada serd poupado para liquidar as suas tradicdes,
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para substituir as suas linguas pelas nossas, o cansaco, claro,
embrutecé-los-3a. E se resistem ainda, fatigados e doentes, a tarefa
sera cumprida até ao fim: apontam estouvadamente sobre os
camponeses as espingardas; vém civis que se instalam em sua terra
e os obrigam, ao peso do chicote, a cultiva-la para eles. Se resiste,
os soldados disparam, um homem é morto; se cede e se degrada,
deixa de ser um homem; a vergonha e o medo quebram o seu
caracter e desintegram a sua pessoa. Tudo se faz a toque de caixa,
por peritos: 0s «servigos psicoldgicos» ndo datam de hoje. Nem a
lavagem do cérebro. E, apesar de todos os esforcos, ndo se alcanca
o fim em nenhum lado. E eu ndo duvido que seja impossivel
converter um homem em besta: apenas afirmo que nada se
consegue se o0 mesmo ndo for debilitado consideravelmente; ndo
bastam as ameacas, & necessario violentar a sua compleicao fisica.
E 0 mal da serviddo: quando se domestica um membro da nossa
espécie, diminui-se o seu rendimento e, por pouco que se lhe dé,
um homem de curral acaba por custar mais do que aquilo que
produz. Por essa razdo, os colonos véem-se obrigados a deixar em
meio a sua tarefa de domesticacdo: o resultado, nem homem, nem
besta, é o indigena. Espancada, subalimentado, enfermo,
temeroso, mas somente até certo ponto, tem sempre, quer seja
amarelo, negro ou branco, os mesmos rasgos de caracter: é
preguicoso, fingido e ladrdo, vive de qualguer coisa e apenas
conhece a forga.

Pobre colono: a sua contradi¢do vé-se nua. Deveria, como faz
0 génio, segundo se diz, matar aquele que captura. Mas isso ndo é
possivel. Ndo faz falta porventura que os explore? Por ndo poder
levar a matanca até ao genocidio e a serviddo até ao
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embrutecimento animal, perde o «controle», a operacdo inverte-
se, uma implacdvel logica o levara a descolonizacdo.

Mas ndo imediatamente. Primeiro, reina o europeu: ja esta
derrotado, embora ndo dé conta disso; ndo sabe que os indigenas
sdo falsos indigenas; faz-lhes ver que o mal existe neles proprios;
no fim de trés gerag®es, 0s seus maus instintos ndo ressurgirao.
Quais instintos? Os que levam o escravo a matar o amo? Como nao
reconhece a sua propria crueldade dirigida agora contra si mesmo?
Como ndo reconhece na selvageria desses camponeses oprimidos
a selvageria do colono que a absorveu por todas as formas e dela
se ndo curou? A razdo é simples: esse personagem imperial,
enlouquecido pela sua omnipoténcia e pelo receio de a perder, ja
ndo se recorda de que foi um homem: agarra-se ao chicote ou a
espingarda; acreditou que a domesticacdo das «racas inferiores»
se consegue através do condicionamento dos seus reflexos. Nao
toma em linha de conta a memdria humana, as recordacdes
inesqueciveis; e, sobretudo, hd algo mais que ele nunca quis saber:
apenas nos convertemos no que somos mediante a negacdo intima
e radical do que fizeram de nds. Trés geracSes? Desde a segunda,
apenas abriram os olhos os filhos viram como espancavam seus
pais. Em termos de psiquiatria, estdo «traumatizados». Para toda a
vida. Mas essas agressdes cometidas sem parar, longe de o levar a
submeter-se situam o europeu numa contradicdo insuportavel
gue, cedo ou tarde, pagara. Depois disso, mesmo que se |lhe ensine
avergonha, a dor e afome, ndo se provocara em seus corpos sendo
uma raiva vulcanica, cuja forca é igual a da pressdo que se exerce
sobre eles. Diziam vocés que somente conheciam a forca? E certo.
Primeiro, sera a do colono e depois, claro, a sua prépria: quer dizer,
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amesma que incide sobre nds proprios como reflexo que, do fundo
de um espelho, se encaminha para nés. Nao se iludam; por essa
louca manha, por essa bilis e esse fel, pelo constante desejo de nos
quererem matar, pela contraccdo permanente dos seus fortes
musculos, eles sdo homens: pelo colono que os quer escravos e
contra ele. Entdo, cego, abstracto, o ddio é o seu Unico tesouro: o
amo provoca-o, porque quer embrutecé-lo, mas ndo chega a
esgota-lo porque os seus interesses o detém; assim, os falsos
indigenas sdo entdo humanos, pelo poder e a impoténcia, que se
transformam, neles préprios, numa recusa obstinada da condicdo
de animal. O resto, ja sabemos; em certo sentido, sdo perigosos: é
a sabotagem. Fingidos, ladrdes. Claro! Seus pequenos furtos
marcam o comeco de uma resisténcia um pouco desorganizada.
Isso ndo chega: mas ha os que se lancam de maos vazias contra as
armas; sdo os seus herdis; outros, tornam-se homens depois de
assassinarem europeus. Se alguém os mata: bandidos e martires, o
seu sacrificio exalta as massas aterrorizadas.

Aterrorizadas, sim: nesse momento, a agressdo colonial
entranha-se como terror nos colonizados. Nao me refiro somente
ao medo que experimentam perante 0s N0ssos inesgotaveis meios
de opressdo mas também ao que lhes inspira o seu préprio furor.
Encontram-se encurralados entre as armas que lhes apontamos e
esses tremendos impulsos, esses desejos de matar que surgem do
fundo do seu coracdo e que nem sempre reconhecem: porgque nao
& em principio a sua violéncia, é a nossa, invertida, que cresce e 0s
despedaca; e o primeiro movimento desses oprimidos é esconder
profundamente essa inconfessavel cdlera, reprovada pela sua
moral e pela nossa e que ndo &, portanto, sendo o Ultimo reduto da
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sua humanidade. Leiam Fanon: compreenderdao que, no momento
de impoténcia, a loucura homicida é o inconsciente colectivo dos
colonizados.

Essa furia reprimida, ao estalar, gira em redor e enraivece os
préprios oprimidos. Para libertar-se dela, acabam por se matar
entre si: as tribos lutam umas contra as outras na falta, claro, de
poderem enfrentar o verdadeiro inimigo — e, naturalmente, a
politica colonial fomenta as suas rivalidades; o irmdo, ao levantar o
cutelo contra seu irmao, pensa destruir de uma vez por todas a
imagem odiada do comum envilecimento. Mas essas vitimas
expiatérias ndo apaziguam a sua sede de sangue; ndo evitardo
lancar-se contra as metralhadoras sendo fazendo-se nossos
cumplices: eles mesmos vdo acelerar a evolugdo dessa
desumanizacdo que repelam. Debaixo do olhar enganoso do
colono, protegeram-se contra si proprios com barreiras
sobrenaturais, reanimando antigos mitos terriveis ou amarrando-
se a ritos meticulosos: assim, a inquietacdo evade a sua exigéncia
profunda, infligindo-se manias que o ocupam a todo o instante.
Dangcam: isso é a sua ocupacdo; desembaracam os seus musculos
dolorosamente contraidos e, além disso, a danca dissimula,
secretamente, o «ndo» que ndo podem dizer, os assassinatos que
ndo se atrevem a praticar. Em certas regides utilizam este ultimo
recurso: o estado de possesso. O que antes era acto religioso na
sua simplicidade, certa comunicacdo do fiel com o sagrado,
convertem-no numa arma contra a desesperanca e a humilhacao:
os zars, as loas, os santos descem sobre eles, governam a sua
violéncia e levam-na até ao esgotamento. Ao mesmo tempo, esses
altos personagens ddo-lhes proteccdo: isto quer dizer que os

16 | Frantz Fanon



colonizados defendem-se da alienacdo colonial acrescentando-lhe
a alienacgdo religiosa. O Unico resultado, no fim de contas, é que
acumulam ambas as aliena¢Oes e cada uma se reforca a si mesma
ainda mais. Assim, como em certas psicoses, cansados de serem
todos os dias insultados, acreditam que algum dia escutardo a voz
de um anjo que os sauda; as maculas ndo se apagam, é verdade:
daqui em diante, alternardo com a alegria. E uma defesa e o final
da sua aventura: a pessoa estd dissociada, o doente encaminha-se
para a deméncia. Ha que acrescentar, no caso de alguns infelizes
rigorosamente escolhidos, esse outro estado de possesso de que
atras se falou: a cultura ocidental. Em seu lugar, dirdo, eu preferiria
0os meus zars a Acropole. Bom, isso quer dizer que
compreenderam. Mas ndo inteiramente, claro, porque vocés nao
se encontram no lugar deles. Também ndo. De outra maneira,
saberiam que eles ndo podem escolher: acumulam. Dois mundos,
ou melhor, dois estados de possesso: ou bailam toda a noite ou
penetram nas igrejas ao alvorecer para ouvir missa; dia a dia, a
grilheta déi mais. O nosso inimigo atraicoa os seus irmaos e faz-se
nosso cumplice; seus irmaos fazem o mesmo. A condi¢cdo do
indigena é uma neurose introduzida e mantida pelo colono entre
os colonizados, com o seu consentimento.

Reclamar e negar, ao mesmo tempo, a condicdo humana: a
contradicdo é explosiva. E todos sabemos bem como explode.
Vivemos na época da deflagracdo: basta que ao aumento dos
nascimentos se acrescente a miséria, que 0s recém-nascidos
tenham que temer a vida um pouco mais que a morte, e a torrente
da violéncia rompe todas as barreiras. Na Argélia, mata-se a vista
os europeus. E o momento do boomeramg, o terceiro tempo da
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violéncia: volta-se contra nds, atinge-nos e, como de costume, nao
compreendemos que é a nossa. Os «liberais» ficam confusos:
reconhecem que ndo eram bastante corteses com os indigenas,
gue teria sido mais justo e mais prudente outorgar-lhes certos
direitos na medida do possivel; ndo pediam outra coisa sendo que
fossem admitidos por direito e sem padrinhos nesse clube tdo
fechado, a nossa espécie: e é aqui que esse impeto barbaro e louco
ndo os respeita de modo diferente como aos maus colonos. A
esquerda metropolitana sente-se ofendida: conhece a verdadeira
sorte dos indigenas, a opressdo sem piedade de que sdo vitimas e
ndo condena a sua rebeldia, sabendo que se tem feito tudo para a
provocar. De qualquer modo, pensa, ha limites: esses guerrilleros
deveriam esforcar-se por se mostrarem cavalheirescos; seria o
melhor meio de provar que s3o homens. As vezes, repreendem-
nos: «Vocés vao demasiado longe, ndo vos apoiaremos mais.» Nao
lhes importa; porque serve o apoio que lhes convém, ja podem
fazer com ele o que mais lhes agrada. Desde que comegou a guerra,
compreenderam essa rigorosa verdade: todos valemos o que
somos, todos nos temos aproveitado deles, ndo tém que provar
nada, ndo fardo distingdes com ninguém. Um so dever, um Unico
objectivo: expulsar o colonialismo por todos os meios. E 0s mais
conscientes entre nds estariam dispostos, em rigor, a admiti-lo,
mas ndo podem deixar de ver nessa prova de forca o meio inumano
gue os sub-homens assumiram para conseguir que se lhes
outorgue uma carta de humanidade: se lhes conceda, o mais
depressa possivel e que tratem logo, por meios pacificos, de a
merecer. As nossas belas almas sdo racistas.
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Servir-nos-4 bem a leitura de Fanon; essa violéncia
irreprimivel, demonstra-o plenamente, ndo é uma absurda
tempestade nem a ressurreicdo de instintos selvagens, nem sequer
um efeito do ressentimento: é o préoprio homem que se reintegra.
Essa verdade, parece-me, temo-la conhecido e esquecido: nenhum
docura apagara os sinais da violéncia; s6 a violéncia os pode
destruir. E o colonizado cura-se da neurose colonial expulsando o
colono com as armas. Quando a sua ira estala, recupera a
transparéncia perdida, conhece-se na propria medida em que se
faz; de longe, consideramos a sua guerra como o triunfo da
barbdrie; mas procede por si mesma a emancipac¢ao progressiva do
combatente, liquida nela e fora dela, progressivamente, as trevas
coloniais. Desde que comeca, € uma guerra sem piedade. Continua
aterrorizado ou toma-se um ser terrivel; quer dizer: abandona-se
as dissociacdes de uma vida falseada ou conquista a unidade
nacional. Quando os camponeses recebem armas, os velhos mitos
morrem, as proibicGes desaparecem uma por uma; a arma de um
combatente é a sua humanidade. Porque, nos primeiros momentos
da rebelido, ha que matar: matar um europeu é matar dois
passaros de um so tiro, suprimir para sempre um opressor e um
oprimido: tombam um homem morto e um homem livre; o
sobrevivente, pela primeira vez, sente um solo nacional debaixo
dos seus pés. Nesse instante, a nacdo ndo se afasta dele: encontra-
se em qualquer sitio para onde va ou onde esteja — nunca mais
longe, ela confunde-se com a sua liberdade. Mas, apds a primeira
surpresa, o exército nacional reage: é necessario unir-se ou fazer
matar. As discordias tribais atenuam-se, tendem a desaparecer;
primeiro, porque pdem em perigo a Revolucdo e, mais
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profundamente, porque elas ndo teriam outra finalidade sendo
fazer derivar a violéncia contra os falsos inimigos. Quando elas
persistem — como no Congo — é porque sdo alimentadas pelos
agentes do colonialismo. A nacdo pde-se em marcha: para cada
irmdo estdo em qualquer lado onde combatam outros irmdos. O
seu amor fraternal é o contrario do édio que vos tém: sdo irmdos
porque cada um deles matou ou pode matar em qualquer
momento. Fanon mostra aos seus leitores os limites da
«espontaneidade», a necessidade e os perigos da «organizagdao».
Mas, qualquer que seja a importancia da tarefa, em cada passo se
desenvolve a consciéncia social. Os dltimos complexos
desaparecem: que nos falem do «complexo de dependéncia» no
soldado da A. L. N.!U. Libertado dos seus antolhos, o camponés
toma consciéncia das suas necessidades: eles matavam, mas ele
fazia por os ignorar; agora, descobre-os como exigéncias infinitas.
Nesta violéncia popular, para se manter por cinco anos, oito anos,
como fizeram os argelinos, as necessidades militares, sociais e
politicas ndo podem distinguir-se. A guerra — ainda que se coloque
apenas a questdo do comando e das responsabilidades — institui
novas estruturas que serdo as primeiras instituicGes da paz. Eis
aqui, pois, o homem instaurado nas novas tradicdes, filhas futuras
de um horrivel presente, eis aqui legitimado por um direito que vai
nascer, que nasce cada dia no proprio fogo: com o Ultimo colono
morto, reembarcado ou assimilado, a espécie minoritaria
desaparece e cede o seu lugar a fraternidade socialista. E isto ndo
chega: esse combatente destrdi as etapas; pensam que ele nao
arrisca a sua pele para se encontrar ao nivel do velho
«metropolitano». Tem muita paciéncia: talvez sonhe por vezes com
um novo Dien-Bien-Phu; mas, na realidade, ndo conta com isso: é
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um mendigo que luta, na sua miséria, contra os ricos fortemente
armados. Esperando as vitorias decisivas e muitas vezes sem
esperar nada, atormenta os seus adversarios até os exacerbar. Isto
nao se faz sem perdas espantosas; o exército colonial volta-se
feroz: quadrilhas, ratissages, concentracdes, expedicdes punitivas;
assassinam-se mulheres e criancgas. Ele sabe: esse homem novo
comeca a sua vida de homem pelo fim; sabe-se morto em poténcia.
Mata-lo-do: ndo sé aceita o risco, como tem disso plena certeza;
esse morto em poténcia perdeu a sua mulher e os seus filhos, viu
tantas agonias, que prefere vencer do que sobreviver; outros
gozardo com a vitdria, ele ndo: estd muito cansado. Mas essa fadiga
do coracdo é o sinal de uma inesgotavel coragem. Encontramos a
nossa humanidade mais aquém da morte e do desespero, ele
encontra-la-a, pelo contrario, além dos suplicios e da morte. Nés
temos semeado o vento, ele é a tempestade. Filho da violéncia,
nela encontra a cada momento a sua humanidade: éramos homens
a sua custa, ele faz-se homem a nossa custa. Um outro homem: de
melhor qualidade.

Aqui se detém Fanon. Ele mostrou o caminho: porta-voz dos
combatentes, reclamou a unido, a unidade do continente africano
contra todas as discérdias e todos os particularismos. O seu fim
estd atingido. Se quisesse descrever integralmente o facto historico
da colonizagdo, teria que falar de nés: isso nao foi, sem duvida, o
seu propodsito. Mas, quando fechamos o livro, ele continua
presente em nods, apesar do seu autor ndo querer, porque
experimentamos a forga dos povos em revolugdo e respondemos
com a forga. Ha, pois, um novo momento de violéncia e é
necessario voltarmo-nos para nds, porque essa violéncia nos esta
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mudando na medida em que o falso indigena muda através dela.
Cada qual deve conduzir as suas reflexdes como entender. Mas é
preciso que de facto as reflicta: na Europa de hoje, aturdida pelos
golpes que recebe na Franca, na Bélgica, na Inglaterra, a menor
distraccdo do pensamento é uma cumplicidade criminal com o
colonialismo. Este livro ndo necessitava de prefacio. Sobretudo,
porque ndo se dirige a nds. Escrevi-o, no entanto, para levar a
dialéctica as suas Ultimas consequéncias: também a nds, europeus,
nos estdo descolonizando; quer dizer, estdo extirpando numa
sangrenta operacdo o colono que habita em cada um de nos.
Olhemo-nos bem, se tivermos coragem, e verificaremos que isso
existe de facto em nos.

Primeiro, temos que encarar um espectaculo inesperado: o
striptease do nosso humanismo. Ei-lo aqui nu e nada formoso: ndo
era sendo uma ideologia mentirosa, a esquisita justificacdo da
pilhagem; as suas ternuras e o seu preciosismo justificavam as
nossas agressoes. Eles tém boa cara, os ndo-violentos: nem vitimas,
nem verdugos! Vamos! Se vocés ndo sdo vitimas, quando o governo
gue aceitaram em plebiscito, quando o exército em que serviram
0S VOSss0s irmaos, sem vacilacdo nem remorso, empreenderam um
«genocidio», vocés sdo indubitavelmente os seus verdugos. E se
preferem ser vitimas, arriscar-se a um ou dois dias de prisdo, optam
simplesmente por retirar uma carta do jogo. Ndo podem retira-la:
tém que permanecer ali até ao fim. Compreendam isto uma vez: se
a violéncia comeca, se a exploracdo e a opressdo ndo tivessem
existido nunca sobre a terra, talvez a apregoada «ndo-violéncia»
pudesse por termo a querela. Mas se o regime inteiro e até as suas
ideias sobre a ndo-violéncia estdo condicionados por uma opressao
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milenaria, a sua passividade ndo serve sendo para os alienar do lado
dos opressores.

Sabem bem que somos exploradores. Sabem que nos
apoderamos do ouro, dos metais e do petréleo dos «continentes
novos» para os conduzir as velhas metropoles. Nao sem excelentes
resultados: paldcios, catedrais, capitais industriais; e quando a crise
ameacava, ai estavam os mercados coloniais para a abrandar ou
desviar. A Europa, carregada de riquezas, outorgou de jure a
humanidade a todos os seus habitantes: um homem quer dizer um
cumplice, dado que todos temos beneficiado com a exploracado
colonial. Esse continente gordo e macilento acaba por cair naquilo
a gue Fanon chama justamente «narcisismo». Cocteau irritava-se
com Paris, «essa cidade que fala todo o tempo de si propria». E que
outra coisa faz a Europa? E esse monstro super-europeu, a América
do Norte? Que tagarelice: liberdade, igualdade, fraternidade,
amor, honra, patria, que sei eu? Isto ndo nos impedia de pronunciar
ao mesmo tempo frases racistas, negro sujo, sordido judeu,
maldito raton'?). Os bons espiritos, liberais e delicados — os neo-
colonialistas, numa palavra — pretendiam sentir-se ofendidos por
essa inconsequéncia; erro ou ma fé: nada mais consequente, entre
nods, que um humanismo racista, dado que o europeu ndo pbde
fazer-se homem sendo fabricando escravos e monstros. Enquanto
existiu a condicdo de indigena, a impostura ndo se descobriu;
encontrava-se no género humano uma abstracta formulacdo de
universalidade que servia para encobrir praticas mais realistas:
havia, do outro lado do mar, uma raca de sub-homens que, gracas
a nos, em mil anos possivelmente, alcancariam a nossa actual
condicdo. Em resumo, confundia-se o género com a elite.

Os CONDENADOS DA TERRA | 23


https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/prefacio.htm#tr2

Actualmente, o indigena revela a sua verdade; de um golpe, 0
nosso clube tdo fechado mostra a sua fraqueza: ndo era mais nem
menos do que uma minoria. O que é pior: posto que 0s outros se
fazem homens contra nds, demonstra-se que somos os inimigos do
género humano; a elite descobre a sua verdadeira natureza: a de
um gang. Os nossos mais queridos valores perdem as suas asas; se
os contemplarmos em redor, ndo encontraremos um sé que nao
esteja manchado de sangue. Necessitam de um exemplo,
recordem as grandes frases: Como é generosa a Francal
Generosos, nds? E Sétif? E essa guerra feroz que durou oito anos e
custou a vida a mais de um milhdo de argelinos? E a tortura? Mas
compreendam que ndo se censura termos falsificado uma missao:
simplesmente porque n3o tinhamos nenhuma. E a generosidade
gue mesmo se pde em duvida; essa formosa palavra ndo tem mais
do que um sentido: estatuto concedido. Para os homens de boa fé,
novos e livres, ninguém tem o poder nem o privilégio de dar nada
a ninguém. Cada um tem todos os direitos. Sobre todos. E a nossa
espécie quando um dia chegue a ser, ndo se definird como a soma
dos habitantes do globo, mas como a unidade infinita das suas
reciprocidades. Aqui me detenho; podem continuar o trabalho sem
dificuldade. Basta olhar em frente, pela primeira e ultima vez, as
nossas aristocraticas virtudes: elas morrem; como poderiam
sobreviver a aristocracia de sub-homens que as engendraram? Ha
anos, um comentador burgués — e colonialista — para defender o
Ocidente ndo pode dizer nada mais do que isto:

«Ndo somos anjos. Mas, pelo menos, temos
remorsos.»
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Que declaracdo! Noutra época, o nosso continente tinha
outros salva-vidas: o Partenon, Chartres, os Direitos do Homem, a
Sudstica. Agora sabemos o que valem: e jd ndo pretendem salvar-
nos do naufragio sendo através do sentimento muito cristdo da
nossa culpabilidade. E o fim, como poderdo ver: a Europa mete
agua por todos os lados. Que sucedeu? Simplesmente isto: éramos
0s sujeitos da Histodria e agora somos 0s seus objectos. A relagdo de
forcas inverteu-se, a descolonizacdo estd a caminho; tudo o que os
nossos mercenarios podem fazer é retardar a sua plena realizacdo.

Ndo faz mal que as velhas «metrdpoles» intervenham,
comprometam todas as suas forgas numa batalha de antemado
perdida. Essa velha brutalidade colonial que fez a duvidosa gléria
dos Bugeaud voltamos a encontra-la, no fim da aventura,
decuplicada mas insuficiente. Envia o exército para a Argélia e ali
se mantém durante sete anos sem resultado. A violéncia mudou de
sentido; vitoriosos, exerciamo-la sem que nada nos alterasse:
decompunha aos outros e a nds, os homens, 0 nosso humanismo
permanecia intacto; unidos pela ganancia, os metropolitanos
baptizam de fraternidade e amor a comunidade dos seus crimes;
actualmente, bloqueada por todos os lados, volta sobre nds através
do nossos soldados, interioriza-se e domina-nos. A involucdo
comeca: o colonizado reintegra-se e nos, ultras e liberais, colonos
e «metropolitanos» desintegramo-nos. Ja a raiva e o medo estdo
nus: mostram-se a descoberto nas ratonnades de Argel. Onde
estdo agora os selvagens? Onde estd a barbarie? Nao falta nada,
nem mesmo o tam-tam: os claxons cadenciam «Argélia Francesa»,
enquanto os europeus queimam vivos os muculmanos. Ndo ha
muito, recorda Fanon, os psiquiatras afligiam-se num congresso
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pela criminalidade dos indigenas: essa gente mata-se entre si,
diziam, e isso ndo é natural; o cortex cerebral do argelino deve estai
subdesenvolvido. Na Africa Central, outros estabeleceram que «o
africano utiliza muito pouco os seus l6bulos frontais». Esses sabios
deveriam prosseguir o seu inquérito na Europa e particularmente
entre os franceses. Porque também nds, desde ha alguns anos,
devemos estar afectados de preguica frontal: os patriotas
comegam a matar os seus compatriotas; em caso de auséncia,
fazem ir pelos ares o porteiro e a nossa casa. Nao é mais do que o
principio: a guerra civil estd marcada para o Outono ou para a
préoxima Primavera. Os nossos |6bulos parecem, sem duvida, em
perfeito estado: ndo serd antes que, ndo podendo esmagar o
indigena, a violéncia volta-se contra si mesma, acumula-se no
fundo de nés préprios e procura uma saida? A unido do povo
argelino produz a desunido do povo francés; em todo o territorio
da antiga metrépole, as tribos dancam e preparam-se para o
combate. O terror saiu de Africa para se instalar aqui: porque est3o
furiosos, querem fazer-nos pagar com 0 nosso sangue a vergonha
de terem sido derrotados pelo indigena e estdo os outros, também
culpados — depois de Bizerta, depois dos linchamentos de
Setembro, quem saiu a rua para dizer: basta? — mas mais
sossegados: os liberais, os mais duros dos duros da esquerda
moderada. Também a eles sobe a febre e o mau humor. Mas que
espanto! Dissimulam a sua raiva com mitos, com ritos complicados;
para atrasar o julgamento final e a hora do ajuste de contas,
puseram na nossa cabeca um Grande Feiticeiro, cujo oficio é
manter-nos por qualquer preco na obscuridade. Nada se consegue;
proclamada por uns, rechacada por outros, a violéncia gira a volta,
em circulo: um dia, explode em Metz, no dia seguinte em Bordéus;
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passou por aqui, passara por ali, é como a destreza do furdo. A
nossa volta, passo a passo, nés percorremos o caminho que conduz
a condicdo de indigena. Mas para nos convertermos inteiramente
em indigenas, seria necessario que o nosso solo fosse ocupado
pelos antigos colonizados e que morréssemos de fome. Isto ndo
sucederd: ndo, é o colonialismo decadente o que nos domina e nos
fard cavalgar prontamente; corrompido e soberbo; esse é 0 nosso
zar, a nossa loa. E ao ler o ultimo capitulo de Fanon, convencemo-
nos de que vale mais ser um indigena no pior momento da sua
desdita, do que um ex-colono. Ndo é bom que um funcionario da
policia se veja obrigado a torturar durante dez horas diarias: nesse
passo, 0s seus nervos chegardo a esfrangalhar-se, a ndo ser que se
proiba aos verdugos, para seu bem, de fazerem horas
suplementares. Quando se quer proteger pelo rigor das leis a moral
da nacdo e do exército, ndo é bom que este desmoralize
sistematicamente aquela. Nem que um pais de tradicdo
republicana confie, através de centenas de milhares, os seus jovens
aos oficiais putschistes. Ndao é bom, compatriotas, vds que
conheceis todos os crimes cometidos em nosso nome, ndo é
realmente bom que ndo digam a ninguém uma so palavra, nem
sequer a sua propria alma, por medo de terem que julgar-se a si
mesmos. Ao principio, ignoravam, acredito; agora sabem, mas
continuam calados. Oito anos de siléncio degradam. E inutilmente:
hoje, o deslumbramento solar da tortura estd no zénite, ilumina
todo o pais; debaixo dessa luz, nenhum riso soa bem, ndo existe
uma cara gue se ndo mascare para encobrir a célera ou o medo,
ndo hd um acto que ndo atraicoe a nossa repugnancia e
cumplicidade. Basta que hoje dois franceses se encontrem para
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gue haja entre eles um cadaver. E digo um... A Franca era antes o
nome de um pais; temos duvidas de que ndo seja, em 1961, o nome
de uma neurose.

Curar-nos-emos? Sim. A violéncia, como a lanca de Aquiles,
pode cicatrizar as feridas que abriu. Hoje, estamos presos,
humilhados, doentes de medo: estamos muito em baixo.
Felizmente isto ndo chega a aristocracia colonialista: ela ndo pode
concluir a sua missdo retardataria na Argélia, sem colonizar antes
os franceses. Cada dia retrocedemos frente a contenda, mas
podem estar certos de que a ndo evitaremos: eles, 0s assassinos,
precisam dela; seguem revoluteando em redor de nds e espancam
a multiddo. Assim, acabard o tempo dos bruxos e dos feiticos: terdo
que ser espancados ou apodrecer nos campos. E o momento final
da dialéctica: condenam essa guerra, mas nao se atrevem, todavia,
a declarar-se solidarios com os combatentes argelinos; ndo tenham
medo, 0s colonos e os mercenarios obriga-los-do a dar este passo.
Talvez, entdo, encurralados contra a parede, desenfreareis por fim
essa violéncia nova suscitada pelos velhos crimes acumulados. Mas
isso, como costuma dizer-se, é outra historia. A histéria do homem.
Estou certo de que jad se aproxima o momento em que nos
uniremos a quem a estd fazendo.

Setembro de 1961.
JEAN-PAUL SARTRE

Notas de rodapé:
(1) Exército de Libertacdo Nacional. — (N.do T.) (.)

(2) O raton era o proprio natural da Argélia; o mesmo que argelino. (N. do T.)
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1.AVIOLENCIA

Libertagdo nacional, renascimento nacional, restituicdo da
nacdo ao povo, Commonwealth!™, quaisquer que sejam as rubricas
utilizadas ou as novas férmulas introduzidas, a descolonizacdo é
sempre um fendmeno violento. Em qualquer nivel que se estude:
encontros entre individuos, composicdo humana dos cocktail-
parties, da policia, dos conselhos de administracdo, dos bancos
nacionais ou privados, a descolonizagdo é simplesmente a
substituicao de uma «espécie» de homens por outra «espécie» de
homens. Sem transicdo, hd uma substituicdo total, completa,
absoluta. Na verdade, poderia mostrar-se igualmente o
aparecimento de uma nova nag¢do, a instauragcdo de um novo
estado, as suas relacdes diplomaticas, a sua orientacdo politica e
econdémica. Mas desejamos falar precisamente dessa tabua rasa
gue define toda a descoloniza¢cdo do seu ponto de partida. A sua
importancia inusitada é que constitui, desde o primeiro momento,
a reivindicacdo minima do colonizado. Falando verdade, a prova do
éxito reside num panorama social modificado na sua totalidade. A
importancia extraordinaria dessa mudanca torna-se desejada,
reclamada, exigida. A necessidade dessa mudanca existe em estado
bruto, impetuoso e constrangido, na consciéncia e na vida dos
homens e mulheres colonizadas. Mas a eventualidade dessa
mudanca é igualmente vivida na forma de um futuro aterrador na
consciéncia de outra «espécie» de homens e mulheres: os colonos.

A descolonizacdo, que se propde mudar a ordem do mundo &,
como se vé, um programa de desordem absoluta. Mas ndo pode
ser o resultado de uma opera¢do magica, de uma agitacdo natural
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ou de um entendimento amigdvel. A descolonizacdo, como se sabe,
¢ um processo histérico: quer dizer que ndo pode ser
compreendida e ndo resulta inteligivel, transldcida em si mesma,
sendo na medida exacta em que se distingue o movimento
histérico que |he da forma e contelddo. A descolonizagao é o
encontro de duas forgas congenitamente antagdnicas que extraem
precisamente a sua originalidade dessa espécie de substancia que
segrega e alimenta a situacdo colonial. O seu primeiro confronto
desenrolou-se debaixo do signo da violéncia e a sua coabitacdo —
mais precisamente a exploracdo do colonizado pelo colono —
realizou-se com grande reforco de baionetas e de canhdes. O
colono e o colonizado conhecem-se ha muito tempo. E, na
realidade, tem razao o colono quando diz conhecé-los. Foi o colono
que fez e continua fazendo o colonizado. O colono tira a sua
verdade, isto é, os seus bens, do sistema colonial.

A descolonizagdo ndo passa nunca despercebida, dado que
afecta o ser, modifica fundamentalmente o ser, transforma os
espectadores esmagados pela falta do essencial em actores
privilegiados, amarrados de maneira quase grandiosa pelo correr
da Historia. Introduz no ser um ritmo préprio, provocado pelos
novos homens, uma nova linguagem, uma nova humanidade. A
descolonizacdo é realmente a criacdo de homens novos. Mas esta
criacdo ndo recebe a sua legitimidade de nenhuma forga
sobrenatural: a «coisa» colonizada converte-se, no homem, no
proprio processo pelo qual ele se liberta.

Na descolonizacdo ha, pois, a exigéncia de uma entrega
completa da situagdo colonial. A sua definicdo pode encontrar-se,
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se se quer descrevé-la com precisdo, na frase bem conhecida: «os
Ultimos serdo os primeiros». A descolonizacdo é a prova exacta
dessa frase. Por isso, no plano da descricdo, toda a descolonizacdo
é um éxito.

Exposta a sua nudez, a descolonizagdo permite adivinhar,
através de todos os seus poros, as balas e os cutelos sangrentos.
Porque se os Ultimos devem ser os primeiros, ndo o podem ser
sendo através de uma afronta decisiva e mortifera entre os dois
protagonistas. Essa vontade firme de fazer passar os ultimos para a
cabeca da fila, de fazer subir num ritmo (bastante rapido, dizem
alguns) os conhecidos escalGes que definem uma sociedade
organizada, ndo pode triunfar enquanto ndo puser em acg¢do todos
os meios, incluindo, bem entendido, a violéncia.

Ndo se desorganiza uma sociedade, por mais primitiva que
seja, com tal programa, se ndo se estiver decidido, desde o
principio, desde a formulagdo do proprio programa, a vencer todos
os obstaculos que se encontrem no caminho. O colonizado que
pensa realizar esse programa, toma-se no seu motor, esta disposto
a todo o0 momento para a violéncia. Desde o seu nascimento, ele
sabe que esse mundo estreito, cheio de interdi¢cGes, apenas pode
ser remido pela violéncia absoluta.

O mundo colonial € um mundo compartimentado. Sem duvida
gue é inutil, no plano da descricdo, recordar a existéncia de cidades
indigenas e cidades europeias, de escolas para indigenas e escolas
para europeus, assim como ndo adianta nada recordar o
apartheid? na Africa do Sul. Ndo obstante, se penetrarmos na
intimidade dessa separacdo em compartimentos, poderemos pelo
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menos por em evidéncia algumas das linhas de forca que ela
comporta. Esta visdo do mundo colonial, da sua distribuicdo, da sua
disposicdo geografica, permite-nos delimitar os angulos a partir dos
quais se reorganizard a sociedade descolonizada.

O mundo colonizado é um mundo dividido em dois. A linha
divisdria, a fronteira, estd indicada pelos quartéis e pelos postos da
policia. Nas coldnias, o interlocutor valido e institucional do
colonizado, o porta-voz do colono e do regime de opressdo é o
policia e o soldado. Nas sociedades de tipo capitalista, o ensino,
religioso ou laico, a formacdo de principios morais transmitidos de
pais para filhos, a honestidade exemplar de trabalhadores
condecorados apds cinquenta anos de bons e leais servicos, o amor
encorajado pela harmonia e pela prudéncia, essas formas estéticas
do respeito a ordem estabelecida criam em redor do explorado
uma atmosfera de submissdo e de inibicdo que diminui
consideravelmente as forcas da ordem. Nos paises capitalistas,
entre o explorado e o poder interpde-se uma multiddo de
professores de moral, de conselheiros, de «desorientadores». Nas
regi®es coloniais, ao contrario, o policia e o soldado, pelas suas
intervencdes directas e frequentes, mantém o contacto com o
colonizado e aconselham-no, com golpes de coronha ou
incendiando as suas palhotas, que ndo faga qualguer movimento.
O intermedidrio do poder utiliza uma linguagem de pura violéncia.
O intermediario ndo mitiga a opressdo, nem encobre mais o
dominio. Expde e manifesta esses sinais com a boa consciéncia das
forcas da ordem. O intermediario leva a violéncia a casa e ao
cérebro do colonizado.
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A zona habitada pelos colonizados ndo é complementar da
zona habitada pelos colonos. Essas duas zonas opdem-se, mas nao
ao servico de uma unidade superior. Regidas por uma ldgica
puramente aristotélica, obedecem ao principio de exclusdo
reciproca: ndo ha conciliacdo possivel, um dos termos esta a mais.
A cidade do colono é uma cidade sélida, toda de pedra e ferro. E
uma cidade iluminada, asfaltada, onde os caixotes do lixo estdo
sempre cheios de vestigios desconhecidos, nunca vistos, nem
sonhados. Os pés do colono ndo se véem nunca, a ndo ser no mar,
mas poucas vezes se podem ver de perto. Pés protegidos por fortes
sapatos, apesar das ruas da sua cidade serem limpas, lisas, sem
covas, sem pedras. A cidade do colono é uma cidade farta,
indolente e estd sempre cheia de coisas boas. A cidade do colono é
uma cidade de brancos e de estrangeiros.

A cidade do colonizado, a cidade indigena, a cidade negra, o
bairro arabe, é um lugar de ma fama, povoado por homens
também de ma fama. Ali, nasce-se em qualquer lado, de qualquer
maneira. Morre-se em qualquer parte e ndo se sabe nunca de qué.
E um mundo sem intervalos, os homens est3o uns sobre os outros,
as cabanas dispdem-se do mesmo modo. A cidade do colonizado é
uma cidade esfomeada, por falta de pdo, de carne, de sapatos, de
carvao, de luz. A cidade do colonizado é uma cidade agachada, de
joelhos, a chafurdar. E uma cidade de negros, uma cidade de
ruminantes. O olhar que o colonizado lanca sobre a cidade do
colono é um olhar de luxuria, um olhar de desejo. Sonhos de
P0Ssessao.
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Todos 0s modos de possessdo: sentar-se a mesa do colono,
deitar-se na cama do colono, com a sua mulher se possivel. O
colonizado é um invejoso. O colono ndo o ignora quando,
surpreendendo o seu olhar a deriva, comprova amargamente mas
sempre alerta: «Querem ocupar o nosso lugar.» E verdade, n3o ha
um colonizado que ndo sonhe, pelo menos uma vez por dia, em
instalar-se no lugar do colono.

Esse mundo em compartimentos, esse mundo dividido em
dois, estd habitado por espécies diferentes. A originalidade do
contexto colonial é que as realidades econdmicas, as
desigualdades, a enorme diferenca dos modos de vida, ndo chegam
nunca a esconder as realidades humanas. Quando se compreende
no seu aspecto imediato o contexto colonial, é evidente que o que
divide o mundo é sobretudo o facto de se pertencer ou ndo a tal
espécie, a tal raca. Nas coldnias, a infraestrutura é igualmente uma
superestrutura. A causa é efeito: se é rico porque é branco, se é
branco porque ¢ rico. Por isso, as analises marxistas devem
modificar-se ligeiramente sempre que abordam o sistema colonial.
Mesmo o conceito da sociedade pré-capitalista, bem estudado por
Mar, teria que ser de novo formulado. O servo é de uma esséncia
diferente da do cavalheiro, mas é necessaria uma referéncia ao
direito divino para legitimar essa diferenca de classes. Nas coldnias,
0 estrangeiro imp6s-se com a ajuda dos seus canhdes e das suas
maquinas. Apesar da domesticacdo empreendida e da apropriacdo,
o colono continua a ser sempre um estrangeiro. Ndo sdo as
fabricas, as propriedades nem a conta no banco que caracterizam
principalmente a «classe dirigente». A espécie dirigente é, antes de
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mais, a que vem de fora, a que ndo se parece aos autdctones, «aos
outros».

A violéncia que presidiu a constituicao do mundo colonial, que
ritmou incansavelmente a destruicdo das formas sociais indigenas,
que demoliu sem restricdes os sistemas de referéncias da
economia, os modos de aparéncia, a roupa, sera reivindicada e
assumida pelo colonizado desde o momento em que, decidida a
converter a histéria em ac¢do, a massa colonizada penetra
violentamente nas cidades proibidas. Provocar um estalido no
mundo colonial serd, no futuro, uma imagem de ac¢do muito clara,
compreensivel e capaz de ser assumida por cada um dos individuos
gue constituem o povo colonizado. Desviar o mundo colonial ndo
significa que depois da abolicio das fronteiras se arranjara
comunicagdes entre as duas zonas. Destruir o mundo colonial é,
nem mais nem menos, abolir uma zona, enterra-la no solo mais
fundo ou expulsa-la do territério.

A impugnacdo do mundo colonial pelo colonizado ndo é um
confronto nacional de qualquer ponto de vista. Ndo é um discurso
sobre o universal, mas a afirmacdo desenfreada de uma
originalidade formulada como absoluta. O mundo colonial é um
mundo maniqueu. Ndo basta ao colono limitar fisicamente, quer
dizer, com a ajuda da sua policia e dos seus soldados, o espaco do
colonizado. Como para ilustrar o caracter totalitario da exploracao
colonial, o colono faz do colonizado uma espécie de quinta-
esséncia do mal®. A sociedade colonizada n3o se define apenas
como uma sociedade sem valores. Ndo basta ao colono afirmar que
os valores o abandonaram, ou melhor, ndo habitaram nunca o
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mundo colonizado. O indigena declarou-se impermeavel a ética,
auséncia de valores, mas também negacao de valores. E, atrevemo-
nos a dizé-lo, o inimigo dos valores. Neste sentido, € um mal
absoluto.

Elemento corrosivo, destruidor de tudo o que o rodeia,
elemento deformador, capaz de desfigurar tudo o que se refere a
estética ou a moral, depositario de forcas maléficas, instrumento
inconsciente e irrecuperavel de forcas cegas. E M. Meyer podia
dizer seriamente a Assembleia Nacional Francesa que ndo havia
que prostituir a Republica fazendo entrar nela o povo argelino. Os
valores, com efeito, sdo irreversivelmente envenenados e
infectados quando se pdem em contacto com o povo colonizado.
Os costumes do colonizado, as suas tradicdes, os seus mitos,
principalmente os seus mitos, sdo mesmo a marca dessa
indigéncia, dessa depravacdo constitucional. Por isso, deve pdr-se
no mesmo plano o D. D. T., que destrdi os parasitas transmissores
de enfermidades, e a religido cristd, que extirpa de raiz as heresias,
os instintos, o mal. O retrocesso da febre amarela e 0os progressos
da evangelizacdo fazem parte do mesmo balango. Mas os
comunicados triunfantes das missdes informam realmente acerca
da importancia dos sintomas de alienacdo introduzidos no seio do
povo colonizado. Falo da religido cristd e ninguém tem direito a
surpreender-se. A Igreja nas coldnias é uma igreja de brancos, uma
igreja de estrangeiros. Ndao chama o homem colonizado ao
caminho de Deus, mas ao caminho do branco, do amo, do opressor.
E, como se sabe, nesta histdéria sdo muitos os chamados e poucos
os eleitos.
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As vezes esse maniqueismo chega ao extremo da sua légica e
desumaniza o colonizado. Propriamente falando, animaliza-o. E, na
realidade, a linguagem do colono, quando fala do colonizado, é
uma linguagem zooldgica. Alude-se aos movimentos de réptil do
amarelo, as emanacdes da cidade indigena, as hordas, a peste, ao
pululamento, ao formigueiro, as gesticulagdes. O colono, quando
quer descrever e encontrar a palavra justa, refere-se
constantemente ao bestial. O europeu poucas vezes utiliza
«imagens». Mas o colonizado, que compreende o projecto do
colono, o processo exacto que se pretende fazer-lhe seguir, sabe
imediatamente em que pensa. Essa demagogia galopante, essas
massas histéricas, esses rostos dos quais desapareceu toda a
humanidade, esses corpos obesos que ja ndo se assemelham a
nada, essa coorte sem cabega nem cauda, essas criangas que quase
ndo pertencem a ninguém, esses preguicosos estendidos ao sol,
esse ritmo vegetal, tudo isso faz parte do vocabulario colonial. O
general De Gaulle fala das «multiddes amarelas» e o senhor
Mauriac das massas negras, pardas e amarelas que depressa vao
rebentar. O colonizado sabe tudo isso e ri cada vez que se descobre
como animal nas palavras do outro. Porque sabe que ndo é um
animal. Ao mesmo tempo que descobre a sua humanidade, comeca
a polir as suas armas para as fazer triunfar.

Quando o colonizado comeca a reflectir sobre as suas
amarras, a inquietar o colono, enviam-lhe almas boas que, nos
«congressos de cultura», lhe expdem as qualidades especificas, as
riguezas dos valores ocidentais. Mas cada vez que se trata de
valores ocidentais produz-se no colonizado uma espécie de
endurecimento, de tetania muscular. No periodo de
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descolonizacdo, apela-se para a razao dos colonizados. Propdem-
se-lhes valores seguros, explica-se-lhes abundantemente que a
descolonizacdo ndo deve significar regressao, que deve apoiar-se
em valores experimentados, sélidos, bem considerados. Mas
sucede que quando um colonizado ouve um discurso sobre a
cultura ocidental, puxa pelo seu sabre ou pelo menos assegura-se
de que ele estd ao alcance da sua mao. A violéncia com que se
afirmou a supremacia dos valores brancos, a agressividade que
impregnou o confronto vitorioso desses valores com os modos de
vida ou de pensamento dos colonizados, fazem com que, por uma
justa inversdo das coisas, o colonizado os escarneca quando se
evocam na sua presencga esses valores. No contexto colonial, o
colono ndo se detém no seu trabalho de desancar com violéncia o
colonizado, mesmo quando este ultimo reconheceu em voz alta e
inteligivel a supremacia dos valores brancos. No periodo de
descolonizacdo, a massa colonizada escarnece desses mesmos
valores, insulta-os, vomita-os com todas as suas forcas.

Esse fendmeno dissimula-se geralmente porque durante o
periodo de descolonizacdo certos intelectuais colonizados
entabularam um didlogo com a burguesia do pais colonialista.
Durante esse periodo, a populacdo autdctone é tomada como
massa indistinta. As poucas individualidades autéctones que os
burgueses colonialistas tiveram ocasido de conhecer, aqui e além,
ndo pesam suficientemente sobre essa percepcdao imediata para
dar origem a matizes. Pelo contrdrio, durante o periodo de
libertacdo, a burguesia colonialista busca febrilmente estabelecer
contactos com as elites. E com essas elites que se estabelece o
famoso diadlogo sobre os valores. A burguesia colonialista, quando
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adverte a impossibilidade de manter o seu dominio sobre os paises
coloniais, decide entabular um combate na retaguarda, no terreno
da cultura, dos valores, das técnicas, etc. Mas o que ndo deve
perder-se nunca de vista é que a grande maioria dos povos
colonizados considera-se impermedvel a esses problemas. Para o
povo colonizado, o valor mais essencial, por ser o mais concreto, é
primordialmente a terra: a terra que deve assegurar o pdo e, bem
entendido, a dignidade da «pessoa humana». Essa pessoa humana
ideal, nunca ouviu falar dela. O que o colonizado viu na sua terra é
que podia ser preso, espancado ou morrer de fome impunemente;
e nunca nenhum professor de moral, nenhum padre, recebeu tais
golpes em seu lugar ou repartiu com ele o seu pdo. Para o
colonizado, ser moralista €, muito concretamente, calar a atitude
déspota do colono, quebrar a sua violéncia posta a prova, numa
palavra, é expulsa-lo definitivamente do panorama. O famoso
principio que pretende que todos os homens sejam iguais,
encontrard a sua ilustracdo nas coldnias quando o colonizado
estabeleca que é igual ao colono. Um passo mais, ele bater-se-3
para ser mais que o colono. Na verdade, ele decidiu ja substituir o
colono, tomar o seu lugar. Como se vé, é todo um universo material
e moral que se destrdi. O intelectual que tem pelo seu lado,
seguindo o colonialista no plano do universal abstracto, vai bater-
se para que o colono e o colonizado possam viver em paz num
mundo novo. Mas o que ndo vé, porque o pensamento do
colonialismo infiltrou-se nele com todos os seus modos de pensar,
é que o colono, quando desaparecer o contexto colonial, ndo tem
ja interesse em permanecer, em coexistir. Ndo é um perigo se,
antes mesmo de qualquer negagdo entre o governo argelino e o
governo francés, a minoria europeia chamada «liberal» fez ja
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conhecer a sua posicdo: reclama, mais ou menos, a dupla
cidadania. Acantonando-se no plano abstracto, quer condenar-se o
colono a dar um salto muito concreto no desconhecido. Digamo-lo:
o colono sabe perfeitamente que nenhuma fraseologia se substitui
ao real.

O colonizado, portanto, descobre que a sua vida, a sua
respiracdo, as pulsacdes do seu coracdo, sdo as mesmas que as do
colono. Descobre que uma pele de colono ndo vale mais do que
uma pele de indigena. Deve dizer-se que essa descoberta introduz
uma agitacdo essencial no mundo. Toda a seguranga nova e
revoluciondria do colonizado dimana disso. Se, com efeito, a minha
vida tem a mesma importancia que a do colono, o seu olhar ja ndo
me fulmina, ja ndo me imobiliza, a sua voz ndo me petrifica. Ja ndo
me perturbo na sua presenca. Praticamente, eu aborrego-o. A sua
presenca ndo me afecta nada, preparo-lhe tais emboscadas que em
breve ndo terd outra saida a ndo ser a fuga.

O contexto colonial, temos dito, caracteriza-se pela dicotomia
que inflige ao mundo. A descolonizacdo unifica esse mundo,
arrebatando-o de forma radical a sua heterogeneidade, unificando-
0 sobre a base da nac¢do ou da raca. Conhecemos essa frase feroz
dos patriotas senegaleses, ao evocar as manobras do seu
presidente Senghor: «Temos pedido a africanizacdo dos quadros e
Senghor africaniza os europeus». Isto quer dizer que o colonizado
tem a possibilidade de perceber de forma imediata e absoluta se a
descolonizacdo tem lugar ou ndo: o minimo exigido é que os
ultimos sejam os primeiros.
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Mas o intelectual colonizado coloca variantes a esta peticdo e,
na verdade, os motivos ndo parecem faltar-lhe: quadros
administrativos, quadros técnicos, especialistas. Mas o colonizado
interpreta esses salvo-condutos ilegais como outras tantas
manobras de sabotagem e ndo é raro ouvir, aqui e além, o
colonizado declarar: «Ndo valia a pena, entdo, serindependente...»

Nas regiGes colonizadas, onde se levou a cabo uma verdadeira
luta de libertacdo, onde o sangue do povo correu e a duragdo da
fase armada favoreceu o refluxo dos intelectuais sobre as bases
populares, assiste-se a uma verdadeira extirpacdo da
superestrutura sacada por esses intelectuais nos meios burgueses
colonialistas. No seu mondlogo narcisista, a burguesia colonialista,
por intermédio dos seus universitarios, havia firmado
profundamente no espirito do colonizado que as esséncias sdo
eternas apesar de todos os erros imputdveis aos homens. As
esséncias ocidentais, bem entendido. O colonizado aceitava a boa
intencdo destas ideias e em redor do seu cérebro podia descobrir-
se uma sentinela vigilante encarregada de defender o pedestal
greco-latino. Mas, durante a luta de libertacdo, quando o
colonizado volta a estabelecer contacto com o seu povo, essa
sentinela ficticia pulveriza-se. Todos os valores mediterraneos,
triunfo da pessoa humana, da claridade e da beleza, se convertem
em adornos sem vida e sem cor. Todos esses argumentos parecem
um conjunto de palavras mortas. Esses valores, que pareciam
enobrecer a alma, revelam-se indteis, porque nao se referem ao
combate concreto que o povo empreendeu.
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E, em primeiro lugar, o individualismo. O intelectual
colonizado aprendeu pelos seus mestres que o individuo deve
afirmar-se. A burguesia colonialista introduziu a golpes de pildo, no
espirito do colonizado, a ideia de uma sociedade de individuos,
onde cada qual se encerra na sua subjectividade, onde a riqueza é
a do pensamento. Mas o colonizado que tenha a oportunidade de
se esconder no povo durante a luta de libertacdo, vai descobrir a
falsidade dessa teoria. As formas de organizacdo da luta vao
propor-lhe um vocabulario inabitual. O irmdo, a irmd, o camarada,
sdo palavras proscritas pela burguesia colonialista porque, para ela,
meu irmdo é a minha senha, meu camarada é o meu
entendimento. O intelectual colonizado assiste, numa espécie de
auto-de-fé, a destruicdo de todos os seus idolos: o egoismo, a
recriminacdo orgulhosa, a imbecilidade infantil daquele que
sempre quer dizer a Ultima palavra. Esse intelectual colonizado,
atomizado pela cultura colonialista, descobrird igualmente a
consisténcia das assembleias das aldeias, a densidade das
comissGes do povo, a extraordinaria fecundidade das reunifes de
bairro e de célula. Os assuntos de cada um ja ndo deixardo nunca
de ser assuntos de todos, porque, concretamente, todos serdao
descobertos pelos legiondrios e assassinados ou todos se salvardo.
A «indiferenca», essa forma ateia de salvacdo, estd proibida neste
contexto.

Fala-se muito, desde ha tempos, da autocritica: saber-se-3,
porventura, que foi em principio uma instituicdo africana? Seja nos
djemaas da Africa do Norte ou nas reunides da Africa Ocidental, a
tradicdo quer que os conflitos que estalam numa aldeia sejam
debatidos em publico. Autocritica em comum, sem dudvida, com
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uma nota de humor, porque todo o mundo estd desarmado,
porque todos queremos, em Ultimo caso, as mesmas coisas. O
calculo, os siléncios insdlitos, as reservas, o espirito subterraneo, o
segredo, tudo isso o intelectual abandona a medida que mergulha
no povo. E é verdade que, entdo, se pode dizer que a comunidade
triunfa ja nesse nivel, segrega a sua propria luz, a sua propria razao.

Mas pode suceder que a descolonizacdo se produza em
regibes ndo ainda suficientemente sacudidas pela luta de
libertacdo e ali se encontrem esses mesmos intelectuais habeis,
maliciosos, astutos. Neles se encontram intactas as formas de
conduta e de pensamento recolhidas durante a sua ligagdo com a
burguesia colonialista. Ontem, meninos mimados do colonialismo,
hoje, da autoridade nacional, organizam a pilhagem de quaisquer
recursos nacionais. Desumanos, sobem por combinac¢des ou por
roubos ilegais: importacdo-exportacdo, sociedades andnimas,
jogos de bolsa, privilégios ilegais, sobre essa miséria hoje nacional.
Demandam com insisténcia a nacionalizacdo das empresas
comerciais, isto é, a reserva dos mercados e das boas
oportunidades somente para os nacionais. Doutrinalmente,
proclamam a necessidade imperiosa de nacionalizar o roubo da
nacdo. Nessa aridez do periodo nacional, na fase chamada de
austeridade, o éxito dos seus roubos prova rapidamente a célera e
a violéncia do povo. Esse povo miseravel e independente, no
contexto africano e internacional actual, assume a consciéncia
social num ritmo acelerado. As pequenas individualidades ndo
tardardao a compreendé-lo.
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Para assimilar a cultura do opressor e aventurar-se, o
colonizado teve que dar garantias. Entre outras, teve de fazer suas
as formas de pensamento da burguesia colonial. Isso se comprova
pela inaptiddo do intelectual para dialogar. Porque nao sabe fazer-
se desnecessario perante o objecto ou a ideia. Pelo contrario,
guando milita no seio do povo ele maravilha-se continuamente. Vé-
se, em parte, desarmado pela boa fé e pela honestidade do povo.
O risco permanente que o espreita, entdo, é fazer-se populista.
Transforma-se numa espécie de bendito seja, que responde a cada
frase do povo, convertida para ele em sentenca. Mas o fellah, o
desempregado, o esfomeado, ndo pretende a verdade. Ele ndo diz
que é a verdade, porque ela estd em si mesmo.

O intelectual comporta-se objectivamente, nesta etapa, como
um invulgar oportunista. As suas manobras, com efeito, ndo
cessaram. O povo ndo pensa em aplaudi-lo ou acorrenta-lo. O que
0 povo exige é que tudo se tome comum. A insercdo do intelectual
colonizado na camada popular vai demorar-se devido a existéncia
nele de um curioso culto pela divisdo. Ndo é que o povo seja
rebelde ao analisa-lo. O povo gosta que Ihe expliquem, gosta de
compreender as articulacdes de um raciocinio, gosta de ver até
onde vai. Mas o intelectual colonizado, no principio da sua
coabitacdo com o povo, da mais importancia ao pormenor e chega
a esquecer a derrota do colonialismo, o préprio objecto da luta.
Arrastado no movimento multiforme da luta, tem tendéncia para
se fixar em tarefas locais, realizadas com ardor mas quase sempre
demasiado solenes. Ndo vé nunca a totalidade. Introduz a nocdo de
disciplinas, especialidades, campos, nessa terrivel maquina de
misturar e triturar que € uma revolucdo popular. Dedicado a alguns
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pontos precisos da frente, ele chega a perder de vista a unidade do
movimento e, em caso de fracasso local, deixa-se dominar pela
duvida e pela decepcdo. O povo, ao contrdrio, adopta desde o
principio posicdes globais. A terra e o pdo: que fazer para obter a
terra e 0 pdo? Esse aspecto do povo, aparentemente limitado,
restrito, € o modelo operatdrio mais rico e eficaz.

O problema da verdade deve solicitar igualmente a nossa
atencdo. No seio do povo, desde sempre, a verdade apenas
corresponde aos nacionais. Nenhuma verdade absoluta, nenhum
argumento sobre a transcendéncia da alma pode destruir essa
posicdo. A mentira da situacdo nacional, o colonizado responde
com uma mentira semelhante. A conduta é aberta com os
nacionais, crispada e ilegivel com os colonos. A verdade precipita a
deslocacdo do regime colonial, favorece o despertar da nagdo. A
verdade é que protege os indigenas e perde os estrangeiros. No
contexto colonial, ndo existe uma conduta regida pela verdade. E o
bem é simplesmente o que eles fazem do mal.

Compreende-se, entdo, como o maniqueismo primario que
regia a sociedade colonial se conserva intacto no periodo da
descolonizacdo. E que o colono n3o deixa de ser nunca o inimigo, o
antagonista, precisamente o homem a eliminar. O opressor, na sua
zona, faz existir o movimento — movimento de dominio, de
exploracdo, de pilhagem. Na outra zona, a coisa colonizada,
enrolada, espoliada, alimenta como pode esse movimento, que vai
sem parar desde os limites do territdrio aos palacios e as docas da
«metropole». Nessa zona fixa, a superficie estd quieta, a palmeira
agita-se frente as nuvens, as ondas do mar rebentam sobre os
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rochedos, as matérias-primas vao e vém, legitimando a presenca
do colono, enquanto que escondido, mais morto que vivo, o
colonizado se eterniza num sonho sempre igual. O colono faz a
histéria. A sua vida é uma epopeia, uma odisseia. E o principio
absoluto: «Esta terra, nds a temos feito». E a causa permanente:
«Se partimos, tudo estd perdido, esta terra voltara a Idade Média».
Em face disso, os seres embotados, roidos de dentro pelas febres e
0s «costumes ancestrais», constituem um marco quase mineral do
dinamismo inovador do mercantilismo colonial.

O colono faz a histéria e sabe que a faz. E como se refere
constantemente a histéria da metrépole, indica com clareza que
estd aqui como prolongamento dessa metrépole. A histéria que
escreve nao &, pois, a histéria do pais que ele despoja, mas a
historia da sua nacdo onde ele rouba, viola e espalha a fome. A
imobilidade a que esta condenado o colonizado ndao pode ser
impugnada, sendao quando o colonizado decide pbr termo a histéria
da colonizacdo, a historia da pilhagem, para fazer existir a histéria
da nacdo, a histéria da descolonizacao.

Mundo compartimentado, maniqueu, imével, mundo de
estatuas: a estdtua do general que fez a conquista, a estatua do
engenheiro que construiu a ponte. Mundo seguro de si,
esmagando com as suas pedras as feridas abertas pelo chicote. Eis
ai o mundo colonial. O indigena é um ser encurralado, o apartheid
¢ somente uma modalidade da divisdo em compartimentos do
mundo colonial. A primeira coisa que o indigena aprende é a
colocar-se no seu lugar, ndo passar dos seus limites. Por isso, os
seus sonhos sdo sonhos musculares, de ac¢do, agressivos. Sonho
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gue salto, que nado, que corro, que brinco. Sonho que estalo de
riso, atravesso o rio de um salto, me perseguem muitas viaturas e
nunca me alcangam.

Durante a colonizagdo, o colonizado ndo deixa de libertar-se
entre as nove da noite e as seis da manha.

Essa agressividade sedimentada nos seus musculos, o
colonizado manifesta-a primeiro contra os seus. E o periodo em
gue os negros se colocam entre si e os policias, os juizes de
instrucdo ndo sabem o que fazer perante a criminalidade norte-
africana. Mais adiante, veremos o que se deve pensar deste
fendmeno®. Frente & situac3o colonial, o colonizado encontra-se
num estado de tensdo permanente. O mundo do colono é um
mundo hostil que rejeita, mas ao mesmo tempo é um mundo que
faz inveja. Temos visto como o colonizado sonha sempre em
instalar-se no lugar do colono. Ndo para converter-se no colono,
claro, mas para substitui-lo. Esse mundo hostil, pesado, agressivo,
porque rejeita com toda a sua forca a massa colonizada, representa
ndo o inferno de que devia afastar-se o mais rapidamente possivel,
mas um paraiso ao alcance da mao protegida por terriveis cdes de
guarda.

O colonizado esta sempre alerta, decifrando dificilmente os
multiplos signos do mundo colonial; nunca sabe se passou ou ndo
o limite. Frente ao mundo determinado pelo colonialista, o
colonizado presume-se sempre culpado. A culpabilidade do
colonizado ndo é uma culpabilidade assumida, é antes uma espécie
de maldicdo, uma espada de Damocles. Mas, no mais fundo de si
mesmo, o colonizado ndo reconhece nenhuma instancia. Estd
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dominado, mas ndo domesticado. Estd inferiorizado, mas nado
convencido da sua inferioridade. Espera pacientemente que o
colono descuide a sua vigilancia para lhe cair em cima. Nos seus
musculos, o colonizado estd sempre em atitude de expectativa.
Ndo pode dizer-se que esteja inquieto, se encontre aterrorizado.
Na realidade, estda sempre pronto a abandonar o seu papel de presa
e a assumir o de cacador. O colonizado é um perseguido que sonha
permanentemente transformar-se em perseguidor. Os simbolos
sociais — policias, clarins que soam nos quartéis, desfiles militares
e a bandeira hasteada — servem simultaneamente de inibidores e
de excitantes. Ndo significam: «Ndo te movas», mas antes:
«Prepara bem o teu golpe». E, de facto, se o colonizado tivesse
tendéncia para se deixar adormecer, esquecer, a altivez do colono
e a sua precaucao de experimentar a solidez do sistema colonial,
recordar-lhe-iam a cada passo que o grande confronto ndo podera
ser indefinidamente adiado. Esse impulso de tomar o lugar do
colono, mantém constantemente a sua tensdo muscular. Sabemos,
com efeito, que em certas condi¢cdes emocionais a presenca do
obstaculo acentua a tendéncia do movimento.

As relacGes entre colono e colonizado sdo relacGes de massa.
Ao nuimero, o colono opde a sua forca. O colono é um exibicionista.
O seu desejo de seguranca, leva-o a recordar em voz alta ao
colonizado que: «Aqui, 0 amo sou eu». O colono alimenta no
colonizado uma célera que detém ao manifestar-se. O colonizado
vé-se amarrado entre as malhas apertadas do colonialismo. Mas ja
temos visto como, no seu intimo, o colono obtém apenas uma
pseudo-petrificacdo. A tensdo muscular do colonizado liberta-se
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periodicamente nas explosdes sanguindrias: lutas tribais, lutas de
cofs, lutas entre individuos.

Ao nivel dos individuos, assistimos a uma verdadeira negacdo
do bom-senso. Enquanto o colono ou o policia podem,
diariamente, golpear o colonizado, insulta-lo, p6-lo de joelhos, ver-
se-a o colonizado puxar do seu cutelo ao mais pequeno olhar hostil
de outro colonizado. Porque o Ultimo recurso do colonizado é
defender a sua personalidade frente ao seu semelhante. As lutas
tribais fazem apenas perpetuar velhos rancores ndo apagados da
memodria. Ao lancar com todas as forgas a sua vinganca, o
colonizado convence-se de que o colonialismo ndo existe, que tudo
caminha como anteriormente, que a histéria continua.
Observamos com plena claridade, ao nivel das colectividades, essas
conhecidas formas de conduta e de prevencgao, como se mergulhar
no sangue fraterno ndo permitisse ver o obstaculo, adiar até mais
tarde a opcdo inevitavel que desemboca na luta armada contra o
colonialismo. Autodestruicdo colectiva muito concreta nas lutas
tribais, é, pois, um dos caminhos por onde se liberta a tensdo
muscular do colonizado. Todos esses compartimentos sao reflexos
de morte perante o perigo, condutas suicidas que permitem ao
colono, cuja vida e dominio resultam mais consolidados,
comprovar que esses homens ndo sdo racionais. O colonizado
igualmente, através da religido, ndo toma em conta o colono. Pelo
fatalismo, retira-se ao opressor toda a iniciativa, a causa dos males,
da miséria e do destino estda em Deus. O individuo aceita assim a
dissolucdo decidida por Deus, rebaixa-se frente ao colono, frente a
corte e, por uma espécie de equilibrio interior, alcanca uma
serenidade de pedra.
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Entretanto, a vida continua e é através dos mitos terrificos, tdo
prolixos nas sociedades subdesenvolvidas, que o colonizado extrai
as inibicGes da sua agressividade: génios maléficos intervém
sempre que alguém se move, homens leopardos, homens
serpentes, cdes de seis patas, toda uma gama inesgotavel de
formas animais ou de gigantes cria em redor do colonizado um
mundo de proibicdes, de barreiras, de impedimentos, muito mais
terrivel que o mundo colonialista. Esta superestrutura magica que
impregna a sociedade autéctone cumpre, dentro do dinamismo da
economia devassada, fungdes precisas. Uma das caracteristicas das
sociedades subdesenvolvidas considera que a devassiddo é
principalmente uma questao de grupo, de familia. Conhecemos
esse sinal, bem descrito pelos etndélogos, de sociedades onde o
homem que sonha ter relaces sexuais com uma mulher que ndo é
a sua, deve confessar publicamente esse sonho e pagar o imposto
em espécie ou em dias de trabalho ao marido ou a familia ofendida.
Isto prova, de passagem, que as sociedades chamadas pré-
historicas dao grande importancia ao inconsciente.

A atmosfera de mito e de magia, ao provocar-me medo, actua
como uma realidade indubitdavel. Ao aterrorizar-me, integra-me
nas tradices, na histdria da minha terra ou da minha tribo, mas ao
mesmo tempo assegura-me um estatuto, assinala-me num boletim
de registo civil. O plano do segredo, nos paises subdesenvolvidos,
¢ um plano colectivo que depende exclusivamente da magia. Ao
limitar-me dentro dessa rede inextricavel, onde os actos se
repetem com uma permanéncia cristalina, o que se afirma é a
perenidade de um mundo meu, de um mundo nosso. Os zombis
sdo mais aterrorizantes, acreditamos, do que os colonos. E o

Os CONDENADOS DA TERRA | 51



problema ndo estd, entdo, em poér-se de acordo com o mundo
coberto de ferro do colonialismo, mas em pensa-lo trés vezes antes
de urinar, cuspir ou sair de noite.

As  forcas  sobrenaturais, magicas, sdao  forcas
surpreendentemente moiques. As forcas do colono sdo
infinitamente diminuidas, resultam sem utilidade. Ndo se deve
lutar realmente contra elas, dado que o que conta é a terrivel
adversidade das estruturas miticas. Tudo se resolve, como se Vvé,
num permanente nivelamento no plano fantasmagérico.

De qualquer modo, na luta de libertagdo, esse povo antes
repartido em circulos irreais, presa de um terror indizivel, mas feliz
por se perder num tormento onirico, desloca-se, reorganiza-se e
inventa, com sangue e lagrimas, confrontos muito reais e
imediatos. Dar de comer aos moudjahidines, colocar sentinelas,
ajudar as familias mais necessitadas, substituir o marido morto ou
encarcerado: sdo essas as tarefas concretas que deve empreender
o povo na luta pela libertacao.

No mundo colonial, a afectividade do colonizado mantém-se
a flor da pele como uma chaga que se ndo pode cicatrizar. E o
psiquismo  retrata-se, oblitera-se e descarrega-se em
demonstracdes musculares que levaram, homens muito
inteligentes a afirmar que o colonizado é um histérico. Esta
hiperafectividade, espiada por vigias invisiveis, mas que
comunicam directamente com o nucleo da personalidade, vai
comprazer-se eroticamente nas dissolucdes motrizes da crise.
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Noutro angulo, veremos como a afectividade do colono se
esgota em dancas mais ou menos tendentes ao éxtase. Porisso, um
estudo do mundo colonial deve tentar compreender,
forcosamente, o fendmeno da danca e do transe. O relaxamento
do colonizado é precisamente essa orgia muscular no curso da qual
a agressividade mais aguda, a violéncia mais imediata, se
canalizam, se transformam, se escamoteiam. O circulo da danca é
um circulo permissivo. Protege e autoriza. A horas determinadas,
em datas fixas, homens e mulheres encontram-se num
determinado lugar e, sob o olhar grave da tribo, langcam-se numa
pantomina aparentemente desordenada, mas na realidade muito
sistematizada, onde, por multiplas vias, negacdes com a cabeca,
inclinacdo da coluna vertebral, inclinacdo para tras de todo o corpo,
se decifra abertamente o esforgo grandioso de uma colectividade
para se exorcizar, libertar e exprimir. No ambito da danca... tudo é
permitido. O monticulo a que subiram estd mais perto da lua, a
ribanceira em que deslizaram, como para manifestar a equivaléncia
da danca, a ablugdo, a purificacdo, sdo lugares sagrados. Tudo é
permitido porque, na verdade, reunem-se para deixar que surja
vulcanica- mente a devassiddo acumulada, a agressividade
reprimida. Mortes simbdlicas, cavalgadas figurativas, multiplos
assassinatos imaginarios, tudo isso deve sair. Os maus humores
derramam-se tumultuosos como torrentes de lava.

Um passo mais e caimos em pleno transe. Na realidade, sdo
sessdes de  possessdo-despossessao  que  se  organizam:
vampirismo, possessao pelos djinns® pelos zombis, por Legba, o
deus ilustre de Vaudou!”). Estas trituracdes da personalidade, esses
desdobramentos, essas dissolucbes, cumprem uma funcdo
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econdémica primordial na estabilidade do mundo colonizado. Na
ida, os homens e as mulheres estavam impacientes, excitados,
«nervosos». No regresso, volta a aldeia a calma, a paz, a
imobilidade.

No decurso da luta de libertagdo, assistir-se-a a uma
desafectacdo singular por essas praticas. Encostado ao muro, o
cutelo sobre a garganta ou, para ser mais preciso, o eléctrodo sobre
as partes genitais, o colonizado vé-se obrigado a ndo contar
histérias.

Depois de anos de irrealismo, de se perder entre os fantasmas
mais incriveis, o colonizado, empunhando a metralhadora,
enfrenta por fim as Unicas forcas que negavam o seu ser: as do
colonialismo. E o jovem colonizado que cresce numa atmosfera de
ferro e fogo pode escarnecer — e ndo se recusa a fazé-lo — dos
ultrapassados zombis, dos cavalos de duas cabecas, dos mortos
gue ressuscitam, dos djinns que se aproveitam de um bocejo para
penetrar no nosso corpo. O colonizado descobre o real e
transforma-o em movimento da sua pratica, no exercicio da
violéncia, no seu projecto de libertacao.

Temos visto que durante todo o periodo colonial esta
violéncia, ainda que a flor da pele, gira no vazio. Vimo-la canalizada
pelas descargas emocionais da danca ou do transe. Vimo-la
esgotar-se em lutas fratricidas. Agora, coloca-se o problema de
captar essa violéncia no caminho de se orientar. Enquanto
anteriormente se expressava nos mitos e se esforcava em descobrir
ocasides de suicidio colectivo, é aqui que as condi¢cdes novas lhe
vao permitir mudar de orientacdo.
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No plano da tactica politica e da Histéria, um problema tedrico
de importancia capital se coloca na época contemporanea para a
libertacdo das coldnias: quando se podera dizer que a situagao esta
madura para um movimento de libertacdo nacional? Qual devera
ser a sua vanguarda? Como as descoloniza¢des se revestem de
formas multiplas, a razao vacila e coibe-se de afirmar o que é uma
verdadeira descolonizacdo e uma falsa colonizacdo. Veremos que
para o homem comprometido é urgente decidir os meios, a tactica,
ou melhor, a conduta e a organizacdo. Fora disso, ha somente um
voluntarismo cego com as eventualidades reaccionarias que
suporta.

Quais sdo as forcas que, no periodo colonial, propdem a
violéncia do colonizado novas vias, novos polos de inversdo? Sdo
primeiro os partidos politicos e as elites intelectuais ou comerciais.
Mas o que caracteriza certas formas politicas é o facto de que
proclamam principios e se abstém de dar palavras de ordem. Toda
a actividade desses partidos politicos nacionalistas, no periodo
colonial, ¢ uma actividade de tipo eleitoral, uma série de
dissertacdes filosofico-politicas sobre o tema do direito dos povos
disporem de si mesmos, do direito dos homens a dignidade e ao
pdo, a afirmacdo continua do principio «cada homem — um voto».
Os partidos politicos nacionalistas ndo insistem nunca na
necessidade da prova de forca, porque o seu objectivo ndo é
exactamente a transformacdo radical do sistema. Pacifistas,
legalistas, partidarios da ordem... nova, essas formacdes politicas
colocam cruamente a burguesia colonialista o problema que Ihes
parece essencial: «Déem-nos mais poder.» Sobre o problema
especifico da violéncia, as elites sdo ambiguas. Sdo violentas nas

Os CONDENADOS DA TERRA | 55



palavras e reformistas nas atitudes. Quando os quadros politicos
nacionalistas burgueses dizem uma coisa, avisam sem rodeios que
realmente a ndo pensam.

Deve interpretar-se essa caracteristica dos partidos politicos
nacionalistas quer pela qualidade dos seus quadros, como pela dos
seus partidarios. Os partidarios dos partidos nacionalistas sdo
partidarios urbanos. Esses operarios, esses mestres, esses
pequenos artesdos e comerciantes que comegcaram — num nivel
menor, bem entendido — a aproveitar a situacdo colonial, tém
interesses particulares. O que esses partidarios reclamam é o
melhoramento da sua vida, o aumento dos seus salarios. O didlogo
entre esses partidos politicos e o colonialismo nunca se rompe.
Discutem-se as atitudes a assumir, representacdo eleitoral,
liberdade de imprensa, liberdade de associagdo. Discutem-se
reformas. Ndao deve ser surpresa, pois, ver-se um grande nimero
de indigenas militar nas formacdes politicas da metrdpole. Esses
indigenas lutam por um lema abstracto: «o poder para o
proletariado», esquecendo que, na sua terra, devem fundar o
combate assente, sobretudo, em lemas de caracter nacionalista. O
intelectual colonizado inverteu a sua agressividade na sua vontade,
apenas velada, de se assimilar ao mundo colonial. Colocou a sua
agressividade ao servico dos seus proprios interesses, dos seus
interesses de individuo. Assim, surge facilmente uma espécie de
classe de escravos forros: o que o intelectual reclama é a
possibilidade de multiplicar e de organizar uma auténtica classe de
escravos forros. As massas, pelo contrario, ndo pretendem o
aumento das oportunidades de éxito dos individuos. O que exigem
ndo é o estatuto do colono, mas o seu lugar. Os colonizados, na sua
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grande maioria, querem a solidez do colono. Ndo se trata de
competir com ele. Querem de facto o seu lugar.

O campesinato é abandonado sistematicamente pela
propaganda da maioria dos partidos nacionalistas. E é evidente que
nos paises coloniais somente o campesinato é revolucionario. Ndo
tem nada a perder e tem tudo a ganhar. O camponés, o
desclassificado, o esfomeado, é o explorado que depressa
descobre apenas importar a violéncia. Para ele, ndo ha
compromissos, ndo hd a possibilidade de arranjos. A colonizagdo ou
a descoloniza¢cdo sdao simplesmente uma relagdo de forgas. O
explorado compreende que a sua libertacdo exige todos os meios
de accdo e, em primeiro lugar, a forca. Quando em 1956, depois da
capitulagao de Guy Mollet perante os colonos da Argélia, a Frente
Nacional de Libertacdo, num célebre folheto, advertia que o
colonialismo cede apenas com o cutelo sobre a garganta, nenhum
argelino considerou realmente serem esses termos bastante
violentos. O folheto expressava o que todos os argelinos sentiam
no mais fundo de si proprios: o colonialismo ndo é uma maquina
de pensar, nem um corpo dotado de raz3o. E a violéncia em estado
primitivo e ndo pode submeter-se sendo perante uma violéncia
maior.

No momento de explicacdo decisiva, a burguesia colonialista
gue permaneceu até entdo no seu leito de plumas, entra em accdo.
Introduz esta nova nocdo que é, falando objectivamente, uma
criacdo da situacdo colonial: a ndo- -violéncia. Na sua forma bruta,
essa ndo-violéncia significa para as elites intelectuais e econdmicas
colonizadas que a burguesia colonialista tem os mesmos
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interesses, sendo, pois, necessario e urgente chegar a um acordo
em favor da salvacdo comum. A ndo-violéncia é um propdsito de
ajustar o problema colonial em volta do pano verde de um mesa de
jogo, antes de qualquer gesto irrecuperavel, qualquer efusdo de
sangue, qualquer acto lamentavel. Mas se as massas, sem
atenderem que as cadeiras sejam colocadas em redor da mesa de
pano verde, ouvem apenas a sua propria voz e comegam 0s
incéndios e os atentados, vé-se entdo como as «elites» e os
dirigentes dos partidos burgueses nacionalistas se precipitam
sobre os colonizados para lhes dizerem: «Isto é muito grave!
Ninguém sabe como tudo isto acabara. E necessario encontrar uma
solucdo, é preciso encontrar um compromisso.»

Esta ideia do compromisso é muito importante no fendmeno
da descolonizacdo, estd longe de ser simples. O compromisso, com
efeito, refere-se tanto ao sistema colonial como a jovem burguesia
colonial. Os defensores do sistema colonial descobrem que as
massas correm o risco de tudo destruirem. A sabotagem de pontes,
a destruicdo de herdades, as repressdes, a guerra, tudo afecta
duramente a economia. Compromisso igualmente para a burguesia
nacional que, sem determinar muito bem as possiveis
consequéncias do tufdo, teme na verdade ser varrida por essa
formidavel borrasca e ndo deixa de afirmar aos colonos:

«No6s somos capazes, todavia, de deter o morticinio;
as massas tém ainda confiangca em nds, devemos
preparar-nos para ndo comprometermos tudo.»

Um passo mais e o dirigente do partido nacionalista mede as
distancias em relacdo a essa violéncia. Afirma em voz alta ndo ter
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nada a ver com esses Mau-Mau, com esses terroristas, com esses
degoladores. No melhor dos casos, entrincheira-se num no man’s
land entre os terroristas e 0s colonos e apresenta-se de bom grado
como «interlocutor»: isto significa que, como os colonos nao
podem discutir com os Mau-Mau, ele estd disposto a facilitar-lhes
as negociagdes. E assim que a retaguarda da luta nacional, essa
parte do povo que nunca deixou de estar do outro lado da luta, se
encontra situada, devido a essa ginastica, na vanguarda das
negociagdes e do compromisso — porque precisamente se
preocupou em ndo romper o seu contacto com o colonialismo.

Antes da negociacdo, a maioria dos partidos nacionalistas
contenta-se, na melhor das hipdteses, em explicar e tolerar essa
«selvajaria». Ndo reivindicam a luta popular e ndo é raro que se
deixem ir, nos circulos fechados, até condenar esses actos
espectaculares declarados odiosos pela imprensa e pela opinido da
metropole. A preocupacdo de ver as coisas objectivamente,
constitui a recusa legitima desta politica de imobilidade. Mas essa
atitude classica do intelectual colonizado e dos dirigentes dos
partidos nacionalistas ndo é realmente objectiva. Na verdade, ndo
estdo seguros de que essa violéncia impaciente das massas seja o
meio mais eficaz para defender os seus proprios interesses. Além
disso, estdo convencidos da ineficacia dos métodos violentos. Para
eles, ndo hd duvida: todo o propdsito de quebrar a opressao
colonial através da forca é uma conduta desesperada, uma conduta
suicida. E que, em seus cérebros, os tanques dos colonos e os
aviGes de caca ocupam um lugar enorme. Quando se lhes diz: é
preciso actuar, véem as bombas sobre as suas cabecas, os tanques
blindados avancando ao longo dos caminhos, a metralha, a
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policia... eles permanecem sentados. Desde o principio,
consideram-se perdidos. A sua incapacidade para triunfar pela
violéncia ndo necessitam de a demonstrar, pois que a assumem na
sua vida quotidiana e nas suas manobras. Mantém-se na posi¢ao
pueril que Engels adoptava na sua célebre polémica com essa
montanha de puerilidade que era Dihring:

«O mesmo que Robinson procurou numa espada,
podemos admitir igualmente que «Sexta-feira»
apareca um belo dia com um revdlver carregado na
mao e, entdo, toda a relacdo de «violéncia» se
inverte: «Sexta-feira» manda e Robinson vé-se
obrigado a trabalhar... Por conseguinte, o revolver
vence a espada e mesmo o mais pueril amante de
axiomas concebera sem duvida que a violéncia ndo
é um simples acto de vontade, mas que exige, para
se pdr em pratica, condi¢Bes prévias muito reais,
especialmente instrumentos, o mais perfeito dos
guais prevalece sobre o menos perfeito; que, além
disso, esses instrumentos devem ser produzidos, o
gue significa também que o produtor de
instrumentos de violéncia mais perfeitos, falando
grosseiramente das armas, prevalece sobre o
produtor dos menos perfeitos e que, numa palavra,
a violéncia descansa na producdo de armas e esta,
por sua vez, na producdo em geral, portamto... no
«poder econdmico», no Estado econdmico, nos
meios materiais que estdo a disposicdo da
violéncia®. Na verdade, os dirigentes reformistas
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nao dizem outra coisa: «Como querem lutar contra
os colonos? Com os vossos cutelos? Com as vossas
espingardas de caga?»

E verdade que os instrumentos sdo importantes no campo da
violéncia, dado que tudo descansa definitivamente sobre a divisao
desses instrumentos. Mas sucede que, nesse terreno, a libertacao
dos territérios coloniais produz uma nova luz. Sabemos, por
exemplo, que na campanha de Espanha, essa auténtica guerra
colonial, Napoledo, apesar dos efectivos que alcangaram durante
as ofensivas da Primavera de 1810 a enorme cifra de 400 000
homens, foi obrigado a retroceder. Ndo obstante, o exército
francés fazia estremecer toda a Europa pelos seus instrumentos
bélicos, pelo valor dos seus soldados, pelo génio militar dos seus
capitdes. Frente aos meios enormes das tropas napolednicas, 0s
espanhdis, animados por uma fé nacional inquebrantavel,
descobriram a famosa guerrilha que, vinte e cinco anos antes, as
milicias norte-americanas experimentaram contra as tropas
inglesas. Mas a guerrilha do colonizado ndo seria nada como
instrumento de violéncia oposto a outros instrumentos de
violéncia, se ndo fosse um elemento novo no processo global da
competéncia entre trusts e monopalios.

No principio da colonizagdo, uma coluna podia ocupar
territérios muito grandes: o Congo, a Nigéria, a Costa do Marfim,
etc. Mas, hoje, a luta nacional do colonizado insere-se numa
situacdo absolutamente nova. O capitalismo, no seu periodo de
ascensdo, viu nas coldonias uma fonte de matérias-primas que,
manufacturadas, podiam ser vendidas no mercado europeu.
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Depois de uma fase de acumulacdo de capital, modifica agora a sua
concepcdo da rentabilidade de um negdcio. As coldnias
converteram-se num mercado. A populacdo colonial é uma
clientela que compra. Se a guarnigdo deve ser eternamente
reforcada, se o comércio diminui, quer dizer, se os produtos
manufacturados e industrializados ja ndo podem ser exportados,
isso prova que a solucdo militar deve ser alargada. Uma dominacdo
cega de tipo esclavagista ndo é economicamente rentdvel para a
metropole. A fraccdo monopolista da burguesia metropolitana ndo
apoia um governo cuja politica € apenas a da espada. O que os
industriais e financeiros da metrdpole esperam do seu governo ndo
é que dizime a populagdo, mas que defenda, com a ajuda de
convénios econdmicos, 0s seus «legitimos interesses».

Existe, pois, uma cumplicidade objectiva do colonialismo com
as forcas violentas que estalam no territdrio colonial. Além disso, o
colonizado ndo esta sozinho em face do opressor. Existe, bem
entendido, a ajuda politica e diplomatica dos paises e povos
progressistas. Mas, sobretudo, ele tem a competicdo, a guerra
desapiedada a que se entregam os grupos financeiros. Uma
conferéncia de Berlim pode repartir a Africa despedacada entre
trés ou quatro bandeiras. Hoje, o que importa ndo é que tal regido
africana seja territorio de soberania francesa ou belga: o que
importa € que as zonas econdmicas estejam protegidas. O
bombardeio da artilharia, a politica da terra queimada, deram lugar
a sujeicdo econdmica. Hoje, ja ndo se dirige uma guerra de
repressdao contra qualquer sultdo rebelde. A atitude é mais
elegante, menos sanguinaria e decide-se a liquidacdo pacifica do
regime castrista. Procura estrangular-se a Guiné, suprime-se o
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Mossadegh. O dirigente nacional que tem medo a violéncia,
engana-se, pois, ao pensar que o colonialismo nos vai «matar a
todos». Os militares, bem entendido, continuam a fazer de herois
como nos tempos da conquista, mas os meios financeiros
apressam-se a reconduzi-los a realidade.

Por isso, pede-se aos partidos politicos nacionais razoaveis
gue exponham, o mais claramente possivel, as suas reivindicacdes
e procurem com a parte colonialista, com calma e sem paixao, uma
solugdo que respeite os interesses das duas partes. Se essa reforma
nacionalista, que se apresenta com frequéncia como uma
caricatura do sindicalismo, se decide a agir, actuard por meios
altamente pacificos: greves nas poucas industrias estabelecidas nas
cidades, manifestacBes de massas para aclamar o dirigente
politico, boicotagem dos autocarros ou dos produtos importados.
Todas estas acgdes servem por sua vez para fazer pressdo sobre o
colonialismo e evitar que o povo se consuma. Esta pratica
terapéutica, esta «cura de sono» do povo, pode ter éxito algumas
vezes. Na discussdo em volta da mesa de pano verde, surge a
promocdo politica que permite a M. M’ba, presidente da republica
do Gabado, afirmar solenemente a sua chegada em visita oficial a
Paris:

«0O Gabdo é independente, mas nada mudou entre
0 Gabdo e a Franca, tudo continua como outrora.»

Na verdade, a Unica mudanca é que M. M’ba é presidente da
republica gabonesa e é recebido pelo presidente da republica
francesa.
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A burguesia colonialista é auxiliada no seu trabalho de
tranquilizar os colonos pela inevitavel religido. Todos os santos que
ofereceram a outra face, perdoaram as ofensas, receberam sem
estremecer os insultos, sdo referidos e apontados como exemplos.
As elites dos paises colonizados, esses escravos com alforria,
quando se encontram a cabeca do movimento, acabam
inevitavelmente por produzir um ersatz do combate. Utilizam a
escraviddo dos seus irmdos para provocar a vergonha dos
esclavagistas ou para dar um conteudo ideolégico de humanismo
ridiculo aos grupos financeiros adversarios dos seus opressores.
Nunca apelam realmente para os escravos, nunca os mobilizam
concretamente. Pelo contrario, na hora da verdade, isto é, para
eles, na hora da mentira, vibram com a ameaca de uma mobilizacdo
de massas como a arma decisiva que provocaria, como por
encanto, o «fim do regime colonial». Existe, evidentemente, no
seio desses partidos politicos, entre os quadros, revolucionarios
gue voltam, de forma deliberada, as costas a farsa da
independéncia nacional. Mas em seguida as suas intervencdes, as
suas iniciativas, os seus movimentos de colera molestam a maquina
do partido. Progressivamente, esses elementos sdo isolados e logo
separados de forma definitiva. Ao mesmo tempo, como se
houvesse combinacdo dialéctica, a policia colonialista cai-lhes em
cima. Sem seguranca nas cidades, evitados pelos militares,
rejeitados pelas autoridades do partido, esses indesejaveis de olhar
incendiario vdo parar ao campo. Entdo, percebem, com certo
delirio, que as massas campesinas compreendem imediatamente
as suas palavras e, sem transicdo, colocam-lhes a pergunta, para a
gual ndo tém qualquer resposta preparada: «Para quando?».
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Este encontro dos revolucionarios vindos das cidades com os
camponeses, chamard a nossa atencdo mais adiante. Convém
agora voltar aos partidos politicos para mostrar o caracter
progressista da sua ac¢ao, apesar de tudo. Nos seus discursos, os
dirigentes politicos «nomeiam» a nag¢do. As reivindicagBes do
colonizado recebem assim uma forma. Nao ha conteddo, ndo ha
programa politico e social. H4 uma forma vaga, mas apesar disso
nacional, um marco, o que chamamos a exigéncia minima. Os
politicos que tomam a palavra, que escrevem nos jornais
nacionalistas, fazem sonhar o povo. Evitam a subversdo, mas
introduzem de facto terriveis principios de subversdo na
consciéncia dos ouvintes ou leitores. Com frequéncia, utilizam a
lingua nacional ou tribal. Isto é também fomentar o sonho, permitir
que a imaginacdo se liberte da ordem colonial. As vezes, esses
politicos dizem: «NoOs 0s negros, nds os arabes» e esse apelo,
carregado de sentido durante o periodo colonial, recebe uma
espécie de consagracdo. Os politicos nacionalistas brincam com o
fogo. Porque, como dizia recentemente um dirigente africano a um
grupo de jovens intelectuais: «Reflictam antes de falarem as
massas, elas entusiasmam-se rapidamente.» Existe, pois, uma
astucia da Histéria, que actua terrivelmente nas coldnias.

Quando o dirigente politico convida o povo a um motim, pode
dizer-se que hd sangue no ar. Sem duvida, o dirigente, com
frequéncia, preocupa-se sobretudo em «mostrar» as suas forgas...
para ndo ter que as utilizar. Mas a agitacdo assim mantida — ir, vir,
ouvir discursos, ver o povo reunido, os policias vigiando, as
demonstracGes militares, as prisdes, as deportacdes de dirigentes
— tudo isso excita e dd ao povo a impressao de que chegou o
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momento de fazer alguma coisa. Nesses periodos de instabilidade,
os partidos politicos dirigem a esquerda multiplos apelos de calma,
enquanto a direita esquadrinha o horizonte, tratando de decifrar
as intengdes liberais do colonialismo.

O povo utiliza igualmente, para se manter em forma e
conservar a sua capacidade revolucionaria, certos aspectos da vida
da colectividade. O bandido, por exemplo, que se mantém no
campo durante alguns dias frente aos policias lancados em sua
perseguicdo, aquele que, em combate singular, sucumbe depois de
matar quatro ou cinco policias, aquele que se suicida para nao
denunciar os seus cumplices, sdo para o povo os fachos, os modelos
de accdo, os «herdis». De nada serve dizer, evidentemente, que
esse herdi é um ladrdo, um crapula ou um depravado. Se o acto por
gue esse homem é perseguido pelas autoridades colonialistas é um
acto dirigido exclusivamente contra uma pessoa ou um bem
colonial, a demarcacdo é clara, flagrante. O processo de
identificacdo é automatico.

E necessario assinalar igualmente o papel que desempenha,
nesse fenomeno de maturidade, a histéria de resisténcia nacional
a conquista. As grandes figuras do povo colonizado sdo sempre as
gue dirigiram a resisténcia nacional a invasdo. Béhanzin, Soundiata,
Samory, Abdel Kader revivem com singular intensidade no periodo
que precede a accdo. E a prova de que o povo se dispde a retomar
a marcha, a interromper o tempo morto introduzido pelo
colonialismo, a fazer a Historia.

O ressurgimento da nacdo nova, a demolicdo das estruturas
coloniais, sdo o resultado de uma luta violenta do povo
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independente, ou da ac¢do, que separa o regime colonial da
violéncia periférica assumida por outros povos colonizados.

O povo colonizado ndo estd so. Apesar dos esforcos do
colonialismo, as suas fronteiras sdo permeaveis as noticias, aos
ecos. Descobre que a violéncia é atmosférica, estala aqui e além e
aqui e além varre o regime colonial. Esta violéncia que triunfa tem
um papel ndo apenas informativo mas também funcional para o
colonizado. A grande vitdria do povo vietnamita em Dien-Bien-Phu
nao é ja, estritamente falando, uma vitéria vietnamita. Desde Julho
de 1954, o problema que se colocou aos povos colonialistas foi o
seguinte: «Que é necessario fazer para realizar um Dien-Bien-Phu?
Como comecar?». Nenhum colonizado podia duvidar ja da
possibilidade desse Dien-Bien-Phu. O que constituia problema era
a distribuicdo das forgas, a sua organizacdao, o momento de entrar
em accdo. Esta violéncia do ambiente ndo modifica somente os
colonizados, mas também os colonialistas que tomam consciéncia
de multiplos Dien-Bien-Phu. Por isso, um verdadeiro panico
ordenado se apodera dos governos colonialistas. O seu propésito é
tomar a dianteira, inclinar para a direita os movimentos de
libertacdo, desarmar o povo: descolonizemos, rapidamente.
Descolonizemos o Congo antes que se transforme numa Argélia.
Votemos a lei fundamental para a Africa, formemos a Comunidade,
renovemos esta Comunidade, mas, eu vos explico,
descolonizemos, descolonizemos... Descoloniza-se a tal ritmo, que
se imp&e a independéncia a Houphouet-Boigny®). A estratégia do
Dien-Bien-Phu, definida pelo colonizado, o colonialista responde
com a estratégia do enquadramento... respeitando a soberania dos
estados.
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Mas voltemos a essa violéncia atmosférica, a essa violéncia a
flor da pele. Temos visto no desenvolvimento da sua maturidade
como é empurrada para a saida. Apesar das metamorfoses que o
regime colonial |he impde nas lutas tribais ou regionalistas, a
violéncia encaminha-se, o colonizado identifica o seu inimigo, da
um nome a todas as suas desgracgas e langa por essa nova via toda
a forca exacerbada do seu d6dio e da sua cdélera. Mas como
passamos da atmosfera da violéncia a violéncia em ac¢do? O que é
que provoca a explosdo da caldeira? Em primeiro lugar, estd o
motivo de que esse processo ndo deixa ilesa a tranquilidade do
colono. O colono que «conhece» os indigenas, apercebe-se por
diversos indicios de que alguma coisa estd mudando. Os bons
indigenas vao desaparecendo, faz-se siléncio quando o opressor se
aproxima. Em certas ocasi®es, os olhares endurecem-se, as
atitudes e expressdes sdo abertamente agressivas. Os partidos
nacionalistas agitam-se, multiplicam os motins e, ao mesmo
tempo, aumentam as forgas policiais, chegam reforcos do exército.
Os colonos, os agricultores, sobretudo, isolados nas suas herdades,
sdo 0s primeiros a alarmar-se. Reclamam medidas enérgicas.

As autoridades tomam, como efeito, medidas espectaculares,
afastam um ou dois dirigentes, organizam desfiles militares,
manobras, incursdes aéreas. As demonstracGes, os exercicios
bélicos, o cheiro a pdlvora que paira agora na atmosfera, ndo
fazem, contudo, retroceder o povo. Essas baionetas e esses
canhdes fortalecem a sua agressividade. Uma atmosfera dramatica
instala-se, cada qual quer provar que estd disposto a tudo. E nestas
circunstancias que a coisa estala, porque os nervos se debilitaram,
instalou-se 0 medo e a mais pequena coisa ha disposicdo para por
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o dedo no gatilho. Um incidente banal e a metralha comega: é Sétif,
na Argélia, as Carrieres Centrales, em Marrocos, € Moramanga, em
Madagdscar.

As repressdes, longe de quebrarem o impeto, favorecem o
avanco da consciéncia nacional. Nas coldnias, as hecatombes, a
partir de certo estddio do desenvolvimento embrionario da
consciéncia, fortalecem essa consciéncia, porque indicam que
entre opressores e oprimidos tudo se resolve pela forca. E preciso
assinalar aqui que os partidos politicos ndo langcaram a palavra de
ordem da insurreicdo armada, ndo prepararam essa insurreicao.
Todas essas repressdes, todos esses actos provocados pelo medo,
ndo sdo desejados pelos dirigentes. Os acontecimentos apanham-
nos de surpresa. E entdo que o colonialismo pode decidir o
afastamento dos dirigentes nacionalistas. Mas, hoje, os governos
dos paises colonialistas sabem perfeitamente que é muito perigoso
privar as massas dos seus dirigentes. Porque o povo, ja sem rédeas,
lanca-se a sublevacdo, aos motins e aos «assassinatos bestiais». As
massas ddo plena liberdade aos seus «instintos sanguinarios» e
impdem ao colonialismo a libertacdo dos dirigentes, aos quais
cumprird a dificil tarefa de restabelecer a calma. O povo
colonizado, que tinha investido espontaneamente a sua violéncia
na tarefa grandiosa de destruicdo do sistema colonial, encontrar-
se-a em pleno tempo perante a palavra de ordem inerte,
infecunda: «Libertem X ou Y»19). Ent3o, o colonialismo libertara
esses homens e discutird com eles. Comecou a hora das dancas
populares.
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Noutro caso, o aparato dos partidos politicos pode
permanecer intacto. Mas depois da repressdao colonialista e da
reaccdo espontdnea do povo, os partidos sdo devassados pelos
seus militantes. A violéncia das massas opde-se vigorosamente as
forcas militares do ocupante, a situacdo piora e apodrece. Os
dirigentes em liberdade encontram-se numa situacdo dificil.
Convertidos tdo depressa em pedras indteis, com a sua burocracia
e 0 seu programa razodvel, intentam, longe dos acontecimentos, a
suprema impostura de «falar em nome da nagdo amordacada». Em
regra, o colonialismo lanca-se avidamente sobre essa
oportunidade, transforma esses elementos inUteis em
interlocutores e, em breves momentos, outorga-lhes a
independéncia, encarregando-os de restabelecer a ordem.

Adverte-se, pois, que o mundo tem consciéncia dessa
violéncia e que ndo se trata de responder sempre com uma maior
violéncia, mas, sim, de resolver a crise.

Que é, portanto, essa violéncia? Ja o temos visto: é a intuicdo
gue as massas colonizadas tém de que a sua libertacdo deve fazer-
se e isso ndo pode acontecer sendo pela forca. Por que aberracdo
do espirito esses homens sem técnica, esfomeados e debilitados,
ndo conhecendo os métodos de organizacdo, chegam a convencer-
se, perante o poderio econdmico e militar do ocupante, de que
apenas a violéncia poderd liberta-los? Como pode esperar o
triunfo?

Porque a violéncia, e ai estd o escandalo, pode constituir,
como método, a palavra de ordem de um partido politico. Os
quadros podem chamar o povo a luta armada. E necessario reflectir
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sobre esta problematica da violéncia. Que o militarismo alemao
resolva os seus problemas de fronteiras pela forca ndo nos
surpreende, mas que o povo argelino rejeite qualquer método que
ndo seja violento, prova que alguma coisa se passou ou esta a
passar. Os homens colonizados, esses escravos dos tempos
modernos, estdao impacientes. Sabem que apenas essa loucura os
pode tirar da opressdo colonial. Um novo tipo de relacles se
estabeleceu no mundo. Os povos subdesenvolvidos fazem saltar as
suas cadeias e, o mais extraordindrio, é que o conseguem. Pode
afirmar-se que na época do sputnik é ridiculo morrer de fome, mas
para as massas colonizadas a explicacdo é menos lunar. A verdade
é que nenhum pais colonialista é capaz, hoje, de adoptar a Unica
forma de luta que teria possibilidades de éxito: o estabelecimento
prolongado de importantes forcas de ocupacdo.

No plano interior, os paises colonialistas enfrentam as
contradi¢Ges, as reivindicacGes operarias que exigem o0 emprego
das suas forcas policiais. Além disso, na actual conjuntura
internacional, esses paises necessitam das suas tropas para
proteger o seu regime. Por ultimo, & bem conhecido o mito dos
movimentos de libertacdo dirigidos de Moscovo. Na argumentacao
do regime para causar panico, isso significa: «se isto continua,
existe o perigo dos comunistas aproveitarem estas perturbacées
para se infiltrarem nessas regides».

Na impaciéncia do colonizado, o facto de esgrimir contra a
ameaca da violéncia, prova que tem consciéncia do caracter
excepcional da situacdo contemporanea imediata, o colonizado,
gue tem a oportunidade de ver a penetracao do mundo moderno
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até aos rincdes mais afastados da selva, assume plena consciéncia
do que ndo possui. As massas, por uma espécie de raciocinio...
infantil, convencem-se de que todas essas coisas lhes foram
roubadas. Por isso, em certos paises subdesenvolvidos as massas
caminham muito depressa e compreendem dois ou trés anos
depois da independéncia, que foram levadas, «ndo valia a pena»
lutar porque a situacdo ndao mudou realmente. Em 1789, apods a
revolucdo burguesa, o0s pequenos agricultores franceses
beneficiaram substancialmente dessa transformacdo. Mas é inutil
comprovar a afirmar que na maioria dos casos, para 95 por cento
da populacdo dos paises subdesenvolvidos, a independéncia ndo
conduz a uma transformacdo imediata. O observador atento da
conta da existéncia de uma espécie de descontentamento larvar,
como essas brasas que, depois da extingdo do fogo, ameacam
sempre atear-se novamente.

Diz-se, entdo, que os colonizados querem caminhar muito
depressa. Mas ndo devemos esquecer que ndo ha muito tempo se
lamentava a sua lentiddo, a sua preguica, o seu fatalismo. Ja se
percebe que a violéncia enfiada por estradas muito precisas no
momento da luta da libertacdo, ndo se apaga magicamente apds a
cerimonia do icar da bandeira nacional. Ele extingue-se muito
menos porque a construcdo nacional continua a inscrever-se, no
guadro da competicdo decisiva, entre o capitalismo e o socialismo.

Esta competicdo da uma dimensdo quase universal as
reivindicacdes mais localizadas. Cada motim, cada acto de
repressao, repercute-se no plano internacional.
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Os assassinatos de Sharpeville sacudiram a opinidao mundial
durante meses. Nos jornais, na radio, nas conversas privadas,
Sharpeville converteu-se num simbolo. Através de Sharpeville,
homens e mulheres abordaram o problema do apartheid na Africa
do Sul. E ndo pode afirmar-se que apenas a demagogia explica o
subito interesse dos grandes pelos pequenos problemas das
regifes subdesenvolvidas. Cada rebelido, cada sedicdo no Terceiro
Mundo, insere-se no quadro da guerra fria. Dois homens sdo
massacrados em Salisbury e todo um bloco se comove, fala desses
dois homens e, como consequéncia dessas mortes, coloca-se o
problema particular da Rodésia — ligando-o ao conjunto de Africa
e a totalidade dos homens colonizados. Mas o outro bloco mede
igualmente, pela amplitude da campanha realizada, as debilidades
locais do seu sistema. Os povos colonizados dao conta de que
nenhum cld se desinteressa dos incidentes locais. Deixam de
limitar-se aos seus horizontes regionais, agarrados como estdo
nessa atmosfera de agitacdo universal.

Quando, de trés em trés meses, nos inteiramos de que a 6.2
ou a 7.2 esquadra se dirige para esta ou para aquela costa, quando
Khrushchev ameaca salvar Fidel de Castro com a cedéncia de
foguetdes, quando Kennedy, a propdsito do Laos, decide recorrer
a solucGes extremas, o colonizado ou o recém-independente tem
a impressdo de que, de bom ou mau grado, é arrastado a uma
espécie de marcha desenfreada. Na realidade, ja estd a marchar.
Tomemos, por exemplo, o caso dos governos de paises
recentemente libertados. Os homens do poder passam dois tercos
do seu tempo vigiando a sua volta, prevendo o perigo que os
ameaca, e o outro terco trabalhando para o seu pais. Ao mesmo
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tempo, procuram apoios. Obedecendo a mesma dialéctica, as
oposicbes nacionais afastam-se com desprezo das vias
parlamentares. Procuram aliados que aceitem apoia-los na sua
empresa brutal de sedicdo. A atmosfera da violéncia, depois de
impregnar a fase colonial, continua a dominar a vida nacional;
Porque, como temos dito, o Terceiro Mundo ndo estd excluido.
Estd, pelo contrario, no centro do tormento. Por isso, nos seus
discursos, os homens de estado dos paises subdesenvolvidos
mantém indefinidamente o tom de agressividade e de exaltacdo
gue deveria ter desaparecido. Da mesma maneira se compreende
a falta de cortesia tdo frequentemente assinalada aos novos
dirigentes. Mas o que menos se compreende é a extrema
delicadeza desses mesmos dirigentes nos seus contactos com os
seus irmaos ou camaradas. A descortesia € uma forma de conduta
com os outros, com os ex-colonialistas que vém ver e fazer
perguntas. O ex-colonizado tem, com demasiada frequéncia, a
impressdo de que a conclusdo dessas perguntas foi ja redigida. A
viagem do jornalista é somente uma justificacdo. As fotografias que
ilustram o artigo sdo a prova de que se sabe do que se esta a falar,
de que se visitou o proprio local. A pergunta propde-se comprovar
a evidéncia: tudo caminha mal desde que nés 1 ndo estamos. Os
jornalistas queixam-se amiudadamente de que sdo mal recebidos,
de que ndo podem trabalhar em boas condicdes, de que tropecam
com um muro de indiferenca ou de hostilidade. Tudo isso é normal.
Os dirigentes nacionalistas sabem que a opinido internacional se
forja unicamente através da imprensa ocidental. Mas quando um
jornalista ocidental nos interroga, nunca é para nos fazer um
servico. Na guerra da Argélia, por exemplo, os repoérteres franceses
mais liberais deixaram de utilizar titulos ambiguos para caracterizar
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a nossa luta. Quando se lhes reprova o que fizeram, respondem de
boa fé que sdo objectivos. Para o colonizado, a objectividade vai
sempre dirigida contra ele.

Também se compreende esse novo tom que invadiu a
diplomacia internacional na Assembleia Geral das Nag¢des Unidas,
em Setembro de 1960. Os representantes dos paises coloniais
eram agressivos, violentos, excessivos, mas 0s povos coloniais ndo
compreenderam que exageraram. O radicalismo dos porta-vozes
africanos provocou o amadurecimento do abcesso e permitiu ver
melhor o caracter inadmissivel dos vetos, do didlogo dos «grandes»
e, sobretudo, do papel infimo destinado ao Terceiro Mundo.

A diplomacia, tal como foi iniciada pelos povos recém-
independentes, ndo estd ja nos matizes, nos subentendidos, nos
passes magnéticos. Porque esses porta-vozes foram designados
pelos seus povos para defenderem por sua vez a unidade da nagao,
0 progresso das massas para o bem-estar e do direito dos povos a
liberdade e ao pao.

E, pois, uma diplomacia em movimento, furiosa, que contrasta
estranhamente com o mundo imoével e petrificado da colonizagao.
E quando Khrushchev brande o seu sapato na O. N. U. e bate com
ele na mesa, nenhum colonizado, nenhum representante dos
paises subdesenvolvidos ri. Porque o que Khrushchev demonstra
aos paises colonizados que o contemplam é que ele, o mujique,
trata esses miseraveis capitalistas como de facto merecem.
Também Fidel de Castro, ao apresentar-se na O. N. U. com
uniforme militar, ndo escandaliza os paises subdesenvolvidos. Fidel
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de Castro demonstra apenas que tem consciéncia da existéncia do
regime continuador da violéncia. O que é de espantar é que ndo
haja entrado na O. N. U. com a sua metralhadora. Ter-se-iam
oposto a isso? As sublevacdes, os actos desesperados, 0s grupos
armados com cutelos ou machados encontram a sua nacionalidade
na luta implacdvel que enfrenta mutuamente o capitalismo e o
socialismo.

Em 1945, os 45.000 mortos de Sétif podiam passar
despercebidos; em 1947, os 90.000 mortos de Madagdscar podiam
ser objecto de uma simples noticia nos jornais; em 1952, as
200.000 vitimas da repressdao no Quénia podiam ndo suscitar mais
do que uma relativa indiferenca. As contradi¢cdes internacionais
ndo estavam suficientemente definidas. Ja a guerra da Coreia e a
guerra da Indochina abriram uma nova etapa. Mas sobretudo
Budapeste e Suez constituem os momentos decisivos dessa
confrontacao.

Fortalecidos pelo apoio incondicional dos paises socialistas, os
colonizados langam-se com as armas que possuem contra a
cidadela inexpugndvel do colonialismo. Se essa cidadela é
invulneravel aos cutelos e aos punhos fechados, ndo continua a sé-
lo quando se decide ter em conta o contexto da guerra fria.

Nesta nova conjuntura, os norte-americanos levam muito a
sério o seu papel de pioneiros do capitalismo internacional. Numa
primeira etapa, aconselham amistosamente os paises europeus
gue devem descolonizar. Numa segunda etapa, ndo vacilam em
proclamar primeiro o respeito e logo o apoio do principio: a Africa
para os africanos. Os Estados Unidos ndo temem afirmar
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oficialmente que sdo hoje os defensores do direito dos povos a
autodeterminacdo. A ultima viagem de Mennen-Williams é a
ilustracdo da consciéncia que os norte-americanos tém de que o
Terceiro Mundo ndo deve ser sacrificado. Compreende-se, entdo,
por que a violéncia do colonizado ndo é desesperada, se ndo
quando se compara in abstracto com o aparato militar dos
opressores. Pelo contrario, se a situarmos dentro da dindmica
internacional, compreende-se que constitui uma terrivel ameaca
para o opressor.

A persisténcia das sublevacdes e da agitacdo Mau-Mau
desequilibra a vida econdmica da coldnia, mas ndo pde em perigo
a metrépole. O que é mais importante aos olhos do imperialismo é
a possibilidade de que a propaganda socialista se infiltre entre as
massas e as contamine. Ja é um grave perigo durante a fase «fria»
do conflito; mas que sucederia em caso de verdadeira guerra, com
essa coldnia apodrecida pelas guerrilhas assassinas?

O capitalismo compreende que a sua estratégia militar tudo
vence no desenvolvimento das guerras nacionais. No marco da
coexisténcia pacifica, todas as coldnias sdo chamadas a
desaparecer e, em Ultima instancia, a neutralidade fez respeitar-se
pelo capitalismo. O que é necessario evitar antes de mais € a
inseguranca estratégica, o acesso as massas de uma doutrina
inimiga, o ddio radical de dezenas de milhdes de homens. Os povos
colonizados sdo perfeitamente conscientes desses imperativos que
dominam a vida politica internacional. E, por isso, mesmo aqueles
que se dizem contra a violéncia, decidem e actuam sempre em
funcdo dessa violéncia universal. Hoje, a coexisténcia pacifica entre
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os dois blocos mantém e provoca a violéncia nos paises coloniais.
Amanha, talvez vejamos remover-se esse campo de violéncia,
depois da libertacdo completa dos territdrios coloniais. Talvez se
coloque a questdo das minorias. Ja algumas ndo vacilam em
favorecer os métodos violentos para resolver os seus problemas e
ndo € por acaso se, como se nos afirma, os extremistas negros nos
Estados Unidos formam milicias e se armam em consequéncia
disso. Ndo serd também por acaso que, no mundo chamado livre,
existem comités de defesa das minorias judias da URSS ou que o
general De Gaulle, num dos seus discursos, haja derramado
algumas lagrimas pelos milhdes de mugulmanos oprimidos pela
ditadura comunista. O capitalismo e o imperalismo estdo
convencidos de que a luta contra o racismo e 0os movimentos de
libertacdo nacional sdo pura e simplesmente perturbacdes dirigidas
e fomentadas «do exterior». Assim, decidem utilizar a seguinte
tactica eficaz: Radio-Europa Livre, comité de apoio as minorias
dominadas... Fazem anticolonialismo, como os coronéis franceses
na Argélia faziam a guerra subversiva com a O. A. S. ou 0s servigos
psicologicos. «Utilizam o povo contra o povo». J& sabemos o
resultado disto.

Esta atmosfera de violéncia, de ameaca, esses foguetles
apontados ndo assustam nem desorientam os colonizados. Temos
visto como toda a histdria recente os predispde a «compreender»
essa situacdo. Entre a violéncia colonial e a violéncia pacifica em
gue esta mergulhado o mundo contemporaneo, ha uma espécie de
correspondéncia cumplice, uma homogeneidade. Os colonizados
estdo convencidos de que se joga agora o seu destino. Vivem numa
atmosfera de fim do mundo e desejam que nada se lhes escape.
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Por isso, compreendem muito bem Fuma e Fumi, Lumumba e
Tschombé, Ahidjo e Moumié, Kenyatta e os que periodicamente se
apressam para os substituir. Compreendem muito bem todos esses
homens, porque eles desmascaram as forcas que estdo por detras
deles. O colonizado e o subdesenvolvido sdo hoje animais politicos
no sentido mais universal da palavra.

A independéncia levou certamente aos homens colonizados a
reparagao moral e consagrou a sua dignidade. Mas ndo teve ainda
tempo de formar uma sociedade, de construir e afirmar novos
valores. O facho incandescente em que o cidaddo e o homem se
revelam e se valorizam em horizontes cada vez mais largos, claro
que ainda ndo existe. Situados numa espécie de indeterminacao,
esses homens convencem-se facilmente de que tudo se decidira
noutro lado e em todo o mundo ao mesmo tempo. Quanto nos
dirigentes, frente a esta conjuntura vacilam e optam pelo
neutralismo.

Havia muito que dizer sobre o neutralismo. Alguns
aproximam-no de uma espécie de mercantilismo infecto que
consistiria em aceitar a direita e a esquerda. Ora o neutralismo,
essa criacao da guerra fria, permite aos paises subdesenvolvidos
receber ajuda econdmica das duas partes, mas nao permite, por
outro lado, que nenhuma dessas partes ajude na medida
necessaria as regides subdesenvolvidas. Essas somas literalmente
astronémicas que se investem nas manobras militares, esses
engenheiros transformados em técnicos da guerra nuclear
poderiam aumentar, em quinze anos, o nivel de vida dos paises
subdesenvolvidos em cerca de 60 por cento. E evidente que o
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interesse desses paises ndo reside na manutencdo nem no
agravamento da guerra fira. Mas sucede que ndo se |lhes pede a sua
opinido. Entdo, quando tém possibilidade de o fazer, deixam de se
comprometer. Mas podem realmente fazé-lo? Eis aqui, para
exemplo, que a Franca experimenta em Africa as suas bombas
atémicas. Se se exceptuam as moc¢des, 0os motins e as rupturas
diplomaticas, ndo se pode dizer que os povos africanos hajam
influenciado, nesse aspecto, a atitude da Francga.

O neutralismo produz no cidaddo do Terceiro Mundo uma
atitude de espirito que se traduz na vida corrente por uma
intrepidez e um orgulho hieratico que se assemelha a um desafio.
Essa recusa declarada do compromisso, essa vontade rigida de ndo
se comprometer, recordam o comportamento desses adolescentes
orgulhosos e desinteressados, sempre dispostos a sacrificarem-se
por uma palavra. Tudo isso espanta os observadores ocidentais.
Porque, propriamente falando, hd um abismo entre o que esses
homens pretendem ser e o que esta por detras deles. Esses paises
sem caminhos de ferro, sem tropas, sem dinheiro, ndo justificam a
jactancia que ostentam. Trata-se, sem duvida, de uma atitude
hipécrita. O Terceiro Mundo dd a impressdo, a cada passo, de que
se regozija com o drama e necessita, semanalmente, de uma dose
de «crise. Esses dirigentes de paises vazios, que falam
vigorosamente, irritam. D4 vontade de os fazer calar. Faz-se-lhes a
corte. Enviam-se-lhes flores. Convidam-se. Numa palavra,
disputam-se. Isso é o neutralismo. lletrados numa percentagem
gue atinge 98 por cento, existe, sem dulvida, uma grandiosa
bibliografia sobre eles. Viajam muito. Os dirigentes dos paises
subdesenvolvidos, os estudantes dos paises subdesenvolvidos sdo
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a clientela dourada das companhias de aviacdo. Os responsaveis
africanos e asiaticos tém a possibilidade de frequentar, no mesmo
més, um curso sobre a planificacdo socialista, em Moscovo, e sobre
os beneficios da economia liberal, em Londres ou na Columbia
University. Os sindicalistas africanos, por seu turno, avancam num
ritmo acelerado. Apenas l|hes estdo confiados postos nos
organismos de direccdo, quando decidem agrupar-se em centrais
autonomas. Ndo tém cinquenta anos de pratica sindical no quadro
de um pais industrializado, mas ja sabem que o sindicalismo
apolitico ndo tem sentido. Eles ndao fazem frente a maquina
burguesa, ndo fazem evoluir a sua consciéncia na luta de classes,
mas talvez isso ndo seja necessario. Talvez. Veremos como essa
vontade total, que frequentemente se caricatura em globalismo, é
uma das caracteristicas fundamentais dos paises
subdesenvolvidos.

Mas voltemos ao combate singular entre o colonizado e o
colono. Trata-se, como se viu, da franca luta armada. Os exemplos
historicos sdo: Indochina, Indonésia e, bem entendido, o norte de
Africa. Mas o que se ndo deve perder de vista é que poderia ter
estalado em qualquer outro lado, na Guiné ou na Somalia e, apesar
de tudo, pode estalar hoje em qualquer territério onde o
colonialismo pretende ainda durar. A existéncia da luta armada
indica que o povo confia somente nos meios violentos. O povo, a
guem se disse sempre que ndo entendia outra linguagem que ndo
fosse a da forga, resolve expressar-se através da forca. Na verdade,
o colono ensinou-lhe sempre o caminho que havia de ser o seu, se
desejava libertar-se. O argumento escolhido pelo colonizado é o
gue lhe ensinou o colono e, por irénica inversdo das posicdes, é o
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colonizado que afirma agora ao colonialista que este ndo conhece
sendo a linguagem da forca. O regime colonial adquire a sua
legitimidade da forga e em nenhum momento se engana sobre essa
natureza das coisas. Cada estdtua, a de Faidherbe ou de Lyautey, a
de Bugeaud ou a do sargento Blandan, todos estes conquistadores
empoleirados sobre o solo colonial ndo deixam de significar uma e
a mesma coisa: «Estamos aqui por forca das baionetas...» E facil
completar a frase. Durante a fase de insurreicdo, cada colono
raciocina através de uma aritmética precisa. Esta logica ndo
surpreende os outros colonos, mas é importante afirmar também
gue ndo causa surpresa aos colonizados. E, em primeiro lugar, a
afirmacao de principio: «Eles ou nés», ndo é um paradoxo, dado
gue o colonialismo é justamente a organizacdo de um mundo
manigueu, de um mundo dividido em compartimentos. Quando ao
preconizar 0s meios precisos, o colono pede a cada representante
da minoria opressora que mate 30, 100 ou 200 indigenas, ddo
conta de que ninguém se indigna e de que, em ultima analise, o
problema consiste em saber se pode fazer-se isso de um sé golpe
ou por etapas.!t?

Este raciocinio, que prevé aritméticamente a destruicdo do
povo colonizado, ndo enche o colonizado de indignacdo. Sempre
soube que os seus encontros com o colono se efectuariam num
campo cerrado. Por isso, o colonizado ndo perde tempo em
lamentacGes nem espera nunca que se faca justica dentro do
panorama colonial. Na verdade, se a argumentacdo do colono
enfrenta um colonizado inabaldvel, é porque este colocou
praticamente o problema da sua libertacdo em idénticos termos.
«Devemos formar grupos de duzentos ou de quinhentos e cada
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grupo se ocupard de um colono». E nesta vontade reciproca que
cada um dos protagonistas comeca a luta.

Para o colonizado, esta violéncia representa a pratica
absoluta. O militante é aquele que trabalha. As perguntas que a
organizacdo formula ao militante levam a marca dessa visdo das
coisas: «Onde trabalhaste? Com quem? Que fizeste?» O grupo
exige que cada individuo realize um acto irreversivel. Na Argélia,
por exemplo, onde a quase totalidade dos homens que chamaram
0 povo a luta nacional estavam condenados a morte ou eram
procurados pela policia francesa, a confianca era proporcional ao
caracter desesperado de cada caso. Um novo militante era
«seguro» quando ja ndo podia voltar a integrar-se no sistema
colonial. Esse mecanismo existiu, parece, no Quénia, entre os Mau-
Mau, que exigiam que cada membro do grupo matasse a vitima.
Cada um era desse modo responsavel pessoalmente pela morte
dessa vitima. Trabalhar é trabalhar pela morte do colono. A
violéncia assumida permite por sua vez, aos extraviados e aos
proscritos, voltar, recuperar e integrar-se no seu grupo A violéncia
é entendida assim como a mediagdo real. O homem colonizado
liberta-se em e pela violéncia. Esta pratica ilumina o agente porque
Ilhe indica os meios e o fim. A poesia de Césaire atinge, na exacta
perspectiva da violéncia, uma profética significacdo. E bom
recordar uma pagina significativa da sua tragédia, onde o Rebelde
(coisa estranhal) se explica:

O REBELDE (asperamente)

Os CONDENADOS DA TERRA | 83



O meu apelido: ofendido; o meu mime: humilhado;
o0 meu estado civil: rebeldia; a minha idade: a idade
da pedra.

A MAE

A minha raca: a raca humana. A minha religido: a
fraternidade...

O REBELDE

A minharaca: a raca abatida. A minha religido... mas
ndo serds tu quem a prepara com O Sseu
desarmamento sou eu com a minha rebeldia e os
meus pobres Sim: de morte fecunda e fértil

(muito tranquilo)

Recordo-me de um dia de Novembro; ndo tinha seis
meses (0 meu filho) e o patrdo entrou na casa
fuliginosa como uma lua de Abril e apalpou os seus
peguenos membros musculosos, era um patrao
muito bom, fazia uma caricia com os seus dedos
grossos pela sua carita cheia de leves saliéncias. Os
seus olhos azuis riam e a sua boca dizia doces
coisas: sera uma boa peca, dizia ele, olhando- -me,
e dizia outras coisas amaveis, o amo, que falava
depressa, que vinte anos ndo eram muito tempo
para fazer um bom cristdo e um bom escravo, bom
subdito e leal, um bom capataz, com o olhar vivo e
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o braco firme. E aguele homem especulava sobre o
berco do meu filho, um lugar de capataz.

N&s arrastamo-nos com o cutelo na mao...
A MAE
Ail Tu morreras.
O REBELDE

Morto... Eu 0 matei com as minhas préprias maos...
Sim: de morte fecunda e fértil...

era de noite... Arrastamo-nos por entre as canas de
acucar.

Os cutelos brilhavam debaixo das estrelas, mas ndo
nos importavam as estrelas. As canas pintavam-nos
a cara de regatos de folhas verdes.

A MAE

Eu sonhei com um filho que fecharia os olhos de sua
mae.

O REBELDE

Eu decidi abrir, debaixo de outro sol, os olhos de
meu filho.

A MAE
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...0Oh, meu filho... de morte malvada e perniciosa.
O REBELDE
Mae, de morte vivaz e sumptuosa...
A MAE
por haver odiado muito...
O REBELDE
por haver amado muito...
A MAE
Evita-me tudo isto, asfixiam-me as tuas amarras.
Sangro pelas tuas injurias.
O REBELDE

E a mim o mundo ndo me perdoa... Ndo hd no
mundo um pobre tipo linchado, um pobre homem
torturado, em que eu ndo me sinta assassinado e
humilhado.

A MAE
Deus do céu, livra-me dele.

O REBELDE
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Meu coracdo, tu ndo me libertards das minhas
recordagdes...

Era uma noite de Novembro...
E subitamente os clamores iluminaram o siléncio.

Nos fizemos saltar os escravos; nds, o monturo; nos,
as bestas amarradas ao poste da paciéncia.

Corriamos como arrebatados; soaram tiros...
Espancavamos. O suor e o sangue refrescavam-
mos. Espancdvamos entre gritos e os gritos
tornaram-se mais estridentes e um grande clamor
se elevou até Leste, eram os barracdes que ardiam
e a chama iluminava as nossas bochechas.

Entdo, assaltamos a casa do patrao.
Atiravam-se pelas janelas.
Forgdvamos as portas.

A cama do patrdo estava aberta, de par em par. A
cama do amo estava brilhantemente iluminada e o
patrdo estava ali muito tranquilo... e 0s nossos
detiveram-se... era o patrdo... Eu entrei. Es tu, disse-
me serenamente... Era eu, sim, sou eu, disse-lhe, o
bom escravo, o fiel escravo, o escravo-escravo e, de
subito, os seus olhos pareciam duas alimarias
assustadas em dias de chuva... feri-o, o sangue
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salpicou: é o Unico baptismo de que hoje me
recordo.?)

Compreende-se como nesta atmosfera o quotidiano se torna
simplesmente impossivel. Ja ndo se pode ser fellah, rufido ou
alcoodlico como dantes. A violéncia do regime colonial e a contra-
violéncia do colonizado equilibram-se  mutuamente numa
homogeneidade reciproca extraordinaria. Esse reino da violéncia
serd tanto mais terrivel quanto maior for a sobreexploracdo
metropolitana. O desenvolvimento da violéncia no seio do povo
colonizado sera proporcional a violéncia exercida pelo regime
colonial impugnado. Os governos da metrépole sdo, nesta primeira
fjuui da insurrei¢dao, escravos dos colonos. Esses colonos ameagam
por sua vez os colonizados e os seus governos. Utilizardo os
mesmos métodos contra uns e contra outros. O assassinato do
alcaide de Evian, no seu mecanismo e nos Minis motivos, identifica-
se com o assassinato de Ali Bou-mondjel. Para os colonos, a
alternativa ndo esta entre uma Argélia argelina e uma Argélia
francesa, mas entre uma Argélia independente e uma Argélia
colonial. Tudo o resto é literatura ou tentativa de traicdo. A légica
do colono é implacavel e ndo nos espanta a contra-légica que s6
adivinha na conduta do colonizado, mas na medida em que se nao
descubram préviamente os mecanismos de reflexdo do colono.
Desde o momento em que o colonizado escolhe a contra-violéncia,
as represalias policiais provocam mecanicamente represalias das
forcas nacionais. Ndo ha equivaléncia de resultados, sem duvida,
porque os ataques aéreos ou 0s canhdes superam em horror e em
importancia as respostas do colonizado. Esse ir e vir do terror
desmistifica definitivamente o0s mais loucos colonizados.
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Comprovam no terreno, com efeito, que todos os discursos sobre
a igualdade da pessoa humana acumulados uns sobre os outros
nao escondem essa banalidade que pretende que os sete franceses
mortos ou feridos no desfiladeiro de Sakamody despertem a
indignagdao das consciéncias civilizadas, enquanto que «ndo
contam» a entrada a saque nos aduares de Guergour, da dechm
Djerah, a matanca de populacdes em massa que foram
precisamente a causa da emboscada. Terror, contra-terror,
violéncia, contra-violéncia... Eis aqui o que registam com amargura
os observadores quando descrevem o circulo do ddio, tdo evidente
e tdo tenaz na Argélia.

Nas lutas armadas, ha o que se podia chamar o limite sem
regresso. E quase sempre a enorme repress3o que engloba todos
os sectores do povo colonizado. Esse limite foi atingido na Argélia,
em 1955, com as 12 000 vitimas de Philippeville, em 1956, com a
instalacdo, por Lacoste, das milicias urbanas e rurais'®. Entdo,
torna-se evidente para todo o mundo e mesmo para os colonos que
«isso ndo pode voltar a comegar», como dantes. No entanto, o
povo colonizado ndo faz a contabilidade dos seus mortos. Regista
0S enormes vazios causados nas suas fileiras como uma espécie de
mal necessario. Porque tal como decidiu responder a violéncia,
admite todas as suas consequéncias. Somente exige que nao se lhe
peca para fazer a contabilidade dos mortos dos outros. A férmula
«Todos os indigenas sdo iguais», o colonizado responde: «Todos 0s
colonos sdo iguais»1¥. O colonizado, quando é torturado, quando
matam a sua mulher ou a violam, ndo se queixa a ninguém. O
governo que oprime poderia nomear cada dia comissdes de
inquérito e de informacdo. Aos olhos do colonizado, essas
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comiss®es ndo existem. De facto, passados sete anos de crimes na
Argélia, nem um so francés foi levado a tribunal pelo assassinato de
um argelino. Na Indochina, em Madagdscar, nas coldnias, o
indigena soube sempre que nada tinha a esperar do outro lado. O
trabalho do colono é tornar impossivel todos os sonhos de
liberdade do colonizado. O trabalho do colonizado é imaginar todas
as combinacBes eventuais para aniquilar o colono. No plano do
raciocinio, o maniqueismo do colono produz o maniqueismo do
colonizado. A teoria do «indigena como mal absoluto», responde a
teoria do «colono como mal absoluto».

A aparicdo do colono significou sensorialmente a morte da
sociedade autdctone, letargia cultural, petrificacdo dos individuos.
Para o colonizado, a vida pode surgir somente do cadaver em
decomposicdo do colono. Tal é, pois, essa correspondéncia estrita
dos dois raciocinios.

Mas sucede que para o povo colonizado esta violéncia, como
constitui o seu Unico trabalho, reveste caracteres positivos,
formativos. Esta pratica violenta é totalizadora, dado que cada um
se converte num malho violento da grande cadeia, do grande
organismo violento aparecido como reacc¢do a violéncia primaria do
colonialista. Os grupos reconhecem-se entre si e a nacdo futura ja
é indivisivel. A luta armada mobiliza o povo, isto é, langa-o numa
mesma direccdo, num sentido Unico.

A mobilizacdo das massas, quando se realiza como motivo da
guerra de libertacdo, introduz em cada consciéncia a noc¢do da
causa comum, do destino nacional, da histéria colectiva. Assim, a
segunda fase, a da construcdo da nacao, facilita-se pela existéncia
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dessa mistura feita de sangue e de cdlera. Entdo, compreende-se
melhor a originalidade do vocabuldrio utilizado nos paises
subdesenvolvidos. Durante o periodo colonial, convidava-se o povo
a lutar contra a opressao. Depois da libertagdo nacional, convida-
se a lutar contra a miséria, o analfabetismo, o subdesenvolvimento.
A luta, afirma-se, continua. O povo comprova que a vida é um
interminavel combate.

A violéncia do colonizado, temos dito, unifica o povo.
Efectivamente, o colonialismo é, pela sua estrutura, separatista e
regionalista. O colonialismo ndo se contenta em comprovar a
existéncia de tribos; fomenta-as, distingue-as. O sistema colonial
alimenta os chefes locais e reaviva as velhas confrarias de religiosos
muculmanos. A violéncia na sua pratica é totalizadora e nacional.
Por isso, leva consigo a eliminacdo do regionalismo e do tribalismo.
Os  partidos nacionalistas  mostram-se  particularmente
desapiedados com os caids™® e com os chefes tradicionais. A
eliminacdo dos caids e dos chefes é uma condicdo prévia para a
unificacdo do povo.

Ao nivel dos individuos, a violéncia desintoxica. Alivia o
colonizado do seu complexo de inferioridade, das suas atitudes
contemplativas ou desesperadas. Torna-o intrépido, reabilita-o
perante os seus proprios olhos. Ainda que a luta armada seja
simbdlica ou desmobilizada por uma rapida descolonizacdo, o povo
tem tempo de se convencer que a libertacao foi trabalho de todos
e de cada um, que o dirigente ndo tem mérito especial. A violéncia
eleva o povo a altura do dirigente. Dai essa espécie de reticéncia
agressiva atirada sobre o aparato diplomatico e protocolar que os
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novos governos se apressam a instalar. Quando participaram,
através da violéncia, na libertacdo nacional, as massas nao
permitem a ninguém que se apresente como «libertador».
Mostram-se zelosas do resultado da sua acgdo e procuram nao
entregar a um deus vivo sem futuro, sem destino, a sorte da patria.
Totalmente irresponsaveis ontem, querem agora compreender e
decidir tudo. lluminada pela violéncia, a consciéncia do povo
revolta-se contra qualguer pacificacdo. Os demagogos, o0s
oportunistas, os magicos, tropecam numa tarefa dificil. A pratica
que as langou num corpo -a- corpo desesperado, confere as massas
um gosto voraz pelo concreto. A empresa de mistificacdo converte-
se, a longo prazo, em alguma coisa praticamente impossivel.

A Violéncia no Contexto Internacional

Repetidas vezes assinalamos nas paginas anteriores que, nas
regifes subdesenvolvidas, o responsdvel politico esta sempre a
chamar o seu povo ao combate. Combate contra o colonialismo,
contra a miséria e o subdesenvolvimento, contra as tradi¢Bes
esterilizantes. O vocabuldrio que utiliza nas suas chamadas é um
vocabulario de chefe de estado maior: «mobilizacdo das massasy,
«frente da agricultura», «frente do analfabetismo», «derrotas
sofridas», «vitérias conseguidas». A jovem nacdo independente
evolui durante os primeiros anos numa atmosfera de campo de
batalha. E que o dirigente politico de um pais subdesenvolvido
mede com espanto o caminho imenso que deve percorrer o seu
pais. Chama o povo e diz-lhe: «E necessario apertarmos o cinturdo
e trabalhar.» O pais, tenazmente acometido de uma espécie de
loucura criadora, lanca-se num esforco gigantesco e
desproporcional. O programa ndo é somente passar adiante, mas
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alcancar as demais nagcdes com o0s meios possiveis. Se 0s povos
europeus, pensa-se, chegaram a esta fase de desenvolvimento, foi
devido aos seus proprios esforcos. Provemos, pois, ao mundo e a
ndés mesmos que somos capazes das mesmas realizagdes. Esta
maneira de colocar o problema da evolucdo dos paises
subdesenvolvidos ndo nos parece justa nem razoavel.

Os europeus fizeram a sua unidade nacional num momento
em que as burguesias nacionais haviam concentrado em suas maos
a maioria das riquezas. Comerciantes e artesaos, intelectuais e
banqueiros, monopolizavam no marco nacional as finangas, o
comércio e as ciéncias. A burguesia representava a classe mais
dindmica, a mais préspera. O seu acesso ao poder permitia-lhe
lancar-se em operacgdes decisivas: industrializagao,
desenvolvimento das comunica¢des e muito depressa procurar
mercados no «ultramar».

Na Europa, com excepcdo de certos matizes (a Inglaterra, por
exemplo, atingiu um certo avanco), os diferentes estados, no
momento em que se realizava a sua unidade nacional, conheciam
uma situacdo econdmica mais ou menos uniforme. Na verdade,
nenhuma nacdo, pelas caracteristicas do seu desenvolvimento e da
sua evolugdo, insultava as outras.

Actualmente, a independéncia nacional, a formacdo nacional
nas regides subdesenvolvidas, reveste aspectos totalmente novos.
Nessas regi®es, com excepcdo de algumas realizacdes
espectaculares, os diferentes paises apresentam a mesma falta de
infraestrutura. As massas lutam contra a mesma miséria, debatem-
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se com 0s mesmos gestos e desenham com os seus estdbmagos
reduzidos o que poderia chamar-se a geografia da fome. Mundo
subdesenvolvido, mundo de miséria e inumano. Mas também um
mundo sem médicos, sem engenheiros, sem funcionarios. Frente a
esse mundo, as nagBes europeias chafurdam na opuléncia mais
ostentosa. Esta opuléncia europeia é literalmente escandalosa
porque foi construida sobre as costas dos escravos, alimentou-se
do sangue dos escravos, vem directamente do solo e do subsolo
desse mundo subdesenvolvido. O bem-estar e o progresso da
Europa foram construidos com o suor e os cadaveres dos negros,
dos arabes, dos indios e dos amarelos. Isso, nds decidimos ndo
esquecer. Quando um pais colonialista, incomodado pelas
reivindicacdes de independéncia duma coldnia, proclama aos
dirigentes colonialistas: «Se querem a independéncia, tomem-na e
voltem a Idade Média», o povo recém-inde- pendente propende a
aceitar e a recolher o desafio. E, efectivamente, o colonialismo
retira os seus capitais e os seus técnicos e coloca ao novo estado
um mecanismo de pressdo econdmicall®. A apoteose da
independéncia transforma-se em maldicdo da independéncia. A
poténcia colonial afirma claramente: «Se querem a independéncia,
tomem-na e rebentem.» Os dirigentes nacionalistas ndo tém outro
recurso sendo acudir ao seu povo e pedir-lhe um enorme esforco.
A esses homens esfomeados exige-se-lhes um regime de
austeridade, a esses musculos atrofiados pede-se-lhes um trabalho
desprorporcionado. Um regime autdrquico institui-se e cada
estado, com os miseraveis meios de que dispde, trata de responder
a imensa fome nacional, a grande miséria nacional. Assistimos a
mobilizacdo de um povo que se esfalfa e se esgota perante uma
Europa farta e desdenhosa.
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Outros paises do Terceiro Mundo recusam essa prova e
aceitam as condi¢cGes da antiga poténcia tutelar. Utilizando a sua
posicdo estratégica, posicdo que lhes outorga um privilégio na luta
dos blocos, esses paises assinam acordos, comprometem-se. O
antigo pais dominado transforma-se em pais economicamente
dependente. A ex-poténcia colonial que manteve intactos e
reforcou mesmo os circuitos comerciais de tipo colonialista, aceita
alimentar mediante pequenas injeccdes o desejo da nacado
independente. Entdo, compreende como o acesso a independéncia
dos paises coloniais coloca o mundo frente a um problema
importante: a libertacdo nacional dos paises colonizados revela e
toma mais insuportavel a sua situacdo real. A confrontacdo
fundamental, que parecia ser a do colonialismo e anticolonialismo,
isto é, capitalismo e socialismo, perde a sua importéancia. O que
conta agora, o problema que fecha o horizonte, é a necessidade de
uma redistribuicdo das riquezas. A humanidade, sob pena de se ver
sacudida, deve responder a este problema.

Geralmente, pensou-se que havia chegado a hora, para o
mundo e principalmente para o Terceiro Mundo, de escolher entre
0 sistema capitalista e o sistema socialista. Os paises
subdesenvolvidos, que utilizaram a competicdo feroz existente
entre os dois sistemas, para assegurar o triunfo da sua luta de
libertacdao nacional, devem recusar-se, sem duvida, a participar
nessa competicdo. O Terceiro Mundo ndo deve contentar-se em
definir a sua posicdo perante valores prévios. Os paises
subdesenvolvidos, pelo contrario, devem esforcar-se por descobrir
valores proprios, métodos e um estilo especificos. O problema real
perante o qual nos encontramos ndo é da opg¢do entre socialismo
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e capitalismo, tal como foi definida por homens de continentes e
épocas diferentes. Sabemos, de facto, que o regime capitalista ndo
pode, como modo de vida, permitir-nos realizar a nossa tarefa
nacional e universal. A exploracdo capitalista, os trusits e
monopdlios, sdo os inimigos dos paises subdesenvolvidos. Por
outro lado, a escolha de um regime dirigido a totalidade do povo,
baseado no principio de que o homem é o bem mais precioso,
permitir-nos-a ir mais rapida e harmoniosamente impossibilitar
assim essa caricatura de sociedade onde uns tantos possuem todos
os poderes econdmicos e politicos, sujeitando a totalidade
nacional.

Mas para que este regime possa funcionar de forma valida,
para que possamos a todo o momento respeitar os principios em
gue nos inspiramos, é necessario algo mais do que o investimento
humano. Certos paises subdesenvolvidos fazem um esforco
colossal nesta direccdo. Homens e mulheres, jovens e velhos,
entregam-se com entusiasmo a um verdadeiro trabalho forgado e
proclamam-se escravos da nagdo. A sua propria vontade, o
desprezo de toda a preocupacdo que ndo seja colectiva, criam uma
moral nacional que entusiasma o homem, da-lhe confianca no
destino do mundo e desarma os observadores mais reticentes.
Acreditamos, sem duvida, que semelhante esforco ndo poderd
prolongar-se por muito tempo nesse ritmo infernal. Esses jovens
paises aceitaram o desafio depois da retirada incondicional do
antigo pais colonial. O pais encontra-se em mdos de uma nova
equipa, mas ha necessidade de recomecar e de reformular tudo. O
sistema colonial interessava-se, com efeito, por certas riquezas,
por certos recursos, precisamente os que alimentavam as suas
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indUstrias. Nenhum balanco sério se havia feito até entao do solo e
do subsolo. A jovem nacdo independente vé-se obrigada a
prosseguir os circuitos econdémicos estabelecidos pelo regime
colonial. Claro, pode exportar para outros paises, para outras zonas
monetarias, mas a base das suas exportacdes fundamentalmente
nao se modifica. O regime colonial cristalizou determinados
circuitos e, portanto, ha necessidade de os limitar, sob pena de
sofrer uma catastrofe no caso de os manter. Havia que recomecar
tudo talvez, mudar a natureza das exportagdes e ndo apenas o seu
destino, sondar novamente o solo, os rios e talvez o Sol. Mas, para
o fazer, é necessario mais do que o investimento humano. Fazem
falta capitais, técnicos, engenheiros, mecanicos, etc... Deve dizer-
se: acreditamos que o esforco colossal a que o0s povos
subdesenvolvidos sdo obrigados pelos seus dirigentes, ndo dara os
resultados previstos. Se as condicGes de trabalho ndo se
modificam, hdo-de passar séculos para humanizar esse mundo
animalizado pelas forcas imperialistas*”).

A verdade é que ndo devemos aceitar essas condicdes.
Devemos recusar a situagdo a que querem condenar-nos os paises
ocidentais. O colonialismo e o imperialismo ndo saldardo as suas
contas connosco quando retirarem dos nossos territérios as suas
bandeiras e as suas forcas policiais. Durante séculos, os capitalistas
comportaram-se no mundo subdesenvolvido como verdadeiros
criminosos de guerra. As deportacdes, 0os massacres, o trabalho
forcado, a escraviddo, foram os principais meios utilizados pelo
capitalismo para aumentar as suas reservas em ouro e em
diamantes, as suas riquezas e para estabelecer o seu poder. H3
pouco tempo, o nazismo transformou toda a Europa numa
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verdadeira coldnia. As riquezas das diversas nacdes europeias
exigiram reparagOes e ordenaram a restituicao em dinheiro e em
trabalho das riquezas que lhes haviam sido roubadas: obras
culturais, quadros, esculturas, vitrais, foram devolvidos aos seus
proprietdrios. Uma Unica frase se escutava na boca dos europeus
em 1945: «A Alemanha pagard.» Por seu lado, Adenauer, quando
se iniciou o processo Eichmann, em nome do povo alemao, pediu
perddo uma vez mais ao povo judeu. Adenauer renovou O
compromisso do seu pais de pagar ao estado de Israel as enormes
somas que devem constituir a compensacdo pelos crimes nazis*®).

Dizemos igualmente que os estados imperialistas cometeriam
um grave erro e uma injustica inclassificavel se se contentassem em
retirar do nosso territério as coortes militares, os servigos
administrativos e de intendéncia, cuja funcdo é descobrir riquezas,
extrai-las e expedi-las para as metrdpoles. A reparacdao moral da
independéncia nacional ndo nos ilude, ndo nos satisfaz. A riqueza
dos paises imperialistas é também a nossa riqueza. No plano do
universal, esta afirmacdo ndo significa absolutamente que nos
sintamos afectados pelas criacGes da técnica ou das artes
ocidentais. Muito concretamente, a Europa inchou-se de maneira
desmesurada com o ouro e as matérias-primas dos paises coloniais:
América Latina, China, Africa. De todos esses continentes, perante
0s quais a Europa de hoje ergue a sua torre opulenta, partem desde
ha séculos para essa mesma Europa os diamantes e o petrdleo, a
seda e 0 algoddo, as madeiras e os produtos exdticos. A Europa é,
literalmente, a criacdo do Terceiro Mundo. As riquezas que a
abafam sdo as que foram roubadas aos povos subdesenvolvidos.
Os portos da Holanda e Liverpool, os molhes de Bordéus e de
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Liverpool, especializados no comércio de negros, devem o seu
renome aos milhdes de escravos deportados. E quando escutamos
um chefe de estado europeu declarar, com a mdo sobre o coragdo,
que é necessario prestar auxilio aos infelizes povos
subdesenvolvidos, ndo estremecemos de agradecimento. Pelo
contrario, nds dizemos, «é uma justa reparacdo que nos vai ser
feita». Ndo aceitaremos que a ajuda aos paises subdesenvolvidos
seja um programa de «Irmds de Caridade». Essa ajuda deve ser a
consagracao de uma dupla tomada de consciéncia, tomada de
consciéncia para os colonizados de que as poténcias capitalistas lhe
devem e, para estas, de que efectivamente tém de pagar(’®). Se por
falta de inteligéncia — ndo falemos de ingratiddo — os paises
capitalistas se negaram a pagar, entdo a dialéctica implacavel do
seu préprio sistema se encarregaria de os asfixiar.

As jovens nacdes, é um facto, atraem pouco os capitais
privados. Multiplas razdes legitimam e explicam esta reserva dos
monopdlios. Quando os capitalistas sabem, e sdo evidentemente
0s primeiros a sabé-lo, que o seu governo se dispde a descolonizar,
apressam-se a retirar da coldnia a totalidade dos seus capitais. A
evasdo espectacular de capitais ¢ um dos fendmenos mais
constantes da descolonizacgéo.

As companhias privadas, para investirem nos paises
independentes, exigem condi¢cdes que a experiéncia considera
inaceitaveis ou irrealizaveis. Fiéis ao principio de rentabilidade
imediata, que suspendem quando actuam no «ultramar», os
capitalistas mostram-se prudentes sobre qualquer investimento a
longo prazo. Sdo rebeldes e com frequéncia abertamente hostis
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aos programas de planificacdo das jovens equipas no poder. Em
rigor, aceitariam gostosamente emprestar dinheiro aos jovens
estados, mas com a condicdo de que esse dinheiro servisse para
comprar produtos manufacturados, maquinas, isto é, se destinasse
a manter activas as fabricas da metrdpole.

Na verdade, a desconfianca dos grupos financeiros ocidentais
explica-se pelo seu desejo de ndo correr qualquer risco. Exigem,
além disso, uma estabilidade politica e um clima social tranquilo
que é impossivel obter se se tem em conta a situacdo lamentavel
da populacdo global imediatamente depois da independéncia.
Entdo, na procura dessa garantia, que ndo pode assegurar a ex-
coldnia, exigem a manutencdo de certas tropas ou a entrada do
novo estado em pactos econdmicos ou militares. As companhias
privadas fazem pressdo sobre o seu proprio governo para que, pelo
menos, as bases militares sejam instaladas nesses paises com a
missdo de assegurar a proteccao dos seus interesses. Em ultimo
caso, essas companhias exigem ao seu governo a garantia dos
investimentos que decidem fazer nesta ou naquela regido
subdesenvolvida.

Acontece que poucos paises satisfazem as condi¢Bes oxigidas
pelos trusts e pelos monopdlios. Os capitais, privados de mercados
seguros, continuam bloqueados na Europa e imobilizam-se. E
imobilizam-se mais porgue os capitalistas se negam a investir no
seu proprio territorio. A. rentabilidade nesse caso €, com efeito,
irrisdria e o «controle» fiscal desespera os mais audazes.

A situacdo é catastréfica a longo prazo. Os capitais ndo
circulam ou encontram consideravelmente diminuida a sua
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circulagdo. Os bancos suicos recusam os capitais, a Europa sufoca.
Apesar das somas grandiosas que se empregam nos gastos
militares, o capitalismo internacional encontra-se agonizante.

Mas outro perigo o ameaca. Na medida em que o Terceiro
Mundo estd abandonado e condenado a regressdo ou a
estagnacdo, pelo egoismo e pela imoralidade das nagdes
ocidentais, os povos subdesenvolvidos decidiram evoluir como
autarquia colectiva. As indUstrias ocidentais ficardo rapidamente
privadas dos seus mercados no ultramar. As maquinas amontoar-
se-do nos depdsitos e, no mercado europeu, desenvolver-se-a uma
luta inexordvel entre os grupos financeiros e o0s trusts.
Encerramento de fabricas, devassiddo ou desemprego, conduzirdo
o proletariado europeu a desencadear uma luta aberta contra o
regime capitalista. Os monopdlios compreenderdo, nessa altura,
gque o seu interesse, bem entendido, consiste em ajudar
macicamente e sem muitas condigdes os paises subdesenvolvidos.
Vemos, pois, que as novas nagdes do Terceiro Mundo ndo devem
ser objecto de risco para os paises capitalistas. Somos fortes por
direito proprio e pela justica das nossas posi¢cées. Pelo contrario,
devemos afirmar e explicar aos paises capitalistas que o problema
fundamental da época contemporanea ndo é a guerra entre eles e
o regime socialista. E preciso por fim a essa guerra fria que n3o leva
a parte nenhuma, deter os preparativos da destruicdo nuclear do
mundo, intervir generosamente e ajudar por meios técnicos as
regi®es subdesenvolvidas. A sorte do mundo depende da resposta
que se possa dar a esta questdo.
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E que os regimes capitalistas ndo tratem de ligar aos regimes
socialistas a «sorte da Europa» perante as multiddes de cor e
esfomeadas. A proeza do cosmonauta Gagarine, ainda que
desgoste o general De Gaulle, ndo é um triunfo «que honre a
Europa». Desde ha algum tempo que os chefes de estado dos
regimes capitalistas, os homens de cultura, olham de forma
ambivalente a Unido Soviética. Depois de haver coligado todas as
suas forcas para aniquilar o regime socialista, compreendem agora
gue devem contar com ele. Entdo, tornam-se amaveis, multiplicam
as manobras de sedugdo e recordam a cada passo ao povo
soviético que ele «pertence a Europa».

Agitando o Terceiro Mundo como uma maré que ameacara
engolir toda a Europa, ndo se conseguira dividir as forgas
progressistas que procuram conduzir a humanidade a felicidade. O
Terceiro Mundo ndo pretende organizar uma imensa cruzada de
fome contra a Europa. O que espera, de quem o manteve na
escraviddo durante séculos, é que o ajudem a reabilitar o homem,
a fazer triunfar o homem em todos os lados, de uma vez por todas.

Mas é claro que a nossa ingenuidade ndo chega a acreditar
gue isto podera fazer-se com a cooperacdo e a boa vontade dos
governos europeus. Esse trabalho colossal, que consiste em
reintegrar o homem no mundo, o homem total, far-se-a4 com a
decisiva ajuda das massas europeias que, € necessario que o
reconhecam, se aliena ram quanto aos problemas coloniais nas
posicdes de nossos amos comuns. Por isso, serd necessario
primeiro que as massas europeias despertem, sacudam o cérebro
e abandonem o jogo irresponsavel da bela dormindo no bosque.
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Notas de rodapé:

(1) Reunido de paises unidos por uma alianca comum a Coroa britanica ou pelo
reconhecimento de soberania da Gra-Bretanha como chefe do
«Commonwealth». (N.do T.). (.)

(2) O apartheid é a segregacdo sistematica das pessoas de cor que, em todas as
circunstancias, sdo separadas dos brancos. O Governo nacionalista da Africa do
Sul fez do «apartheid» lei do pais. (N.do T.) (.)

(3) J& demonstrdmos, em Peau Noire, Masques Blancs (Editions du Seuil), o
mecanismo desse mundo maniqueu. (.)

(4) Espécie de camponés do Egipto (N. do T.) (.)
(5) Ver o capitulo 5, «Guerra colonial e perturbagdes mentais». (.)

(6) Nome que os arabes ddo a seres, benéficos ou maléficos, superiores aos
homens, inferiores aos anjos. (N.do T.) (.)

(7) Culto africano que os negros importaram da América. (N.do T.) (.)

(8) Friedrich Engels, Anti-Dihring, 2.2 parte, capitulo Ill: «Théorie de la violence».
Editions Sociales, pag. 199. (.)

(9) Presidente da Republica da Costa do Marfim, nascido em Yamoussonkro em
1905. (N.do T.) (.)

(10) Pode suceder que o dirigente preso seja a expressdo auténtica das massas
colonizadas. Nesse caso, o colonialismo aproveitara a sua detengdo para langar
novos dirigentes. (.)

(11) E evidente que essa limpeza total destrdi o que se queria salvar. E o que
assinala Sartre quando diz: «<Em suma, pelo facto mesmo de as repetir (as ideias
racistas), revela-se que a unido simultdnea de todos contra os indigenas é
irrealizavel, que é somente recorréncia ciclica e que, além disso, essa unido ndao
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poderia fazer-se como agrupamento activo para matar todos os colonizados,
tentagdo perpétua e absurda do colono que equivale, se ndo for realizdvel doutro
modo, a suprimir de um Unico golpe a prdpria colonizacdo». Critique de la raison
dialectique, pag. 346. (.)

(12) Aimé Césaire, «Les Armes Miraculeuses» (Et les chiensse taissaient) pags.
133-137, Gallimard. (.)

(13) E necessario determo-nos neste periodo para se medir a importancia desta
decisdo do poder francés na Argélia. Assim, no n.® 4, de 28 de Marco de 1957,
de Résistance Algérienne, pode ler-se: «Em resposta a Assembleia Geral das
Nacdes Unidas, o governo francés acaba de decidir na Argélia a criacdo de
milicias urbanas. Ja se verteu muito sangue, diz-se na O. N. U. Lacoste protesta:
«Armemos os civis». As duas partes sdo convidadas a entrar em contacto para
chegar a um acordo sobre uma solugdo democratica e pacifica, recomendada
pela O. N. U. Lacoste decreta que, doravante, todo o europeu estard armado e
deverad disparar sobre todos os que lhe parecerem suspeitos. Lacoste responde:
€ preciso sistematizar a repressdo, organizar a caga aos argelinos. E,
simbolicamente, entrega os poderes civis aos militares, os poderes militares aos
civis. O circulo fecha-se. Ao centro, o argelino, desarmado, esfomeado,
encurralado, golpeado, linchado, assassinado como suspeito. Hoje, na Argélia,
ndo existe um sé francés que ndo esteja autorizado, mesmo convidado, a usar a
sua arma. Nem um so francés na Argélia, um més apds o apelo da O. N. U. a
calma, que ndo tenha a obrigacdo de descobrir, de inventar e de perseguir os
suspeitos. Um més depois de ser votada a mogdo final da Assembleia Geral das
Nag¢des Unidas, nem um unico francés na Argélia ficou alheio a mais tremenda
empresa de exterminio dos tempos modernos. Solu¢do democratica? De acordo,
acede Lacoste, comecemos por eliminar os argelinos. Para isso, armemos os civis
e deixemo-los agir. A imprensa francesa, em geral, acolheu sem reservas a
criacdo desses grupos armados. Milicias fascistas, chamou-se-lhes. Sim. Mas, ao
nivel do individuo e do direito das gentes, que € o fascismo sendo o colonialismo
no seio dos paises tradicionalmente colonialistas? Firmaram-se assassinatos
sistematicamente legalizados e recomendados. Mas ndo mostra a carne
argelina, desde ha cento e trinta anos, feridas cada vez mais abertas, cada vez
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em maior numero, cada vez mais fundas? Atencdo, aconselha Kenne-Vignes,
parlamentar do M. R. P., ndo se corre o risco, ao formar as milicias, de abrir um
abismo entre as duas comunidades da Argélia? Sim. Mas ndo é o estatuto
colonial a serviddo organizada de todo um povo? A revolugdo argelina é
exactamente a impugnacdo dessa serviddo e desse abismo. A revolucdo argelina
dirige-se a nagdo ocupante e diz-lhe: «Tirai os garfos da carne argelina,
assassinada e ferida! Dai voz ao povo argelino» A criagdo dessas milicias —
afirmou-se — permitird apressar as tarefas do exército. Libertard unidades cuja
missdo serd proteger as fronteiras tunesina e marroquina. Um exército de
seiscentos mil homens. A quase totalidade da Marinha e da Aviagdo. Uma policia
enorme, de surpreendentes recursos, que mobilizou os principais ex-
torturadores dos povos tunesino e marroquino. Unidades territoriais de cem mil
homens. E necessario aliviar o exército. Devem formar-se milicias urbanas. O
frenesi histérico e criminoso de Lacoste € imposto mesmo aos franceses mais
perspicazes. A verdade é que a criagdo dessas milicias encontra-se justificada na
sua prépria contradicdo. As tarefas do exército francés sdo infinitas. Fixa-se-lhe
como objectivo voltar a colocar a mordaca na boca dos argelinos e fechar-lhes a
porta do futuro. Sobretudo, ndo se analisa, ndo se compreende, ndo se mede a
profundidade nem a densidade da revolucdo argelina; chefes de distrito, chefes
de zona, chefes de rua, chefes de edificio, chefes de pavimento... Ao
enguadramento superficial, acrescenta-se agora o enquadramento vertical. Em
48 horas, duas mil candidaturas sdo registadas. Os europeus da Argélia
responderam prontamente a chamada de Lacoste para o assassinato. Cada
europeu, a partir deste momento, devera fazer o recenseamento no seu sector
dos argelinos sobreviventes. Informacdes, «resposta rdpida» ao terrorismo,
denulncia dos suspeitos, liquidagdo dos «fugitivos», refor¢co dos servicos da
policia. Bem entendido, é necessario aliviar as tarefas do exército. A caca aos
ratons que tem lugar a superficie, acrescenta-se agora a caca a luz do dia. Ao
assassinato improvisado, alia-se agora o assassinato planificado. Detenham o
derramamento de sangue, aconselhava a O. N. U. O melhor meio para o alcancgar,
replica Lacoste, € que ndo haja mais sangue para derramar. O povo argelino,
depois de ter sido livre das hordas de Massu, é confiado aos cuidados das milicias
urbanas. Ao decidir a formacdo dessas milicias, Lacoste avisa claramente que ndo
deixara ninguém interferir com a sua guerra. Prova de que existe um limite para
a podriddo. E verdade que esta prisioneiro, mas que satisfacdo a sua por ver todo
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o mundo também perdido. «O povo argelino, depois de cada uma destas
decisGes, aumenta a contracgdo dos seus musculos e a intensidade da sua luta.
O povo argelino, apds cada um desses assassinatos, solicitados e organizados,
estrutura mais ainda a sua tomada de consciéncia e solidifica a sua resisténcia.
Sim. As tarefas do exército francés sdo infinitas. Porque a unidade do povo
argelino é ainda infinita» (.)

(14) Por isso, o principio das hostilidades ndo tem prisioneiros. Apenas mediante
a politizagdo dos quadros, os dirigentes fazem admitir as massas: 1) que os que
vém da metrépole nem sempre sdo voluntarios e algumas vezes mesmo lhes
repugna esta guerra; 2) que o interesse actual da luta exige que o movimento
manifeste na sua ac¢do o respeito a certos convénios internacionais; 3) que um
exército que faz prisioneiros € um exército e deixa de ser considerado como um
grupo de assaltantes da estrada; 4) que, em qualquer caso, a possessdo de
prisioneiros constitui um meio de pressdo ndo desprezivel para proteger os
nossos militantes detidos pelo inimigo. (.)

(15) Magistrado indigena que, na Africa do Norte, exerce fun¢des de policia,
administragdo e impostos. (N. do T.) (.)

(16) No actual contexto internacional, o capitalismo ndo exerce unicamente o
bloqueio econdmico contra as coldnias africanas ou asidticas. Os Estados Unidos,
com a operagado anti-castrista, abrem no continente americano um novo capitulo
da histdria da libertagdo laboriosa do homem. A América Latina, formada por
paises independentes com representacdo na O. N. U. e com moeda prépria,
deveria constituir uma licdo para a Africa. Essas antigas coldnias, desde a sua
libertacdo, sofrem no meio do terror e da privacdo a lei de bronze do capitalismo
ocidental. A libertacdo de Africa, o desenvolvimento da consciéncia dos homens
permitiram aos povos latino-americanos romper com a velha danga das
ditaduras, que se sucediam em iguais regimes. Castro toma o poder em Cuba e
entrega-o ao povo. Esta heresia é tomada como uma calamidade nacional pelos
«ianques» e os Estados Unidos organizam brigadas contra-revoluciondrias,
fabricam um governo provisério, incendeiam as colheitas de cana de acucar,
decidem por fim estrangular desapiedadamente o povo cubano. Mas vai ser
tarefa dificil. O povo cubano sofrerd, mas acabard por vencer. O presidente
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brasileiro Janio Quadros, numa declaragdo de importancia historica, afirmou que
0 seu pais defenderia por todos os meios a Revolugdo Cubana. Também os
Estados Unidos retrocederdo um dia perante a vontade dos povos. Esse dia
festeja-lo-emos, porque serd um dia decisivo para os homens e mulheres do
mundo inteiro. O ddlar que em resumidas contas estd garantido somente pelos
escravos espalhados por todo o globo, nos pogos de petréleo do Médio Oriente,
nas minas do Perud ou do Congo, nas plantacGes da United Fruit ou da Firestone,
deixara de dominar entdo com todo o seu poder esses escravos que o criaram e
continuam a alimenta-lo, com a cabeca e o ventre vazios, com a sua prépria
substancia. (.)

(17) Alguns paises favorecidos por uma numerosa povoacgao europeia chegam a
independéncia com construgdes e avenidas e tém tendéncia para esquecer o
palis que estd por tras, miseravel e esfomeado. Ironia da sorte: por uma espécie
de siléncio cumplice, funcionam como se as suas cidades fossem
contemporaneas da independéncia. (.)

(18) Mas é verdade que a Alemanha ndo reparou integralmente os crimes de
guerra. As indemnizagBes impostas a nagdo vencida ndo foram reclamadas na
sua totalidade, porque as nag¢des afectadas incluiram a Alemanha no seu sistema
defensivo, anticomunista. E esta a preocupacdo permanente que anima os
paises colonialistas quando tratam de obter das suas antigas coldnias, a falta da
inclusdo no sistema ocidental, bases militares e escravos. De comum acordo,
decidiram esquecer as suas reivindicagdes em nome da estratégia da OTAN, em
nome do mundo livre. E temos visto como a Alemanha recebe, em vagas
sucessivas, dolares e maquinas. Uma Alemanha recuperada, forte e poderosa,
era uma necessidade premente para o mundo ocidental. O interesse, bem
entendido, da Europa chamada livre, exigia uma Alemanha prospera,
reconstruida e capaz de servir de primeira fortaleza frente as eventuais hordas
«vermelhas». A Alemanha aproveitou maravilhosamente a crise europeia. Os
Estados Unidos e os demais estados europeus sentem uma legitima amargura
perante essa Alemanha, ontem de joelhos, que |hes opGe agora, no mercado
econémico, uma competicdo implacavel. (.)
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(19) «Distinguir radicalmente a edificagdo do socialismo, na Europa, das
«relacBes com o Terceiro Mundo» (como se ndo tivéssemos com este apenas
relagBes de exteriorizagdo), é, conscientemente ou ndo, favorecer a heranca
colonial sobre a libertacdo dos paises subdesenvolvidos, querer construir um
socialismo de luxo sobre os frutos da rapina imperial — como, dentro de um
gang, se repartiria mais ou menos equitativamente o espdlio, sem deixar de
distribuir alguma coisa aos pobres como pratica de boas ac¢des, esquecendo que
foi a eles que se roubou». Mareei Péju, Mourir pour de Gaulle? Artigo publicado
na revista Temps Modernes, n.® 175-176, Outubro-Novembro de 1960.
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2 GRANDEZA E DEBILIDADES DA
ESPONTANEIDADE

As reflexdes sobre a violéncia levaram-nos a tomar
consciéncia da existéncia frequente de um desequilibrio, de uma
diferenca de ritmo entre os quadros do partido nacionalista e as
massas. Em toda a organizacdo politica ou sindical existe
classicamente um abismo entre as massas que exigem a melhoria
imediata e total da sua situacdo e os quadros que, medindo as
dificuldades criadas pelos patrdes, limitam e restringem as suas
reivindicacdes. Por isso, se adverte com frequéncia um
descontentamento tenaz das massas a respeito dos quadros.
Depois de cada jornada de reivindicacdo, quando os quadros
celebram a vitdria, as massas tém a impressdo de haverem sido
trafdas. E a multiplicacdo das manifestacBes reivindicativas, a
multiplicacdo dos conflitos sindicais, que provocara a politizacdo
dessas massas. Um sindicalista politizado é aquele que sabe que
um conflito local ndo é uma explicacdo decisiva entre ele e 0
patronato. Os intelectuais colonizados que estudaram nas suas
respectivas metrépoles o funcionamento dos partidos politicos,
criam formacgdes semelhantes com o fim de mobilizar as massas e
de fazer pressdo sobre a administracdo colonial. O aparecimento
de partidos nacionalistas nos paises colonizados é contemporaneo
da constituicdo de uma elite intelectual e comerciante. As elites
atribuirdo uma importancia fundamental a organizacdo como tal e
o feiticismo da organizacdo prevalecerad frequentemente sobre o
estudo racional da sociedade colonial. A nocdo de partido é uma
nocdo importada da metrépole. Esse instrumento das lutas
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modernas € colocado sobre uma realidade proteiforme,
desequilibrada, onde coexistem ao mesmo tempo a escravidao, a
serviddo, a troca, o artesanato e as operac¢des da bolsa.

A debilidade dos partidos politicos ndo reside somente na
utilizacdo mecanica de uma organizacdo que dirige a luta do
proletariado no seio de uma sociedade capitalista altamente
industrializada. No plano limitado do tipo de organizacdo, deveriam
ter surgido inovacOes e adaptacdes. O grande erro, o vicio
congénito da maioria dos partidos politicos nas regides
subdesenvolvidas, foi ter-se dirigido, segundo o esquema classico,
principalmente as elites mais conscientes: o proletariado das
cidades, os artesdos e os funciondrios, quer dizer, uma infima parte
da populacdo que ndo representa muito mais do que um por cento.

Mas se esse proletariado compreendia a propaganda do
partido e lia a sua literatura, estava muito menos preparado para
responder as eventuais palavras de ordem da luta implacavel pela
libertagdo nacional. Muitas vezes se assinalou: nos territérios
coloniais, o proletariado é o nucleo do povo colonizado mais
acariciado pelo regime colonial. O proletariado embrionario das
cidades é relativamente privilegiado. Nos paises capitalistas, o
proletariado ndo tem muito que perder, eventualmente, teria tudo
a ganhar. Representa, com efeito, a fraccdo do povo colonizado:
ferrovidrios, mineiros, estivadores, intérpretes, enfermeiros, etc....
Sdo esses elementos os partidarios mais fiéis dos partidos
nacionalistas e que, pelo lugar privilegiado que ocupam no sistema
colonial, constituem a fracgdo «burguesa» do povo colonizado.
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Assim se compreende que os partidarios dos partidos politicos
nacionalistas sejam a fraccdo principalmente urbana: capatazes,
operarios, intelectuais e comerciantes que residem essencialmente
nas cidades. O seu tipo de pensamento leva ja a muitos pontos a
marca do meio técnico e relativamente acomodado em que se
desenvolvem. Aqui, o «modernismo» é rei. Sdo esses mesmos
meios que lutardo contra as tradi¢cdes obscurantistas, reformarao
0os costumes, entrando assim em luta aberta contra o velho
pedestal de granito que constitui a heranga nacional.

Os partidos nacionalistas, na sua grande maioria, sentem uma
grande desconfianca pelas massas rurais. Essas massas ddo-lhe,
com efeito, a impressdo de deslizarem na inércia e na
infecundidade. Rapidamente, o0s membros dos partidos
nacionalistas (operdrios das cidades e intelectuais) formam sobre o
campesinato o mesmo juizo pejorativo que os colonos. Mas se se
trata de compreender as razdes dessa desconfianca dos partidos
politicos pelas massas rurais, deve recordar-se o facto de que o
colonialismo fortaleceu ou assentou frequentemente o seu
dominio, organizando a petrificacdo dos campos. Enquadradas
pelos mostrengos, bruxos e chefes tradicionais, as massas rurais
vivem, no entanto, na época feudal, alimentada a omnipoténcia
dessa estrutura medieval pelos agentes administrativos ou
militares colonialistas.

A jovem burguesia nacional, sobretudo comerciante, vai
entrar em competicdo com esses senhores feudais em sectores
multiplos: mostrengos e bruxos que fecham o caminho aos
enfermos que poderiam consultar o médico, djemaas que julgam,
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considerando inuteis os advogados, caids que utilizam o seu poder
politico e administrativo para langcar um comércio ou uma linha de
transportes, chefes tradicionais que se opdem em nome da religido
e da tradicdo a introducdo de negdcios e de novos produtos.

A jovem classe de comerciantes e negociantes colonizados
requer, para se desenvolver, o desaparecimento dessas proibicdes
e barreiras. A clientela indigena que representa a caca guardada
dos senhores feudais e a qual se inibe mais ou menos a compra de
produtos novos, constitui, pois, um mercado que é objecto de
disputa.

Os quadros feudais sdo um écran entre os jovens nacionalistas
ocidentalizados e as massas. Cada vez que as elites fazem um
esforco dirigido as massas rurais, os chefes das tribos, os chefes das
confrarias, as autoridades tradicionais, multiplicam as
adverténcias, as ameacas, as excomunhdes. Essas autoridades
tradicionais que sdo confirmadas pela poténcia ocupante véem
com desgosto como se desenvolvem as tentativas de infiltragdao das
elites no campo. Sabem que as ideias susceptiveis de serem
introduzidas por esses elementos vindos das cidades contestam o
proprio principio da perenidade do feudalismo. O seu inimigo ndo
é a poténcia de ocupacdo, mas esses modernistas que procuram
desarticular a sociedade autdctone e, desse modo, tirar-lhe o pado
da boca.

Os elementos ocidentalizados experimentam pelas massas
camponesas sentimentos que lembram os que se encontram no
seio do proletariado dos paises industrializados. A historia das
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revolucGes burguesas e a historia das revolucdes proletarias
demonstraram que as massas camponesas formam, com
frequéncia, o freio da revolugdo. As massas rurais nos paises
industrializados sdo, geralmente, os elementos menos conscientes,
menos organizados e também os mais anarquistas. Apresentam
todo um conjunto de heroismos, individualismo, indisciplina, amor
ao lucro, aptidao para os grandes édios e os profundos desanimos,
gue definem uma conduta objectivamente reaccionaria.

J& temos visto como os partidos nacionalistas decalcam os
seus métodos e as suas doutrinas dos partidos ocidentais e, na
maior parte dos casos, ndo orientam a sua propaganda até essas
massas. Na realidade, a andlise racional da sociedade colonizada,
se se fizesse, havia de demonstrar-lhes que os camponeses
colonizados vivem num meio tradicional, cujas estruturas
permaneceram intactas, enquanto nos paises industrializados é
esse meio tradicional gretado pelos progressos da industrializagdo.
E no seio do proletariado embriondrio que encontramos, nas
coldnias, comportamentos individualistas. Ao abandonar o campo,
onde a demografia coloca problemas insolUveis, os camponeses
sem terra, que constituem o lumpen-proletariat, dirigem-se até as
cidades, amontoam-se nos bairros miserdveis da periferia e
procuram infiltrar-se nos portos e cidades criadas pelo dominio
colonial. As massas camponeses continuam a viver num quadro
imovel e as bocas que estdo a mais ndo tém outra solugcdo que nao
seja a de emigrar para as cidades. O camponés que defende no seu
lugar as suas tradicdes na sociedade colonizada, representa o
elemento disciplinado cuja estrutura social continua a ser
comunitaria. E verdade que esta vida imdvel, situada em pdlos
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rigidos, pode dar origem momentaneamente a movimentos
baseados no fanatismo religioso, a guerras tribais. Mas na sua
espontaneidade, as massas rurais continuam sendo disciplinadas,
altruistas. O individuo retrai-se perante a comunidade.

Os camponeses desconfiam do homem da cidade. Vestido
como um europeu, falando a sua lingua, trabalhando com ele,
vivendo por vezes no mesmo bairro, é considerado pelos
camponeses como um desertor que abandonou tudo o que
formava o patriménio nacional. Os habitantes da cidade sdo
«traidores, vendidos», que parecem dar-se bem com o ocupante e
tratam de triunfar dentro do sistema colonial. Por isso, ouvimos os
camponeses afirmarem frequentemente que a gente da cidade
precisa de moral. Encontramo-nos em presenga da classica
oposicdo entre o campo e a cidade. E a oposicdo entre o
colonizado, excluido das vantagens do colonialismo, e aquele que
se ajusta para tirar partido da exploracdo colonial.

Os colonialistas utilizam esta oposicdo na sua luta contra os
partidos nacionalistas. Mobilizam os montanheses, os habitantes
do bled,'Y contra os habitantes da cidade. Colocam o interior
contra as costas, reactivam as tribos e ndo deve causar surpresa
que Kalondji se faca coroar rei do Kasai, como ndo surpreendia
nada, ha alguns anos atras, ver a assembleia de chefes do Gana
pagando caro o seu apoio a Kwame Nkrumah.

Os partidos politicos ndo conseguem implantar a sua
organizacdo no campo. Em vez de utilizar as estruturas existentes
para lhes dar um conteldo nacionalista ou progressista, tratam de

Os CONDENADOS DA TERRA | 115


https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/02.htm#tr1
https://www.marxists.org/portugues/dicionario/verbetes/n/nkrumah_kwame.htm

transtornar a realidade tradicional dentro do quadro do sistema
colonial. Acreditam na possibilidade de imprimir um impulso a
nacdo, quando reflectem sobre as pesadas malhas do sistema
colonial. Ndo vdo ao encontro das massas. Ndo colocam os seus
conhecimentos tedricos ao servico do povo, mas tentam enquadrar
as massas segundo um esquema a priori. Da capital enviam as
aldeias, como paraquedistas, dirigentes desconhecidos ou muito
jovens que, investidos pela autoridade central, tratam de manejar
o lugar ou a aldeia como uma célula de empresa. Os chefes
tradicionais sdo ignorados, por vezes molestados. A histéria da
nacdo futura esmaga, com singular desenvoltura, as pequenas
histdrias locais, quer dizer, a Unica actualidade nacional da aldeia,
guando havia de inserir harmoniosamente a histéria da aldeia, a
histdria dos conflitos tradicionais dos clas e das tribos na acgdo
decisiva para a qual se chama o povo. Os velhos, rodeados e
respeitados nas sociedades tradicionais e, geralmente, revestidos
de uma autoridade moral indiscutivel, sdo publicamente
ridicularizados. Os servicos do ocupante ndo deixam de utilizar
esses rancores e estdao ao corrente das mais pequenas decisdes
adoptadas por essa caricatura de autoridade. A repressdo policial,
bem dirigida, porque se baseia em informacdes precisas, abate-se.
Os dirigentes paraquedistas e os membros importantes da nova
assembleia sdo eliminados.

Os fracassos sofridos confirmam «a analise tedrica» dos
partidos nacionalistas. A experiéncia desastrosa do propdsito de
enquadramento das massas rurais fomenta a sua desconfianca e
cristaliza a sua agressividade contra essa parte do povo. Depois do
triunfo da luta de libertacdo nacional, os mesmos erros renovam-
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se, alimentando as tendéncias descentralizadoras e auténomas. O
tribalismo da fase colonial é substituido pelo regionalismo da fase
nacional, com a sua expressdo institucional: o federalismo.

Mas acontece que as massas rurais, apesar da escassa
influéncia que sobre elas tém os partidos nacionalistas, intervém
de forma decisiva no processo de maturacdo da consciéncia
nacional, para completar a accdo dos partidos nacionalistas ou,
mais raramente, para suprir pura e simplesmente a esterilidade
desses partidos.

A propaganda dos partidos nacionalistas encontra sempre um
eco no seio das massas camponesas. A recordacdo do periodo
anticolonial permanece viva nas aldeias. As mulheres, todavia,
murmuram ao ouvido dos meninos as cangdes que acompanharam
0S guerreiros que resistiam a conquista. Aos 12 ou 13 anos, 0s
pequenos aldedos conhecem o nome dos velhos que assistiram a
ultima insurreicdo e os sonhos nos lugares e nas aldeias ndo sao
sonhos de luxo ou de sucesso nos exames dos meninos das cidades;
pelo contrario, sdo sonhos de identificacdo com este ou aquele
combatente, o relato de cuja morte herdica faz hoje cair
abundantes lagrimas.

No momento em que os partidos nacionalistas procuram
organizar a classe operdria embrionaria das cidades, no campo
produzem-se explosGes aparentemente inexplicaveis. Assim, por
exemplo, lembramos a famosa insurreicdio de 1947 em
Madagascar. Os servicos colonialistas sdo formais: trata-se de uma
revolta camponesa. Na realidade, sabemos hoje que as coisas
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foram, como sempre, muito mais complicadas. No decurso da
Segunda Guerra Mundial, as grandes companhias coloniais
estenderam o seu poder e apoderaram-se da totalidade das terras
entdo livres. Sempre nessa mesma época se falou da implantacdo
eventual na ilha de refugiados judeus, kabyles,® antilhanos. Correu
igualmente o rumor da préxima invasdo da ilha, com a
cumplicidade dos colonos, pelos brancos da Africa do Sul. Depois
da guerra, os candidatos da lista nacionalista foram triunfalmente
eleitos. Imediatamente, organizou-se a repressdo contra as células
do partido M. D. R. M. (Movimento Democratico da Renovacdo
Malgache). O colonialismo, para atingir os seus fins, utilizou os
meios mais classicos: multiplas prisGes, propaganda racista entre
as tribos & criacdo de um partido com os elementos desorganizados
do lumpen-proletariat. Esse partido, chamado dos Deserdados de
Madagdscar (P.A.D.E.S.M.) daria a autoridade colonial, com as suas
provocagdes decisivas, o pretexto legal para a manutencdo da
ordem. Mas essa operacdo banal da liquidagdo de um partido,
preparada de antemdo, toma aqui proporc¢des gigantescas. As
massas rurais, na defensiva desde ha trés ou quatro anos, sentem-
se subitamente em perigo de morte e decidem opor-se ferozmente
as forcas colonialistas. Armado de azagaias e mais amiude de
pedras e de paus, o povo lanca-se na insurreicdo generalizada em
favor da libertacdo nacional. Ja se conhecem os resultados.

Essas insurreigbes armadas representam apenas um dos
meios utilizados pelas massas rurais para intervir na luta nacional.
Algumas vezes, os camponeses relevam a agitacdo urbana, quando
o partido nacionalista das cidades é objecto da repressao policial.
As noticias chegam ao campo alteradas, demasiadamente
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alteradas: dirigentes presos, multiplos metralhamentos, o sangue
dos negros inunda a cidade, os pequenos colonos banham-se em
sangue arabe. Entdo, o dédio acumulado, exacerbado, estala. O
posto de policia mais proximo é assaltado, os guardas sdo
despedacados, o professor é assassinado, o médico sé conserva a
vida porgque se encontrava ausente, etc... Colunas de pacificacdo
sdo enviadas para o local, a aviagdo bombardeia. O estandarte da
rebelido manifesta-se, ressurgem entdo as velhas tradicGes
guerreiras, as mulheres aplaudem, os homens organizam-se e
tomam posicdo nas montanhas, comecam as guerrilhas.
Espontaneamente, o0s camponeses criam a inseguranca
generalizada, o colonialismo assusta-se, empreende a guerra ou
transige.

Como reagem os partidos nacionalistas perante esta irrupgao
decisiva das massas camponesas na luta nacional? Temos visto
como a maioria dos partidos nacionalistas ndo inscreveu na sua
propaganda a necessidade da ac¢do armada. Ndo se opBem a
persisténcia da insurreicdo, mas contentam-se em confiar na
espontaneidade dos camponeses. Em geral, comportam-se em
relacdo a este novo elemento como se se tratasse de um mana
caido do céu, pedindo a sorte que continue. Exploram esse mana,
mas ndo procuram organizar a insurreicao. Nao enviam ao campo
quadros para politizar as massas, para aclarar as consciéncias, para
elevar o nivel do combate. Esperam que, arrebatada pelo seu
proprio movimento, a ac¢do dessas massas nao se deterd. Ndo ha
contaminacdo do movimento rural pelo movimento urbano. Cada
um evolui segundo a sua propria dialéctica.
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Os partidos nacionalistas ndo tentam introduzir palavras de
ordem nas massas rurais, que nesse momento se encontram
inteiramente disponiveis. Ndo lhes propdem um objectivo,
esperam com naturalidade que esse movimento se perpetue
indefinidamente e que os bombardeios ndo acabardo com ele.
Nem sequer nesta ocasido, pois, os partidos nacionalistas exploram
a possibilidade que se |hes oferece de se integrarem nas massas
rurais, de politiza-las, de elevar o nivel da sua luta. Mantém-se a
posicdo criminal da desconfianga perante o campo.

Os quadros politicos metem-se nas cidades, ddo a entender
ao colonialismo que nada tém a ver com os insurrectos ou partem
para o estrangeiro. Quase nunca sucede que eles se liguem ao povo
das montanhas. No Quénia, por exemplo, durante a insurreicao
Mau-Mau, nenhum nacionalista conhecido reivindicou a sua
adesdo a esse movimento nem defendeu esses homens.

Ndo ha uma explicagdo fecunda, ndo se produz um confronto
entre as diferentes capas da nacdo. No momento da
independéncia, que se produz depois da repressdo exercida sobre
as massas rurais e o acordo entre o colonialismo e os partidos
nacionalistas, a incompreensdo acentua-se ainda mais. Os
camponeses mostram-se reticentes sobre as reformas de estrutura
propostas pelo governo bem como das inovacdes sociais, ainda que
sejam objectivamente progressistas, porque precisamente os
actuais responsaveis do regime ndo explicaram a totalidade do
povo, durante o periodo colonial, os objectivos do partido, a
orientacdo nacional, os problemas internacionais, etc...

120 | Frantz Fanon



A desconfianca que os camponeses e os feudais tinham sobre
os partidos nacionalistas durante a fase colonial, continua uma
semelhante hostilidade no periodo nacional. Os servicos secretos
colonialistas, que ndo se dissolveram apds a independéncia,
mantém o descontentamento e chegam mesmo a criar graves
dificuldades aos novos governos. Em resumo, o governo somente
faz pagar a sua preguica do periodo de libertacdo e o seu habitual
desprezo pelos camponeses. A nacdo poderd ter uma cabeca
racional, mesmo progressista, mas o corpo imenso permanecera
débil, rebelde, incapaz de cooperar.

Entdo, surgird a tentacdo de quebrar esse corpo,
centralizando a administracdo e enquadrando firmemente o povo.
Esta é uma das razGes pela qual se escuta com frequéncia que nos
paises subdesenvolvidos faz falta certa dose de ditadura. Os
dirigentes desconfiam das massas rurais. Mas essa desconfianca
pode tomar formas graves. E o caso, por exemplo, de certos
governos que muito tempo depois da independéncia nacional
consideram o interior do pais como uma regido nao pacificada,
onde o chefe do estado e os ministros ndo se aventuram a ir, a ndo
ser como motivo de manobras do exército nacional. Essa parte do
pais assemelha-se  praticamente a um  desconhecido.
Paradoxalmente, o governo nacional recorda, no seu
comportamento junto das massas rurais, certos rasgos do poder
colonial. «Ndo se sabe bem como essas massas reagirdo» e 0s
jovens dirigentes ndo se cansam de dizer: «Faz falta o garrote, se
se quer tirar o pais da ldade Média». Mas, como temos visto, a
desenvoltura com que actuaram os partidos politicos em relagdo as
massas rurais durante a fase colonial, ndo podia ser sendo
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prejudicial para a unidade nacional, para o impulso acelerado da
nacgao.

Algumas vezes o colonialismo tenta diversificar e deslocar o
impulso nacionalista. Em vez de incitar os xeques e os chefes contra
os «revoluciondrios» das cidades, as reparticbes de assuntos
indigenas organizam as tribos e as seitas em partidos. Frente ao
partido urbano que comecava a «incarnar a vontade nacional» e a
constituir um perigo para o regime colonial, surgem peguenos
grupos, tendéncias, partidos com base étnica ou regionalista. E a
tribo integralmente que se transforma em partido politico
aconselhado junto dos colonialistas. Pode comecar a mesa
redonda. O partido unitdrio serd afogado em proporcdo as
tendéncias. Os partidos tribais opSem-se a centralizacdo, a
unidade, denunciam a ditadura do partido unitario.

Mais tarde, essa tactica serd utilizada pela oposi¢cdo nacional.
Entre os dois ou trés partidos nacionalistas que realizaram a luta de
libertacdo, o ocupante escolheu. As modalidades dessa selecgdo
sdo cldssicas: quando um partido conseguiu a unanimidade
nacional e se impds ao ocupante como Unico interlocutor, o
ocupante multiplica as manobras e atrasa sempre a hora das
negociacdes. Esse atraso serd utilizado para esmagar as exigéncias
desse partido ou obter da direccdo o afastamento de certos
elementos «extremistas».

Se, pelo contrario, nenhum partido se imp6s realmente, o
ocupante contenta-se em favorecer aquele que |he parece mais
«razoavel». Os partidos nacionalistas que ndo participaram nas
negociacbes lancam-se entdo numa dendncia do acordo
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estabelecido entre o outro partido e o ocupante. O partido que
recebe o poder do ocupante, consciente do perigo que constituem
as posicdes estritamente demagogicas e confusas do partido rival,
procura dissolvé-lo e condend-lo a ilegalidade. O partido
perseguido ndo tem outro recurso que ndo seja refugiar-se na
periferia das cidades e no campo. Trata de levantar as massas rurais
contra os «vendidos da costa e os corrompidos da capital». Entdo,
utilizam-se todos os pretextos: argumentos religiosos, disposices
inovadoras tomadas pela nova autoridade nacional e rompem com
a tradicdo. Explora-se a tendéncia obscurantista, das massas
camponesas. A doutrina chamada revoluciondria descansa no
caracter retréogrado, emocional e espontaneo do campo. Aqui e
além murmura-se que ha movimento na serra, que ha
descontentamento no campo. Afirma-se que em certa zona os
policias abriram fogo contra os camponeses, que foram enviados
reforcos, que o regime esta prestes a desmoronar-se. Os partidos
de oposicdo, sem programa definido, sem outro fim que ndo seja o
de substituir a equipa dirigente, colocam o seu destino nas maos
espontaneas e obscuras das massas camponesas.

Inversamente, sucede que a oposicdo ndo se apoia ja nas
massas rurais sendo nos elementos progressistas, os sindicatos da
jovem nagdo. Nesse caso, 0 governo recorre as massas para resistir
as reivindicacdes dos trabalhadores, denunciadas entdo como
manobras de aventureiros antitradicionalistas. As constatacfes
que temos tido oportunidade de fazer ao nivel dos partidos
politicos encontram-se, mutatis mutandis, ao nivel dos sindicatos.
Ao principio, as formacdes sindicais nos territérios coloniais sdo
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guase sempre ramificacdes locais dos sindicatos metropolitanos e
as palavras de ordem respondem como eco as da metrdpole.

A fase decisiva da luta de libertacdo determina-se quando
alguns sindicatos indigenas decidem a criacdo de sindicatos
nacionais. A antiga formacdo, importada da metrdpole, serd
objecto de uma desercdo em massa pelos indigenas. Esta criacdo
sindical é para a populacdo urbana um novo elemento de pressao
sobre o colonialismo. Temos dito que o proletariado nas coldnias é
embrionario e representa a fraccdo do povo mais favorecida. Os
sindicatos nacionais aparecidos na luta organizam-se nas cidades e
0 seu programa é antes de mais um programa politico, um
programa nacionalista. Mas esse sindicato nacional nascido no
decurso da fase decisiva do combate pela independéncia é, na
verdade, o enquadramento legal dos elementos nacionalistas
conscientes e dindmicos.

As massas rurais, desprezadas pelos partidos politicos,
continuam a manter-se isoladas. Haverd bem entendido, um
sindicato de trabalhadores agricolas, mas esta criagdo contenta-se
por corresponder a necessidade formal de «apresentar uma frente
unida ao colonialismo». Os responsaveis sindicais, que se
prepararam no ambito das formacdes sindicais da metrdpole, ndo
sabem organizar as massas urbanas. Perderam todo o contacto
com o campesinato e preocupam-se em primeiro lugar com o
enquadramento dos operarios metalurgicos, dos estivadores, dos
empregados de gas e electricidade, etc...

Durante a fase colonial, as formacdes sindicais nacionalistas
constituem uma espectacular forca de pressdo. Nas cidades, os
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sindicatos podem imobilizar ou estagnar em qualquer momento a
economia colonialista. Como a populacdo europeia esta
frequentemente acantoada nas cidades, as repercussdes
psicoldgicas das manifestacdes sdo considerdveis nessa populagdo:
ndo ha electricidade, falta o gas, ndo se recolhem os desperdicios,
as mercadorias apodrecem nos cais.

Esses ilhéus metropolitanos que constituem as cidades no
quadro colonial resistem profundamente a acc¢do sindical. A
fortaleza do colonialismo, representada pela capital, suporta
dificilmente esses golpes. Mas «o interior» (as massas rurais)
permanece alheio a este confronto.

Assim, como se vé, existe uma despropor¢do desde o ponto
de vista nacional entre a importancia dos sindicatos e o resto da
nacdo. Depois da independéncia, os operarios enquadrados nos
sindicatos tém a impressao de se moverem no vazio. O objectivo
limitado em que se tinham fixado, no préprio momento em que se
alcanca, aparece muito precario em relagdo com a imensiddo da
tarefa de construcdo nacional. Frente a burguesia nacional, cujas
relacbes com o poder sdo com frequéncia muito estreitas, os
dirigentes sindicais descobrem que ndo podem restringir-se ja a
agitacdo proletaria. Congéenitamente isolados das massas rurais,
incapazes de difundir palavras de ordem além dos bairros
limitrofes, os sindicatos adoptam posicdes cada vez mais politicas.
Na verdade, os sindicatos sdo candidatos ao poder. Tratam por
todos os meios de encurralar a burguesia: protestos contra a
manutencdo de bases estrangeiras no territorio nacional, denuncia
dos acordos comerciais, tomadas de posicdo contra a politica
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exterior do governo nacional. Os operarios agora «independentes»
giram no vazio. Os sindicatos compreendem no dia seguinte a
independéncia que as reivindicacdes sociais, se fossem expressas,
escandalizariam o resto da nacdo. Os operarios sdo, com efeito, os
favorecidos pelo regime. Representam a fraccdo mais acomodada
do povo. Uma agitacao tendente a melhorar as condi¢des de vida
dos operdrios e dos estivadores ndo seria apenas impopular, como
correria o risco de provocar a hostilidade das massas deserdadas
do campo. Os sindicatos, aos quais se impede todo o sindicalismo,
acabam por patear.

Este mal-estar traduz a necessidade objectiva de um
programa social que interesse, por fim, a totalidade da nac¢do. Os
sindicatos descobrem depressa que o interior do pais deve ser
igualmente instruido e organizado. Mas como nunca se
preocuparam por estabelecer meios de comunicacdo entre eles e
as massas camponesas, e dado que precisamente essas massas
constituem as Unicas forcas espontdaneamente revolucionarias do
pais, os sindicatos comprovardo a sua ineficacia e descobrirdo o
caracter anacrénico do seu programa.

Os dirigentes sindicais, submersos na agitacao politico-
operaria, chegam mecanicamente a preparacdao de um golpe de
estado. Mas, também se exclui, ent3o, o interior. E uma explicacdo
limitada entre a burguesia nacional e o operariado sindical. A
burguesia nacional, retomando as velhas tradi¢cdes do colonialismo,
mostra as suas forcas militares e policiais, enquanto os sindicatos
organizam motins, mobilizam dezenas de milhares de membros. Os
camponeses, frente a esta burguesia nacional e a estes operarios
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gue, em resumo, comem muito bem, encolhem os ombros porque
ddo conta de que uns e outros os consideram como uma forga de
apoio. Os sindicatos, os partidos ou o governo, numa espécie de
maquiavelismo imoral, utilizam as massas camponesas como forca
de manobra, inerte e cega. Como forga bruta.

Em certas circunstancias, pelo contrdrio, as massas
camponesas intervém de maneira decisiva, tanto na luta de
libertacdao nacional como nas perspectivas que adopte a nagao
futura. Este fendmeno reveste uma importancia fundamental para
0s paises subdesenvolvidos; por isso, nos propomos estuda-lo em
detalhe.

Temos visto como, nos partidos nacionalistas, a vontade de
romper com o colonialismo estd unida a outra vontade: a de se
entender amigavelmente com ele. Dentro desses partidos
produzem-se algumas vezes dois processos. Primeiro, elementos
intelectuais que procederam a uma analise apoiada pela realidade
colonial e pela situacdo colonial, comecaram a criticar o vazio
ideoldgico do partido nacional e a sua indigéncia tactica e
estratégica. Colocam incansavelmente aos dirigentes problemas
cruciais: «Que é o nacionalismo? Que colocam por detras dessa
palavra? Que contém esse vocabulo? Independéncia para qué? E,
em primeiro lugar, como a conseguem?», exigindo que oS
problemas metodolégicos sejam abordados com vigor. Vao sugerir
que aos meios eleitorais se acrescentem «outros meios». Nas
primeiras polémicas, os dirigentes desembaracam-se rapidamente
dessa efervescéncia que qualificam de juvenil. Mas, como essas
reivindicacGes ndo sdo a expressdo de uma agitacdo nem um sinal
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de juventude, os elementos revolucionarios que defendem essas
posicdes vao ser prontamente isolados. Os dirigentes, revestidos
da sua experiéncia, rejeitardo implacavelmente «esses
aventureiros, esses anarquistas».

A maquina do partido mostra-se rebelde a qualquer inovacao.
A minoria revoluciondria encontra-se sozinha, frente a uma
direccdo assustada e angustiada perante a ideia de que poderia ser
arrastada por um tormento, cujo aspecto e for¢ca de orientagdo
nem sequer imagina. O segundo processo refere-se aos quadros
dirigentes ou subalternos que, pelas suas actividades, tropecaram
com as perseguicdes policiais colonialistas. O que é interessante
assinalar é que esses homens chegaram as esferas dirigentes do
partido pelo seu trabalho obstinado, o seu espirito de sacrificio e
um exemplar patriotismo. Esses homens, vindos da base, sdo
frequentemente simples manobras, trabalhadores eventuais e,
muitas vezes, auténticos desempregados. Para eles, militar num
partido nacional ndo é fazer politica, é escolher o Unico meio de
passar da condicdo animal a condicdo humana. Esses homens,
limitados pelo legalismo exacerbado do partido, revelardo nos
limites das actividades que |hes confiam um espirito de iniciativa,
um valor e um sentido da luta que quase mecanicamente lhes
confiam as forcas de repressdo do colonialismo. Detidos,
condenados, torturados, amnistiados, aproveitam o periodo da
prisdo para confrontar as suas ideias e fortalecer a sua vontade. Nas
greves de fome, na solidariedade violenta dos calaboucos comuns
da prisdo, vivem a sua libertacdo como uma oportunidade para
desencadear a luta armada. Mas ao mesmo tempo, do outro lado,
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o colonialismo que comeca a ser fustigado de todas as partes, faz
insinuacBes aos nacionalistas moderados.

Assistimos, pois, a uma separacdo proxima da ruptura entre a
tendéncia ilegalista e a tendéncia legalista do partido. Os ilegais
sentem-se indesejdveis. Evitam-se. Tomando infinitas precaugdes,
os ilegais do partido prestam-lhe ajuda, mas ja se sentem alheios.
Esses homens vdo entrar em contacto com os elementos
intelectuais cujas posi¢cdes tinham podido apreciar alguns anos
atras. Um partido clandestino, a margem do partido legal, consagra
este encontro. Mas a repressdo contra esses elementos
irrecuperaveis intensifica-se a medida que o partido legal se
aproxima do colonialismo, procurando modifica-lo «a partir de
dentro». A parte ilegal encontra-se, entdo, num histdrico beco sem
saida.

Afastados das cidades, esses homens agrupam-se, em
principio, nos suburbios periféricos. Mas a rede policial encontra-
os e obriga-os a abandonar definitivamente as cidades, a afastar-se
dos locais onde se desencadeia a luta politica. Voltam para o
campo, para a montanha, para junto das massas camponesas. No
primeiro contacto, as massas fecham-se em si mesmas, escondem-
nos dos olhos da policia. O militante nacionalista, em vez de jogar
as escondidas com os policias nos centros urbanos, decide colocar
0 seu destino nas mados das massas camponesas e ndo o perde
mais. O manto camponés cobre-o com uma ternura e um vigor
insuspeitos. Verdadeiros exilados no interior, separados do meio
urbano onde tinham conhecido as nog¢Bes de nacdo e de luta
politica, esses homens converteram-se de facto em guerrilheiros.
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Obrigados constantemente a mudar de sitio para escapar aos
policias, caminhando de noite para ndo darem nas vistas, terdo
ocasido de percorrer o pais e conhecé-lo. Esquecem, entdo, os
cafés, as discussdes sobre as proximas eleicdes, a maldade daquele
policia. Os seus ouvidos escutam a verdadeira voz do pais, e os seus
olhos contemplam a grande e infinita miséria do povo. Ddo conta
do tempo precioso que perderam em inUteis comentdrios sobre o
regime colonial. Compreendem, finalmente, que a mudanca ndo
serd uma reforma, ndo serd uma melhoria. Compreendem, numa
espécie de loucura que ndo deixara de os atormentar, que a
agitacdo politica nas cidades sera sempre impotente para modificar
e destruir o sistema colonial.

Esses homens habituam-se a falar com os camponeses.
Descobrem que as massas rurais ndo deixaram de colocar nunca o
problema da sua libertagdo em termos de violéncia, de
recuperacdo da terra em maos estrangeiras, de luta nacional, de
insurreicdao armada. Tudo se simplifica. Esses homens descobrem
um povo coerente que se perpetua numa espécie de imobilidade,
mas que conserva intactos os seus valores morais, a sua lealdade a
nacdo. Descobrem um povo generoso, disposto ao sacrificio,
desejoso de se entregar, impaciente e de um orgulho de pedra.
Compreende-se que o encontro desses militantes maltratados pela
policia e dessas massas agitadas e de espirito rebelde possa
produzir uma mistura destoante de inusitada forca. Os homens
procedentes das cidades acolhem-se na escola do povo e, ao
mesmo tempo, leccionam ai a formacdo politica e militar. O povo
prepara as suas armas. Na realidade, os cursos ndao duram muito
tempo porque as massas, restabelecendo o contacto com o mais
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fundo dos seus musculos, conduzem os dirigentes para
precipitarem as coisas. A luta armada desencadeia-se.

Ainsurreicdo desorienta os partidos politicos. A sua doutrina,
com efeito, afirmou sempre a ineficdcia de qualquer prova de forca
e a sua propria existéncia é uma constante condenacdo de toda a
insurreicdo. Secretamente, alguns partidos politicos compartilham
do optimismo dos colonos e congratulam-se por se encontrarem
além dessa loucura que, segundo se afirma, serd reprimida de
forma sangrenta. Mas uma vez ateado o fogo, este propaga-se ao
resto do pais como uma epidemia galopante. Os tanques blindados
e os avides ndo atingem os éxitos esperados. Frente a amplitude do
mal, o colonialismo comeca a reflectir. No seio do prdprio povo
opressor, escutam-se vozes que chamam a atencdo para a
gravidade da situagao.

O povo, nas suas chogas e nos seus sonhos, pde-se em
comunicagdo com o novo ritmo nacional. Em voz baixa, do fundo
do seu coracdo, canta hinos intermindveis aos gloriosos
combatentes. A insurreicdo invadiu ja a nacdao. Agora, devem isolar-
se dos partidos.

Portanto, os dirigentes da insurreicdo tomam consciéncia,
hoje ou amanhd, da necessidade de estender essa insurreicdo as
cidades. Essa tomada de consciéncia ndo é fortuita. Ela consagra a
dialéctica que preside ao desenvolvimento de uma luta armada de
libertacdo nacional. Ainda que o campo represente inesgotaveis
reservas de energia popular e os grupos armados facam reinar ali a
inseguranca, o colonialismo ndo duvida, realmente, da solidez do
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seu sistema. Ndo se sente fundamentalmente em perigo. O
dirigente da insurreicdo decide, entdo, levar a guerra ao inimigo,
isto é, as cidades tranquilas e imponentes.

A entrada da insurreicio nas cidades coloca a direcgao
problemas dificeis. Temos observado como a maioria dos
dirigentes, nascidos ou formados nas cidades, abandonardo o seu
meio natural ao serem perseguidos pela policia colonialista e ndo
serem compreendidos pelos quadros prudentes e razoaveis dos
partidos politicos. A sua retirada do campo foi uma fuga perante a
repressdo e um indicio de desconfianca para com as velhas
formacdes politicas. As antenas urbanas naturais desses dirigentes
sdo os nacionalistas conhecidos dentro dos partidos politicos. Mas,
precisamente, temos visto como a sua histéria recente se
desenvolveu, a margem desses dirigentes timidos e irritados, numa
reflexdo ininterrupta sobre os males do colonialismo.

Além disso, as primeiras tentativas que os homens das
guerrilhas realizam junto dos seus antigos amigos, precisamente
aqueles que consideram mais voltados a esquerda, confirmardo as
suas apreensdes e perderdo mesmo o desejo de retomar velhas
relacBes. A insurreicdo, aparecida no campo, penetrard nas cidades
por intermédio do campesinato bloqueado na periferia urbana, o
qgual ndo pdde encontrar ainda um o0sso para roer no sistema
colonial. Os homens obrigados pela crescente populacdo do campo
e pela exploracdo colonial a abandonar a sua terra natal, giram
incansavelmente em volta das bonitas cidades, esperando que
algum dia possam penetrar nelas. E nessa massa, nesse povo dos
bairros de miséria, das casas de lata, no seio do lumpen-proletariat,
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gue a insurreicdo encontrard a sua ponta de lanca urbana. O
lumpen-proletariat, coorte de esfomeados, destribalizados,
descolonizados, constitui uma das forcas mais espontaneas e
radicalmente revolucionarias de um povo colonizado.

No Quénia, nos anos que precederam a rebelido dos Mau-
Mau, as autoridades coloniais britdnicas multiplicaram as medidas
de intimidacdo contra o lumpen-proletariat. Forcas de policia e
missiondrios coordenaram os seus esforcos, nos anos de 1950-
1951, para responder como convinha a afluéncia enorme de jovens
guenienses vindos do campo e da selva e que, ndo podendo
colocar-se na zona de trabalho, roubavam, entregavam-se ao vicio,
ao alcoolismo, etc.... A delinquéncia juvenil nos paises colonizados
¢ o produto directo da existéncia do [lumpen-proletariat.
lgualmente, no Congo, foram tomadas medidas draconianas a
partir de 1957 para fazer regressar ao campo os «jovens vadios»
que perturbavam a ordem estabelecida. Criaram-se campos de
recuperacdo e confiaram-nos as missdes evangélicas, debaixo da
proteccgdo, claro, do exército belga.

A constituicdo de um lumpen-proletariat € um fendmeno que
obedece a uma ldgica propria, nem a actividade desdobrada dos
missionarios nem as ordens do poder central podem impedir o seu
desenvolvimento. Esse lumpen-proletariat, como um ninho de
ratos, apesar das patadas, das pedradas, continua a roer as raizes
da arvore.
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A zona de miséria consagra a decisdo bioldgica do colonizado
invadir, por qualquer maneira e se for necessario pelas vias mais
subterraneas, a cidadela inimiga.

O lumpen-proletariat constituido e pesando com todas as suas
forcas sobre a «seguranca» da cidade, significa a podriddo
irreversivel, a gangrena, instaladas no centro do dominio colonial.
Entdo, os rufides, os vadios, os desempregados, os operarios sem
trabalho, lancam-se na luta de libertacdo como bons
trabalhadores. Esses desempregados, desclassificados,
encontrarao, pelo canal da acgdo militante e decisiva, o caminho da
nacdo. Ndo se reabilitam em relacdo a sociedade colonial, nem
através da moral do dominador. Pelo contrario, assumem a sua
incapacidade para penetrar na cidade a ndo ser pela forca da
granada ou do revélver. Esses desempregados e esses sub-homens
reabilitam-se em relacdo a si préprios e a histéria. Também as
prostitutas, as criadas que ganham dois mil francos® as
desesperadas, todas e todos que oscilam entre a loucura e o
suicidio se reequilibrardo quando actuarem e participarem de
maneira decisiva na grande procissdo da nacado que desperta.

Os partidos nacionalistas ndo compreendem este novo
fendmeno que precipita a sua desintegracdo. A irrupcdo da
insurreicao nas cidades modifica a fisionomia da luta. Enquanto as
tropas colonialistas se dirigiam na sua totalidade até ao campo,
daqui refluiam precipitadamente até as cidades para proteger a
seguranca das pessoas e dos seus bens. A repressdo despende as
suas forcas, o perigo estd presente em todos os lados. E o territério
nacional, o conjunto da coldnia que estda em jogo. Os grupos
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camponeses armados véem como se estende a pressao militar. A
insurreicao nas cidades é um inesperado baldo de oxigénio.

Os dirigentes da insurreicdo que véem como o povo entusiasta
e ardente da golpes decisivos na maquina colonialista, aumentam
a sua desconfianca sobre a politica tradicional. Cada éxito obtido,
legitima a sua hostilidade a respeito do que chamardo o
gargarismo, o verbalismo, a «blagologie», a agitacdo estéril.
Odeiam a «politica», a demagogia. Por isso, assistimos em principio
a um verdadeiro triunfo do culto da espontaneidade.

As multiplas sublevacdes aparecidas no campo sdo a prova,
onde quer que estalem, obliqua e geralmente densa da nacdo.
Cada colonizado em armas é um pedaco da nacdo viva. Essas
sublevacdes camponesas pdem em perigo o regime colonial,
mobilizam as suas forcas e dispersam-nas, ameacam asfixia-lo a
todo momento. Obedecem a uma doutrina simples: fazem com
que a nacao exista. Ndo hd programa, ndo ha discursos, ndo ha
resolucdes, ndo ha tendéncias. O problema é claro: é necessario
gue os estrangeiros partam. Deve constituir-se uma frente comum
contra o opressor e fortalecer essa frente através da luta armada.

Enquanto durar a inquietacdo do colonialismo, a causa
nacional progride e converte-se na causa de cada um. A empresa
de libertacdo desenha-se e afecta ja a totalidade do pais. Nesta
fase, reina o espontaneo. A iniciativa é localizada. Em cada piton
constitui-se um governo em miniatura que assume o poder. Nos
vales e nos bosques, na selva e nas aldeias, em todos os lados
encontra-se uma autoridade nacional. Cada um, através da sua
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accdo, faz existir a nacdo e compromete-se a fazé-la triunfar em
cada local. Encontramo-nos perante uma estratégia de
dependéncia imediata, totalitaria e radical. No fim, o programa de
cada grupo espontaneamente constituido é a libertacdo local. Se a
nacdo estd em toda a parte, estd também aqui. Um passo mais e
esta apenas aqui.

A tactica e a estratégia confundem-se. A arte politica
transforma-se simplesmente em arte militar. O militante politico é
o combatente. Fazer a guerra e fazer politica é uma e a mesma
coisa.

Esse povo deserdado, habituado a viver no circulo estreito das
lutas e das rivalidades, vai proceder, numa solene atmosfera, a
limpeza e purificacdo do aspecto local da nagcdo. Num verdadeiro
éxtase colectivo, familias inteiras decidem apagar e esquecer tudo.
As reconciliagdes multiplicam-se. Os &dios tenazes e escondidos
despertam para serem mais seguramente extirpados. A assuncdo
da nacdo faz progredir a consciéncia. A unidade nacional é em
primeiro lugar a unidade do grupo, o desaparecimento das velhas
querelas e a liquidacdo definitiva das reticéncias. Ao mesmo
tempo, a purificacdo englobara aos poucos os indigenas que pelas
suas actividades, pela sua cumplicidade com o ocupante,
desonraram o pais. Os traidores, os vendidos, serdo julgados e
castigados. O povo, nessa marcha continua que empreendeu,
legisla, descobre-se, quer ser soberano. Cada ponto conquistado
ao sonho colonial atinge uma temperatura insuportavel. Um efusdo
permanente reina nas aldeias, uma generosidade espectacular,
uma bondade que desarma, uma vontade nunca desmentida de
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morrer pela «causa». Tudo isto evoca uma seita, uma igreja, uma
mistica. Nenhum indigena pode permanecer indiferente a este
novo ritmo que arrasta a nagdao. Enviam-se emissarios as tribos
vizinhas. Constituem o primeiro elo de ligagdo da insurreicdo e
levam ritmo e movimento as regides sempre imdveis. Tribos cuja
rivalidade obstinada é, sem duvida, bem conhecida, abandonam a
luta e, no meio da alegria e das lagrimas, prometem ajuda e apoio.
Num «coude-a-coude» fraternal, na luta armada, os homens
aproximam-se dos seus inimigos de ontem. O circulo nacional
enriquece-se e sao novas emboscadas que saudam a entrada em
cena de novas tribos. Cada aldeia se descobre agente absoluta. A
solidariedade entre as tribos, entre as aldeias, a solidariedade
nacional adivinha-se primeiro na multiplicacao dos golpes dados no
inimigo. Cada novo grupo que se forma, cada nova descarga que
estala, indicam que cada um fustiga o inimigo, que cada um lhe faz
frente.

Esta solidariedade vai manifestar-se muito claramente no
decurso do segundo periodo, que se caracteriza pelo
desencadeamento da ofensiva inimiga. As forgas coloniais, depois
da explosdo, reagrupam-se, reorganizam-se e pdem em pratica
métodos de combate correspondentes a natureza da insurreicdo.
Esta ofensiva vai transformar em tortura a atmosfera eufdrica e
paradisiaca do primeiro periodo. O inimigo lanca o ataque e
concentra em pontos estratégicos numerosas forcas. O grupo local
& muito rapidamente devassado, porque resolve encarar de frente
o combate. O optimismo que reinou na primeira fase torna o grupo
intrépido, isto €, inconsciente. O grupo, que esta convencido de
gue o seu pitem é a na¢do, ndo aceita a razao de se desarmar, nao
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suporta ter de se retirar. As perdas sdo numerosas e a duvida
infiltra-se macicamente nos espiritos. O grupo aguenta o assalto
local como uma prova decisiva. Comporta-se literalmente como se
a sorte do pais se jogasse aqui e agora.

Mas, como se compreende, esta impetuosidade voluntaria
gue pretende decidir imediatamente a sorte do sistema colonial
esta condenada, como doutrina de instantaneidade, a negar-se. O
realismo mais quotidiano, mais pratico, substitui as efusdes de
ontem e a ilusdo da eternidade. A licdo dos factos, os corpos
atravessados pela metralha, provocam uma reinterpretacao global
dos acontecimentos. O simples instinto de sobrevivéncia
determina uma atitude mais dindmica, mais movimentada, a
utilizacdo da técnica das guerrilhas.

Na guerrilha, com efeito, a luta ndo é onde se esta, mas sim
onde se vai. Cada combatente leva a patria em guerra entre as suas
maos vazias. O exército de libertacdo nacional ndo € o que enfrenta
sempre 0 inimigo, mas o que se desloca de aldeia em aldeia, que se
concentra na selva e salta de jubilo quando se apercebe das colunas
do adversario a avancarem por entre nuvens de poeira. As tribos
pdem-se em movimento, os grupos deslocam-se, mudam de
terreno. Os do norte dirigem-se para oeste, 0os da planicie sobem a
montanha. Nenhuma posicdo estratégica é privilegiada. O inimigo
imagina perseguir-nos, mas sempre nos ajustamos para marchar
sobre os seus talhGes, fustigando-o no préprio instante em que nos
pensa ter aniquilado. Futuramente, somos nds que o perseguimos.
Com toda a sua técnica e a sua capacidade de fogo, o inimigo da a
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impressdo de se embrulhar e de se perder em areias movedicas.
Noés cantamos, nds cantamos.

Entretanto, porém, os dirigentes da insurreicdo
compreendem que é preciso ensinar 0s grupos, instrui-los,
doutrina-los, criar um exército, centralizar a autoridade. O
desfazamento da nacdo, que manifestava a nagdo em armas, exige
ser corrigido e superado. Os dirigentes que limparam a atmosfera
da inutil politica das cidades, redes- cobrem a politica, ndo ja como
técnica de adormecimento ou de mistificacgdo, mas como meio
unico de intensificar a luta e de preparar o povo para a lucida
direccdo do pais. Os dirigentes da insurreicdo apercebem-se de que
as sublevacdes camponesas, ainda que muito importantes, tém de
ser controladas e orientadas. Os dirigentes acabam por negar o
movimento enquanto sublevagdo camponesa, transformando-o
assim em guerra revoluciondria. Descobrem que o éxito da luta
exige a claridade dos objectivos, a precisdo da metodologia e
sobretudo o conhecimento pelas massas da dindmica temporal dos
seus esforcos. E possivel suportar-se trés dias ou mesmo trés meses
utilizando a dose de ressentimento contida nas massas, mas nao se
triunfa numa guerra nacional, ndo se decompde a terrivel maquina
do inimigo, ndo se transformam os homens se se esquece de elevar
a consciéncia do combatente. Nem a coragem encarnicada, nem a
beleza dos «slogans» é suficiente.

O desenvolvimento da guerra de libertacdo encarrega-se,
portanto, de dar um golpe decisivo na fé dos dirigentes. O inimigo
modifica a sua tactica. A politica brutal de repressdo liga
oportunamente os gestos espectaculares do gatilho, as manobras
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de divisdo, «a acc¢do psicoldgica».' Procura com éxito, aqui e além,
reviver as lutas tribais, utilizando provocadores, fazendo o que se
chama a contra-subversdo. O colonialismo, para atingir os seus
objectivos, empregara dois tipos de indigenas. Em primeiro lugar,
os colaboradores tradicionais, os chefes, caids, feiticeiros. As
massas camponesas submersas, como temos visto, na repeticdo
sem histdria de uma existéncia insignificante, continuam a venerar
os chefes religiosos, os descendentes das velhas familias. A tribo,
como um s6 homem, segue o caminho que determina o chefe
tradicional. A custa de prebendas, a preco de ouro, o colonialismo
obterd os servicos desses homens de confianca.

O colonialismo encontrard igualmente no lumpen-proletariat
uma massa considerdvel propicia para a manobra. Todo o
movimento de libertacdo nacional deve prestar a maxima atencao
a esse lumpen-proletariat. Este responde sempre a chamada para
a insurreicdo, mas se a insurreicdo faz por os ignorar, essa massa
de esfomeados e desclassificados, lancar-se-d na luta armada,
participara no conflito, mas ao lado do opressor. O opressor, que
nunca perde a ocasido de chamar a si os negros, utilizara com
singular alegria a inconsciéncia e a ignorancia que sdo os defeitos
do lumpen-proletariat. Esta reserva humana disponivel, se ndo é
organizada prontamente pela insurreicdo, encontrar-se-4 como
mercenaria ao lado das tropas colonianistas. Na Argélia, o lumpen-
proletariat integrou os harkis e os messalistes; em Angola, chegam
os contingentes que abrem o caminho, precedendo as colunas
armadas portuguesas; no Congo, encontra-se o lumpen-proletariat
nas manifestacdes regionais de Kasai e Catanga, enquanto que na
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cidade de Leopoldville foi utilizado pelos inimigos do Congo para
organizar motins «espontaneos» contra Lumumba.

O adversario, que analisa as forcas da insurreicdo, que estuda
cada vez melhor o inimigo global que constitui o povo colonizado,
da conta da debilidade ideoldgica, da instabilidade espiritual de
certas camadas da populacdo. O adversario descobre, junto de uma
vanguarda insurrecta, rigorosa e bem estruturada, uma massa de
homens, cuja participacdao pode ser posta em perigo constante por
um habito demasiado grande da miséria fisioldgica, das
humilhagdes e da irresponsabilidade. O adversario utilizara essa
massa, para evitar males maiores. Criara a espontaneidade a golpes
de baioneta ou de castigos exemplares. Os ddlares e os francos
belgas espalham-se sobre o Congo, enquanto em Madagascar se
multiplicam as exac¢Bes anti-Hova e na Argélia sdo enrolados
recrutas, auténticos reféns, nas forcas francesas. Literalmente, o
chefe da insurreicdo vé socobrar a nacdo. Tribos inteiras
constituem-se em harkis e, apetrechadas com armas modernas,
tomam o caminho da guerra e atacam a tribo rival, classificada,
pelas conveniéncias do momento, como nacionalista. A
unanimidade no combate, tdo fecunda e grandiosa nas primeiras
horas da insurreicdo encontra-se num momento decisivo. A
politizacdo das massas € reconhecida, entdo, como necessidade
historica.

Este voluntarismo espectacular que pretendia conduzir, de
um soé golpe, o povo colonizado a soberania absoluta, esta certeza
que se tinha de arrastar, no mesmo passo e com igual claridade,
todos os sectores da nacdo, essa forca que se fundava na
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esperanga, revela-se, com a experiéncia, como uma grande
fragueza. Enquanto imaginava poder passar sem transicdo da
situacdo de colonizado a de cidaddo soberano de uma nacado
independente, enquanto se desejava admirar pela miragem
imediata dos seus musculos, o colonizado ndo fazia progressos no
caminho do conhecimento. A sua consciéncia continuava a ser
rudimentar. O colonizado entrega-se a luta com paixdo, jd o
afirmamos, sobretudo se essa luta é armada. Os camponeses
lancaram-se na insurreicdo com mais entusiasmo, porque nao
deixaram nunca de ter um modo de vida praticamente anticolonial.
Desde sempre e como consequéncia de multiplas astucias, de
equilibrios que evocam as proezas do prestidigitador, ou
camponeses preservaram relativamente a sua subjectividade da
imposicdo colonial. Chegaram a acreditar que o colonialismo ndo
era realmente vencedor. O orgulho do camponés, a sua relutancia
para descer as cidades, para se relacionar com o mundo edificado
pelo estrangeiro, os seus perpétuos movimentos de retrocesso
frente a aproximacdo dos representantes da administracdo
colonial, ndo deixavam de significar que opunham a dicotomia do
colono a sua proépria dicotomia.

O racismo anti-racista, a vontade de defender a prépria pele
gue caracteriza a resposta do colonizado a opressdo colonial,
representam evidentemente razdes suficientes para se entregar a
luta. Mas ndo se aguenta uma guerra, ndo se sofre uma dura
repressao, ndo se assiste ao desaparecimento de toda a familia,
para fazer triunfar o édio ou o racismo. O racismo, o édio, o
ressentimento, «o legitimo desejo de vinganga», ndao podem
alimentar uma guerra de libertacdo. Esses relampagos da
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consciéncia que lancam num onirismo quase patoldgico, onde o
rosto do outro me convida a vertigem, onde o meu sangue chama
0 sangue do outro, essa grande paixdo das primeiras horas desloca-
se, claro, se deseja nutrir-se da sua prépria substancia. E verdade
qgue as intermindveis exac¢Bes das forcas colonialistas
reintroduzem os elementos emocionais na luta, ddo ao militante
novos motivos de édio, novas razdes de sair em busca do colono
«para o matar». Mas o dirigente compreende, de dia para dia, que
0 6dio ndo poderd constituir um programa. Ndo se pode, a ndo ser
por perversdo, confiar no adversario que evidentemente se
desembaraca sempre para multiplicar os crimes, aprofundar o
«abismo», colocando assim a totalidade do povo ao lado da
insurreicdo. Em todo o caso, o adversario, como temos assinalado,
trata de ganhar a simpatia de certos grupos da populacdo, de
determinadas regifes, de diversos chefes. No decorrer da luta, ddo
palavras de ordem aos colonos e as forcas de policia. O
comportamento modifica-se, «humaniza-se». Chegard mesmo a
introduzir, nas relagdes entre colono e colonizado, tratamentos tais
como Senhor ou Senhora. Multiplicar-se-dao as cortesias, as
delicadezas. Concretamente, o colonizado tem a impressdo de
assistir a uma mudanga.

O colonizado, que ndo tomara somente as armas porque
morria de fome e contemplava a desintegracdo da sua sociedade,
mas também porque o colono o considerava como um animal, o
tratava como um animal, mostra-se muito sensivel a essas
medidas. O ddio é desviado através desses achados psicoldgicos.
Os tecndlogos e os socidlogos iluminam as manobras colonialistas
e multiplicam os estudos sobre os «complexos»: complexo de
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frustracdo, complexo belicoso, complexo de «colonizabilidade».
Promove-se o indigena, procura-se desarma-lo através da
psicologia e, naturalmente, com algumas moedas. Essas medidas
miseraveis, esses rebocos de fachada, sabiamente doseados por
outro lado, chegam a dar certos resultados. A fome do colonizado,
a fome de qualguer coisa que o humanize — ainda que
limitadamente — é até tal ponto incoercivel, que essas esmolas
conseguem fazé-lo vacilar. A sua consciéncia é tdo precaria e opaca,
que responde a menor faisca. A grande sede de luz indistinta do
comeco, vé-se ameacada a todo o instante pela mistificacdo. As
exigéncias violentas e globais que raiavam o céu recuam, fazem-se
modestas. O lobo impetuoso que queria devorar tudo, que
desejava realizar uma auténtica revolucdo, pode tornar-se, se a luta
dura, e ela dura, desconhecido. O colonizado corre o risco,
constantemente, de se deixar desarmar por qualquer concessao.

Os dirigentes da insurreicdo descobrem com receio essa
instabilidade  do  colonizado. Desorientados primeiro,
compreendem, por este novo desvio, a necessidade de explicar e
de realizar o resgate radical da consciéncia. Porque a guerra
continua, o inimigo organiza-se, fortalece-se, adivinha a estratégia
do colonizado. A luta de libertacdo nacional ndo consiste em
transpor um espaco de uma Unica pisada. A epopeia é quotidiana,
dificil e os sofrimentos que se suportam superam os sofrimentos
conhecidos no periodo colonial. Em baixo, nas cidades, parece que
os colonos mudaram. Os nossos sdo mais felizes. Respeitam-se. Os
dias sucedem-se aos dias e é preciso que os colonizados
comprometidos na luta e no povo continuem a dar o seu apoio, ndo
se deixem quebrar. Ndo devem pensar que alcancaram o fim. Nao
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devem imaginar, quando se lhes determinem os reais objectivos da
luta, que isso ndo é possivel. Uma vez mais, é necessario explicar
que o povo veja para onde vai, até onde pode chegar. A guerra ndo
¢ uma batalha, mas uma sucessdao de combates locais em que, na
verdade, nenhum é decisivo.

E necessario, pois, cuidar das préprias forcas, ndo as colocar
de um so golpe na balanca. As reservas do colonialismo sdo mais
ricas, mais importantes que as do colonizado. A guerra prolonga-
se, o adversario defende-se. A grande explicacdo ndo serd para
hoje, nem para amanhd. Na verdade, comecou desde o primeiro
dia e ndo terminard porque ndo exista adversario, mas
simplesmente porque este Ultimo, por multiplas razdes, dara conta
de que interessa acabar essa luta e reconhecer a soberania do povo
colonizado. Os objectivos da luta ndo devem permanecer na
indiferenca dos primeiros dias. Se ndo se tem cuidado, corre-se o
risco de a todo o momento o povo perguntar, perante a mais
pequena concessdao do inimigo, as razGes da continuacdo da
guerra. Existe até tal ponto o habito do desprezo do ocupante, da
sua vontade firme de manter a qualquer preco a sua opressao, que
toda a iniciativa de aspecto generoso, toda a boa disposicdo
manifestada, € saudada com surpresa e alegria. O colonizado tem
tendéncia, entdo, para cantar. E necessario estender as explicacdes
e fazer compreender ao militante que as concessdes do adversario
ndo o devem cegar. Essas concessdes, que sdo apenas concessoes,
ndo afectam o essencial e, na perspectiva do colonizado, pode
afirmar-se que uma concessdo nao se refere ao essencial quando
nao afecta o regime colonial no que este tem de essencial.
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E evidente que as formas brutais de presenca do ocupante
podem desaparecer perfeitamente. Na verdade, este
desaparecimento espectacular revela-se como um alivio dos gastos
do ocupante e uma medida positiva contra a disseminagdo de
forcas. Mas este desaparecimento vai ser pago de forma muito
cara. Exactamente pelo preco de um enquadramento mais
coercivo do destino do pais. Alguns exemplos histdricos serdo
evocados e o povo poderd convencer-se de que a mascara da
concessdo, a aplicacdo do principio de concessdo a todo o preco,
saldou-se em certos paises por uma serviddo mais discreta, mas
mais total. O povo, a totalidade dos militantes, deverdo conhecer
essa lei historica que estipula que certas concessdes sdo, na
realidade, novas cadeias. Quando o trabalho de clarificacdo ndo se
fez, surpreende a facilidade com que os dirigentes de certos
partidos politicos estabelecem inumerdveis compromissos com o
antigo colonizador. O colonizado deve convencer-se de que o
colonialismo ndo lhe oferece qualquer regalia. O que o colonizado
obtém pela luta politica ou armada ndo é o resultado da boa
vontade ou do bom corac¢do do colono, mas o que se traduz pela
sua impossibilidade de demorar as concessGes. Mais ainda, o
colonizado deve saber que essas concessdes ndo sdo dadas pelo
colonialismo, mas por ele mesmo. Quando o governo britanico
decide outorgar a populacdo africana mais alguns lugares na
Assembleia do Quénia, era necessario muito impudor ou
inconsciéncia para afirmar que o governo britanico fez concessdes.
N3o é evidente que o povo do Quénia é que faz concessdes? E
preciso que 0s povos colonizados, os povos que foram despojados,
percam a atitude mental que os tem caracterizado. Em rigor, o
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colonizado pode aceitar uma transacgao com o colonialismo, mas
nunca um compromisso.

Todas estas explicagdes, estas iluminagdes sucessivas da
consciéncia, este encaminhamento pela via do conhecimento da
historia das sociedades, ndo sdo possiveis sendo no quadro de uma
organizacdo, de um enquadramento do povo. Esta organizacdo é
formada mediante o emprego dos elementos revolucionarios
procedentes das cidades no principio da insurreicdo e dos que
voltam ao campo a medida que a luta se desenrola. E esse nicleo
0 que constitui o organismo politico embriondrio da insurreicdo.
Mas, por seu lado, os camponeses que elaboram os seus
conhecimentos no contacto directo com a experiéncia, mostrar-se-
do aptos para dirigir a luta popular. Estabelece-se uma corrente de
edificacdo e enriquecimento reciproco entre a nagdo em pé de
guerra e 0s seus dirigentes. As instituicdes tradicionais sdo
reformadas, aprofundadas e algumas vezes transformadas. O
tribunal de conflitos, as djemaas, as assembleias das aldeias,
transformam-se em tribunal revoluciondrio, em comité politico- -
militar. Em cada grupo de combate, em cada aldeia, aparecem
legi®es de comissarios politicos. O povo, que comeca a encontrar
muita incompreensdo, sera esclarecido por esses comissarios
politicos. Por isso, estes Ultimos ndo temeram abordar os
problemas que, se ndo fossem esclarecidos, contribuiriam para
desorientar o povo. O militante em armas irrita-se, com efeito, ao
verificar como muitos indigenas continuam a fazer a sua vida nas
cidades como se fossem alheios ao que se passa nas montanhas,
como se ignorassem gque o movimento essencial j& comecou. O
siléncio das cidades, a continuacdo do ramerrame quotidiano, dao
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ao camponés a amarga impressdo de que todo um sector da nacao
se contenta em fazer contas. Estes factos repugnam aos
camponeses e fortalecem a sua tendéncia para desprezar e
condenar inteiramente os citadinos. O comissario politico devera
conseguir que mudem essa posicdo, fazendo-os tomar consciéncia
de que certas camadas da populagdo possuem interesses
particulares que nem sempre coincidem com o interesse nacional.
O povo compreende, entdo, quo a independéncia nacional
descobre multiplas realidades que, algumas vezes, sdo divergentes
e antagonicas. A explicacdo, nesse momento da luta, é decisiva
porque faz passar o povo do nacionalismo global e indiferenciado
a uma consciéncia social e econémica. O povo, que no principio da
luta adoptou o maniqueismo primitivo do colono: brancos e
negros, arabes e roumis,” percebe que ha negros que sdo mais
brancos que os brancos e que a eventualidade de uma bandeira
nacional, a possibilidade de uma nacdo independente, ndo
conduzem automaticamente certas camadas da populacdo a
renunciar aos seus privilégios ou aos seus interesses. O povo
apercebe-no que outros indigenas ndo perdem quaisquer
vantagens, mas, pelo contrario, parecem aproveitar-se da guerra
para melhorar a sua posicdo material e o seu poder nascente. Os
indigenas traficam e obtém verdadeiros beneficios de guerra a
expensas do povo que, como sempre, se sacrifica sem restricdes e
rega com o seu sangue o solo nacional. O militante que enfrenta,
com meios rudimentares, a maquina bélica do colonialismo, da
conta do que, ao mesmo tempo que destréi a opressdo colonial,
contribui para construir outro aparato de exploracdo. Esta
descoberta é desagradavel, dolorosa e repugnante. Tudo era tdo
simples: de um lado, os maus, do outro, os bons. A claridade idilica
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e irreal do principio, substitui-se uma penumbra que desvia a
consciéncia. O povo descobre que o fendmeno iniquo da
exploracdo pode apresentar uma aparéncia negra ou arabe. Clama
que existe uma traicdo, mas é necessario corrigir esse grito. A
traicdo ndo é nacional, é uma traicdo social, deve ensinar-se ao
povo a denunciar o ladrdo. Na sua marcha laboriosa até ao
conhecimento racional, o povo deverd também abandonar o
simplismo que caracteriza a sua percep¢do do dominador. A
espécie decompde-se ante os seus olhos. Em redor, ele constata
que certos colonos ndo participam na histeria criminal, que se
distinguem da espécie. Estes homens, que eram postos de lado no
bloco monolitico da presenca estrangeira, condenam a guerra
colonial. O escandalo estala realmente quando alguns protétipos
desta espécie se passam do outro lado, se convertem em negros
ou arabes e aceitam os sofrimentos, a tortura, a morte.

Estes exemplos mostram o édio global que o colonizado sentia
a respeito da populacdo estrangeira. O colonizado rodeia esses
homens de um afecto caloroso e tende, por uma espécie de
acentuado afecto, a outorgar-lhes a sua confianca de uma forma
absoluta. Na metropole, concebida como madrasta implacavel e
sanguinaria, numerosas vozes e por vezes ilustres tomam posicao,
condenam sem reserva a politica de guerra do seu governo e
aconselham a tomar em conta finalmente fileiras colonialistas,
outros negam-se a lutar abertamente contra a liberdade do povo,
sdo encarcerados e sofrem em nome do direito desse povo a
independéncia e a direccdo dos seus proprios interesses.
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O colono ndo é ja simplesmente o homem que é necessario
matar. Os membros da massa colonialista mostram-se mais perto,
infinitamente mais perto, da luta nacionalista que alguns filhos da
nacdo. O nivel racial e racista é superado nos dois sentidos. J& ndo
se entrega uma patente de autenticidade a todos os negros ou a
todos os mucgulmanos. J& ndo se procura a espingarda ou o
machado ante o aparecimento de qualquer colono. A consciéncia
descobre laboriosamente verdades parciais, limitadas, instaveis.
Tudo isto, sem duvida, é muito dificil. A tarefa de converter o povo
em adulto serd facilitada pelo rigor da organizacdo e pelo nivel
ideoldgico dos seus dirigentes. A forca do nivel ideoldgico elabora-
se e cresce a medida que se desenvolve a luta, as manobras do
adversario, as vitorias e os reveses. A direccdo revela a sua forga e
a sua autoridade denunciando os erros, aproveitando cada
retrocesso da consciéncia para obter uma licdo, para assegurar
novas condicdes de progresso. Cada refluxo local sera aproveitado
para retomar a questdo a escala de todas as aldeias, de todas as
redes. Ainsurreicdo prova a si mesma a sua racionalidade, expressa
a sua maturidade cada vez que um caso faz avangar a consciéncia
do povo. Apesar do ambiente, que se inclina algumas vezes a
pensar que os matizes constituem perigos e introduzem fendas no
bloco popular, a direccdo permanece firme sobre os principios
fixados na luta nacional e na luta geral que o homem realiza para
sua libertacdo. Existe uma brutalidade e um desprezo das
subtilezas e dos casos individuais tipicamente revoluciondria, mas
existe outra forma de brutalidade semelhante a primeira e que é
tipicamente contra-revolucionaria, aventureira e anarquista. Esta
brutalidade pura, total, se ndo for prontamente combatida,
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provoca inevitavelmente a derrota do movimento no fim de
algumas semanas.

O militante nacionalista que fugiu da cidade, ferido, pelas
manobras demagodgicas e reformistas dos dirigentes, decepcionado
pela «politica», descobre na pratica concreta uma nova politica que
ndo se parece em nada com a antiga. Esta politica € uma politica de
responsaveis, de dirigentes integrados na Histdria que assumem
com o0s seus musculos e os seus cérebros a direccdo da luta da
libertacdo. Esta politica é nacional, revolucionadria, social. Esta nova
realidade que o colonizado vai conhecer agora ndo pode existir
sendo pela ac¢do. E a luta que, ao fazer estalar a antiga realidade
colonial, revela facetas desconhecidas, faz surgir significacGes
novas e pde o dedo sobre as condicBes disfarcadas por esta
realidade. O povo que luta, o povo que, gracas a luta, dispde desta
nova realidade e a conhece, avanca, libertado do colonialismo,
prevenido para avancar contra todos os propodsitos de mistificacdo,
contra todos os hinos a nacdo. Apenas a violéncia exercida pelo
povo, violéncia organizada e esclarecida pela direcgdo, permite as
massas decifrar a realidade social, da-lhe a chave desta. Sem essa
luta, sem esse conhecimento na pratica, ha somente carnaval e
estribilhos. Um minimo de readaptacdo, algumas reformas por
alto, uma bandeira e, 18 em baixo, a massa indivisa sempre
«medieval», que continua o seu movimento perpétuo.
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Notas de rodapé:
(1) Regido agreste da Africa do Norte. (N. do T.) (.)

(2) Habitantes de Kabylia, nome pelo qual se designam diversos macicos da
Argélia. (N.do T.) (.)

(3) Refere-se, evidentemente, a francos antigos, ou seja, o equivalente a perto
de seiscentos escudos. (N.do T.) (.)

(4) Nome pelo qual os mugulmanos designam os cristdos» (N. do T.)
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3. DESVENTURAS DA CONSCIENCIA NACIONAL

Que o combate anticolonialista ndo se inscreve de repente
numa perspectiva nacionalista € o que a histdria nos ensina.
Durante muito tempo o colonizado dirige os seus esforcos até a
supressdo de certas injusticas: trabalho forcado, sancBes corporais,
desigualdade nos salarios, limitacdo dos direitos politicos, etc....
Este combate pela democracia contra a opressdao do homem vai
progressivamente sair da confusdo neo-liberal universalista para
desembocar, as vezes laboriosamente, na reivindicacdo nacional.
Mas a falta de preparacdo das elites, a auséncia de ligacdo orgéanica
entre elas e as massas, a sua preguica e, deve dizer-se, a cobardia
no momento decisivo da luta, vdo dar origem a tréagicas
desventuras.

A consciéncia nacional, em vez de ser a cristalizacdo
coordenada das aspiracdes mais intimas da totalidade do povo, em
vez de ser o produto imediato mais palpavel da mobilizacao
popular, ndo sera em todo o caso sendao uma forma sem conteudo,
fragil, grosseira. As falhas que se descobrem nela explicam
amplamente a facilidade com a qual, nos jovens paises
independentes, se passa da nacdo a etnia, do estado a tribo. Sdo
essas fendas que explicam o0s retrocessos, tdo penosos e
prejudiciais para o desenvolvimento e unidade nacionais. Veremos
como essas debilidades e os perigos graves que encerram sdo 0
resultado histérico da incapacidade da burguesia nacional dos
paises subdesenvolvidos para racionalizar a pratica popular, isto &,
descobrir a sua razao.
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A debilidade cldssica, quase congénita, da consciéncia
nacional dos paises subdesenvolvidos ndo é apenas a consequéncia
da mutilagdo do homem colonizado pelo regime colonial. E
também o resultado da preguica da burguesia nacional, da sua
limitacdo, da formacdo profundamente cosmopolita do seu
espirito.

A burguesia nacional, que toma o poder no fim do regime
colonial, € uma burguesia subdesenvolvida. O seu poder
econdémico é quase nulo e, em todo o caso, sem semelhanca com
o da burguesia metropolitana que pretende substituir. No seu
narcisismo voluntarista, a burguesia nacional convenceu-se
facilmente de que podia substituir com vantagem a burguesia
metropolitana. Mas a independéncia que a coloca literalmente
contra a parede vai desencadear nela reac¢Bes catastroficas e vai
obrigd-la a lancar angustiosas chamadas a antiga metropole. Os
guadros universitarios e os comerciantes que constituem a fracgao
mais esclarecida do novo estado caracterizam-se, com efeito, pelo
seu escasso numero, a sua concentragdo na capital, o tipo das suas
actividades: negdcios, exploracdes agricolas, profissées liberais. No
seio desta burguesia nacional ndo existem industriais nem
financeiros. A burguesia nacional dos paises subdesenvolvidos nao
se orienta pela producdo, pelos inventos, pela construcdo, pelo
trabalho. Canaliza-se inteiramente para as actividades do tipo
intermédio. Estar no circuito, nas combinacGes, parece ser a sua
profunda vocacdo. A burguesia nacional tem uma psicologia de
homem de negdcios ndo de capitdes de industria. E é verdade que
a avidez dos colonos e o sistema de embargo estabelecido pelo
colonialismo ndo |he permitirdo escolher.
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No sistema colonial, uma burguesia que acumula capital é
impossivel. Mas, precisamente, parece que a vocacao histérica de
uma burguesia nacional auténtica num pais subdesenvolvido é
negar-se como burguesia, negar-se enquanto instrumento do
capital e escravizar-se absolutamente ao capital revolucionario que
constitui o povo.

Num pais subdesenvolvido, uma burguesia nacional auténtica
deve converter em dever imperioso a traicdo da vocacdo a que
estava destinada, ir a escola do povo, quer dizer, pdr a disposicdo
do povo o capital intelectual e técnico que extraiu da sua passagem
pelas universidades coloniais. Veremos como, desgracadamente, a
burguesia nacional se desvia com frequéncia desse caminho
herdico e positivo, fecundo e justo para empreender, com a alma
tranquila, o caminho terrivel, por ser antinacional, de uma
burguesia classica, de uma burguesia burguesa, vazia, estUpida,
cinicamente burguesa.

O objectivo dos partidos nacionalistas a partir de certa época
é, ja o temos visto, estritamente nacional. Mobilizam o povo em
redor da palavra de ordem de independéncia e, quanto ao resto,
esperam pelo futuro. Quando se interrogam esses partidos sobre o
programa econdémico do estado que defendem, sobre o regime
que se propdem instaurar, mostram-se incapazes de responder
porgue precisamente ignoram em absoluto tudo o que se refere a
economia do seu préprio pais.

Esta economia desenvolveu-se sempre a margem desses
partidos. Dos recursos actuais e potenciais do solo e do subsolo do
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seu pais tém apenas um conhecimento livresco e aproximado. Nao
podem, pois, falar disso a ndo ser num plano abstracto e geral.
Depois da independéncia, esta burguesia subdesenvolvida,
numericamente reduzida, sem capitais, que recusa a forma
revoluciondria, vai estagnar-se lamentavelmente. Ndo pode dar
livre curso ao seu génio que, um pouco por alto, podia afirmar ter
sido coartado pelo dominio colonial. A precaridade dos seus meios
e a escassez dos seus quadros, reduzem-na durante anos a uma
economia de tipo artesanal. Na sua perspectiva inevitavelmente
muito limitada, uma economia nacional é uma economia baseada
no que se chamam os produtos locais. Pronunciar-se-do grandes
discursos sobre o artesanato. Na impossibilidade em que se
encontra de montar fabricas mais rentaveis para o pais e para si
mesma, a burguesia rodeard o artesanato de uma ternura
chauvinista que coincide com a nova dignidade nacional e, além
disso, procurara obter substanciais lucros. Esse culto em volta dos
produtos locais, essa impossibilidade de criar novas direccgdes,
manifestar-se-do igualmente pelo afundamento da burguesia
nacional na producgdo agricola caracteristica do periodo colonial.

A economia nacional do periodo de independéncia ndo é
reorientada. Preocupa-se sempre com a colheita do amendoim, do
cacau, da azeitona. Nenhuma modificacdo se introduz tdo-pouco
na elaboracdo dos principais produtos. Nenhuma industria se
instala no pais. Continua-se a exportar as matérias-primas,
continua-se no plano de pequenos agricultores da Europa, de
especialistas em produtos brutos.
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Ndo obstante, a burguesia nacional ndo deixa de exigir a
nacionalizacdo da economia e dos sectores comerciais. E que, para
ela, nacionalizar ndo significa por a totalidade de economia ao
servico da nacdo, satisfazer todas as necessidades da nacdo. Para
ela, nacionalizar ndo significa ordenar o estado em funcdo de
relagBes sociais novas, cuja eclosdo se deve facilitar. Nacionalizacdo
significa exactamente para essa burguesia, transferir para os
autoctones os privilégios herdados da fase colonial.

Como a burguesia ndo possui meios materiais nem meios
intelectuais suficientes (engenheiros, técnicos), limitard as suas
pretensdes ao manejo dos escritdrios e das casas comerciais
ocupadas antes pelos colonos. A burguesia nacional ocupa o lugar
da antiga populagdo europeia: médicos, advogados, comerciantes,
representantes, agentes gerais, agentes aduaneiros. Deseja
ocupar, pela dignidade do pais e da sua prépria seguranca, todos
esses postos. De futuro, exigirda que as grandes companhias
estrangeiras recorram a ela, quer para se manterem no pais ou
penetrarem nele. A burguesia nacional descobre a missao histérica
de servir de intermediaria. Como se vé, ndo se trata de uma
vocacdo de transformar a nagdo, mas, prosaicamente, servir de
correia de transmissdo a um capitalismo disfarcado e que se cobre
agora com a mascara neo-colonialista. A burguesia nacional vai
com- prazer-se, sem complexos e com muita dignidade, com o
papel de agente de negdcios da burguesia ocidental. Esse papel
lucrativo, essa funcdo de pequeno financeiro, essa estreiteza de
visdo, essa auséncia de ambicdo, simbolizam a incapacidade da
burguesia nacional para cumprir o seu papel histérico de burguesia.
O aspecto dindmico e pioneiro, o aspecto de inventor e descobridor
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de mundos que se encontra em toda a burguesia nacional, estd
aqui lamentavelmente ausente. No seio da burguesia nacional dos
paises coloniais domina o espirito de possuidor. E que no plano
psicoldgico essa burguesia identifica-se com a burguesia ocidental,
cujos ensinamentos assimilou. Segue a burguesia ocidental no seu
aspecto negativo e decadente, sem superar as primeiras etapas de
exploragdo e invencdo que sdo, em todo o caso, um mérito dessa
burguesia ocidental. No principio, a burguesia nacional dos paises
coloniais identifica-se com a burguesia ocidental nos seus fins. Ndo
se deve acreditar que ela destrdi as fases. Na realidade, comeca
pelo fim. Ja estd na velhice sem conhecer a petulancia, a intrepidez,
o voluntarismo da juventude e a adolescéncia.

No seu aspecto decadente, a burguesia nacional serd
consideravelmente ajudada pelas burguesias ocidentais que se
apresentam como turistas enamorados do exotismo, da caca, dos
casinos. A burguesia nacional organiza centros de repouso e de
recreio, curas de prazer para a burguesia ocidental. Esta actividade
serd designada por turismo e assimilar-se-a por circunstancia a uma
industria nacional. Se se quer uma prova desta eventual
transformacdo dos elementos da burguesia ex-colonial em
organizadores de festas para a burguesia ocidental, vale a pena
evocar o que se passou na América Latina. Os casinos de Havana,
do México, as praias do Rio, as jovens brasileiras ou mexicanas, as
mesticas de treze anos, Acapulco, Copacabana, sdo as cicatrizes da
atitude dessa burguesia nacional. Como ndo possui ideias, como
esta fechada em si mesma, isolada do povo, minada por uma
incapacidade congénita para pensar na totalidade dos problemas
em funcdo da totalidade da nagdo, a burguesia nacional assumira o
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papel de gerente das empresas ocidentais e convertera o seu pais,
praticamente, num lupanar da Europa.

Uma vez mais deve ter-se presente nos nossos olhos o
espectdculo lamentavel de certas republicas da América Latina. Por
detrds da cortina, os homens de negdcios dos Estados Unidos, os
grandes banqueiros, os tecnocratas, desembarcam «nos tropricos»
e durante oito ou dez dias entregam-se a doce depravacao que Ihes
oferecem as suas «reservas».

O comportamento dos proprietdrios rurais nacionais
identifica-se com o da burguesia das cidades. Os grandes
agricultores exigiram, desde a proclamacdo da independéncia, a
nacionalizacdo das propriedades agricolas. Com ajuda de multiplas
combinagdes, conseguiram  apoderar-se das  herdades
pertencentes antes aos colonos; reforcando assim o seu dominio
sobre a regido. Mas ndo tratam de renovar a agricultura, de a
intensificar ou de a integrar dentro de uma economia realmente
nacional.

Na realidade, os proprietarios agricolas exigirdo dos poderes
publicos que centupliquem a seu favor as facilidades e os privilégios
de que beneficiavam antes os colonos estrangeiros. A exploracdo
dos operarios agricolas sera reforcada e legitimada. Manipulando
dois ou trés «slogans», estes novos colonos vado exigir dos
trabalhadores agricolas um trabalho enorme, em nome, bem
entendido, do esforco nacional. Nao haverd modernizacdo da
agricultura, ndo havera plano de desenvolvimento, ndo havera
iniciativas, porque as iniciativas, que implicam um minimo de
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riscos, causam panico nesses meios e desorientam a burguesia
rural vacilante, prudente, que submerge cada vez mais nos
circuitos criados pelo colonialismo. Nessas regides, as iniciativas
devem-se ao governo. E o0 governo quem as ordena, as alimenta, as
financia. A burguesia agricola nega-se a correr o mais pequeno
risco. E contraria ao azar, a aventura. Ndo quer trabalhar sobre a
areia. Exige solidez, rapidez. Os beneficios que embolsa, enormes
se se tem em conta o ingresso nacional, ndo sdao novamente
investidos. Uma economia avarenta domina a psicologia desses
proprietarios rurais. Algumas vezes, sobretudo nos anos que se
seguem a independéncia, a burguesia ndo vacila em confiar aos
bancos estrangeiros os beneficios que obtém no territério
nacional. Por outro lado, importantes somas sdo utilizadas em
gastos de aparato militar, em automdveis, em mansdes,
caracterizados pelos economistas como tipicos da burguesia
subdesenvolvida.

Temos dito que a burguesia colonizada que chega ao poder,
emprega a sua agressividade de classe para monopolizar os postos
conquistados antes pelos estrangeiros. Imediatamente apds a
independéncia, com efeito, esbarra com os bandos humanos do
colonialismo: advogados, comerciantes, proprietarios rurais,
médicos, funcionarios superiores. Vai combater implacavelmente
essa gente «que insulta a dignidade nacional». Condena
enérgicamente as ideias de nacionalizacdo e de africanizagdo dos
guadros. Na verdade, a sua atitude tinge-se cada vez mais de
racismo. Brutalmente, coloca ao governo um problema claro:
necessitamos desses postos. E ndo descansam, claro, enquanto os
ndo ocupam na sua totalidade.
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Por seu lado, o proletariado das cidades, a massa de
desempregados, os pequenos artesdaos, a que costuma chamar-se
pequenos oficios, unem-se a essa atitude nacionalista, mas deve
fazer-se-lhes justica: ndo fazem mais do que decalcar a sua atitude
da atitude burguesa. Se a burguesia nacional entra em competicao
com os europeus, 0s artesdos e os pequenos oficios, desencadeiam
a luta contra os africanos ndo nacionais. Na Costa do Marfim, sdo
0s motins propriamente racistas contra os daomeanos ou o0s
naturais de Volta. Os daomeanos e os volteanos que ocupavam
importantes sectores no pequeno negdcio sdo objecto, logo apds a
independéncia, de manifestacdes de hostilidade por parte dos
indigenas da Costa do Marfim. Do nacionalismo passamos ao ultra-
nacionalismo, ao chauvinismo, ao racismo. Exige-se a retirada
desses estrangeiros, queimam-se as suas tendas, destroem-se o0s
seus postos, lincham-se e, efectivamente, o governo da Costa do
Marfim incita-os a sair para satisfazer, desse modo, os nacionais.
No Senegal, sdo as manifestacdes anti-sudanesas que fazem
Mamadou Dia afirmar:

«Na verdade, o povo senegalés ndao adoptou a
mistica do Mali, sendo por apego aos seus
dirigentes. A sua adesdo ao Mali ndo tem outro
valor que o de um acto de fé na politica desses
ultimos. O territério senegalés ndo estava menos
vivo, tanto mais que a presenca sudanesa em Dacar
se manifestava com evidente indiscricdo para o
fazer esquecer. E este facto que explica, longe de
manifestar lamentacdes, que o fim da Federacdo
haja sido acolhido pelas massas populares como um
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alivio e que em nenhuma parte se tenha
manifestado um opinido tendente a manté-la»

Enquanto certas camadas do povo senegalés aproveitam a
ocasido que lhes oferecem os seus proprios dirigentes para se
desembaragarem dos sudaneses que os incomodavam, seja no
sector comercial ou no da administragdao, os congoleses, que
assistiam sem acreditar a retirada em massa dos belgas, decidem
fazer pressdo sobre os senegaleses instalados em Leopoldville e em
Elizabethville para que abandonem o territorio.

Como se vé, o mecanismo € idéntico nos dois tipos de
fendmenos. Se os europeus limitam a voracidade dos intelectuais
e da burguesia dos negdcios da jovem nacdo, para a massa popular
das cidades a competicdo esta representada principalmente pelos
africanos de uma nacdo diferente. Na Costa do Marfim sdo os
daomeanos, em Gana, os nigerianos, no Senegal, os sudaneses.

Quando a exigéncia de negrificacdo ou arabizacdo dos
guadros apresentada pela burguesia ndo procede de uma empresa
auténtica de nacionalizagcdo, mas que corresponde simplesmente
ao desejo de confiar a burguesia o poder conquistado até entdo
pelo estrangeiro, as massas colocam ao seu nivel a mesma
reivindicacdo, mas restringindo aos limites territoriais a nocdo de
negro ou de drabe. Entre as afirmac@es vibrantes sobre a unidade
do continente e esse comportamento inspirado as massas pelos
guadros, podem descrever-se muitas atitudes. Assistimos a um
vaivém permanente entre a unidade africana, que se desvanece
cada vez mais, e o0 regresso desesperante ao chauvinismo mais
odioso, mais arisco.
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«Pelo lado senegalés, os dirigentes que foram os
principais tedricos da unificacdo africana e que, por
mais de uma vez, sacrificaram as suas organizacdes
politicas locais e as suas posicdes pessoais a esta
ideia, tém de boa fé, claro, inegaveis
responsabilidades. O seu erro, 0 nosso erro, foi, sob
pretexto de lutar contra a balcanizagdo, ndo tomar
em consideracdo esse facto pré-colonial que é o
territorialismo. O nosso erro foi o de ndo haver
prestado suficiente atencdo nas nossas analises a
esse fendmeno, fruto do colonialismo, mas também
facto socioldgico que uma teoria sobre a unidade,
por mais louvavel e simpatica que seja, ndo pode
abolir. Deixamo-mos seduzir pela miragem da
elaboracdo mais satisfatoria para o espirito e,
tomando o nosso ideal como uma realidade,
acreditamos que bastava condenar o territorialismo
e 0 seu produto natural, o micro-nacionalismo, para
0s suprimir e assegurar o éxito da nosso quimérica
empresa»?).

Do chauvinismo senegalés ao tribalismo ouoloft®), a distancia
ndo é muito grande. E, na verdade, onde quer que a burguesia
nacional pelo seu comportamento mesquinho e a imprecisao das
suas posicdes doutrinais ndo haja podido conseguir esclarecer a
totalidade do povo, colocar os problemas principalmente em
funcdo do povo, onde quer que essa burguesia nacional se mostre
incapaz de alargar suficientemente a sua visdo do mundo,
assistimos a um refluxo até as posicdes tribalistas; assistimos,
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irados, ao triunfo exacerbado das distin¢des raciais. Como a Unica
palavra de ordem da burguesia é a deve substituir os estrangeiros
e em todos os sectores fazer justica e tomar os seus lugares, os
outros nacionais, menos elevados — motoristas de taxi,
vendedores de dogarias, engraxadores—, exigirdao do mesmo modo
que os daomeanos saiam do pais ou, indo mais longe, que os
Foulbés ou Peuhls®) regressem a selva ou as montanhas.

Nesta perspectiva deve interpretar-se o facto de que, nos
jovens paises independentes, triunfa aqui e além o federalismo. O
dominio colonial privilegiou, como se sabe, certas regides. A
economia da coldnia ndo esta integrada na totalidade da nacdo. Ela
esta sempre disposta em relacdes de complementaridade com as
diferentes metropoles. O colonialismo ndo explora sempre a
totalidade do pais. Contenta-se com alguns recursos naturais que
extrai e exporta para as indudstrias metropolitanas, permitindo
assim uma relativa riqueza por sectores, enquanto o resto da
colénia continua, sem aprofundar outros meios, o seu
subdesenvolvimento e a sua miséria.

Depois da independéncia, os nacionais que habitam nas
regides présperas tomam consciéncia da sua sorte e por um reflexo
visceral e primdrio negam-se a alimentar o resto dos nacionais. As
regiGes ricas em amendoim, cacau, diamantes, destacam-se
perante o panorama vazio que constitui a outra parte da nacdo. Os
nacionais dessas regiGes observam com odio os outros,
descobrindo neles a inveja, o apetite, os impulsos homicidas. As
velhas rivalidades anticoloniais, os velhos &dios interraciais
ressuscitam. Os balubas negam-se a alimentar os luluas. Catanga
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denomina-se estado independente e Albert Kalondji faz-se coroar
rei do Kasai do Sul.

A unidade africana, formula vaga a que os homens e mulheres
de Africa se haviam ligado emocionalmente e cujo valor funcional
consistia em fazer terrivel pressdo sobre o colonialismo, revela o
seu verdadeiro rosto e desmembra-se em regionalismos dentro de
uma mesma realidade nacional, A burguesia nacional, como pensa
apenas nos seus interesses imediatos, como ndo vé para |4 do seu
nariz, mostra-se incapaz de realizar a simples unidade nacional,
incapaz de edificar a nacdo sobre bases sdlidas e fecundas. A frente
nacional, que havia feito retroceder o colonialismo, desintegra-se
e consome a sua derrota.

Esta luta implacavel que livra as racas e as tribos, esta
preocupagdo agressiva para ocupar os postos que cairam livres
com a partida do estrangeiro, vdo dar origem igualmente a
competicdes religiosas. No campo e na selva, as pequenas seitas,
as religides locais, os cultos muculmanos voltam a possuir
vitalidade e reiniciardo o ciclo das excomunhdes. Nas grandes
cidades, ao nivel dos quadros administrativos, assistiremos ao
confronto entre as duas grandes religides reveladas: islamismo e
catolicismo.

O colonialismo, que estremeceu frente ao aparecimento da
unidade africana, recupera as suas dimensdes e trata agora de
quebrar essa vontade, utilizando todas as debilidades do
movimento. O colonialismo mobilizard os povos africanos,
revelando-lhes a existéncia de rivalidades «espirituais». No
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Senegal, é o periddico Afrique Nouvelle que cada semana destilara
o 6dio do Isldo e dos Arabes. Os libaneses, que possuem na costa
ocidental a maioria do pequeno comércio, sdo indicados a vinganga
nacional. Os missionarios recordam oportunamente as massas que
grandes impérios negros, muito antes da chegada do colonialismo
europeu, foram destruidos pela invasdo arabe. Ndo teme mesmo
em afirmar que foi a ocupacdo arabe que preparou o caminho do
colonialismo europeu; fala-se do imperialismo arabe e denuncia-se
o imperialismo cultural do Isldo. Os muculmanos sdo afastados
geralmente dos postos de chefia. Noutras regifes, produz-se o
fendmeno inverso e os indigenas cristalizados sdo assinalados
como inimigos objectivos e conscientes da independéncia nacional.

O colonialismo utiliza sem vergonha todos os seus cordéis,
certo de colocar uns contra os outros africanos que ontem se
haviam ligado a ele. A noite de S. Bartolomeu ressuscita em certos
espiritos e o colonialismo escarnece quando escuta as magnificas
declaracbes sobre a unidade africana. Dentro de uma mesma
nacao, a religido divide o povo e estabelece a discérdia entre ele e
as comunidades espirituais mantidas e fortalecidas pelo
colonialismo e pelos seus instrumentos. Fendmenos totalmente
inesperados irrompem aqui e além. Nos paises com predominio
catélico ou protestante, as minorias mugulmanas demonstram
uma devocdo desusada. As festas isldamicas sdo estimuladas, a
religido mugulmana defende-se do absolutismo violento da religido
catdlica. Alguns sacerdotes afirmam, entdo, que se esses individuos
ndo estdo contentes, podem retirar-se para o Cairo. Algumas vezes,
0 protestantismo norte-americano transporta para o territdrio
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africano os seus prejuizos anticatdlicos e fomenta rivalidades
tribais através da religido.

No plano continental, esta tensdo religiosa pode revestir a
forma do racismo mais vulgar. Divide-se a Africa numa parte branca
e numa parte negra. Os termos de substituicdo: Africa do Sul ou ao
norte do Saara, ndo conseguem dissimular esse racismo latente.
Aqui, afirma-se que a Africa Branca tem uma tradicdo cultural
milendria, que é mediterranica, prolonga a Europa, participa na
cultura greco-latina. Concebe-se a Africa Negra com uma regido
inerte, brutal, ndo civilizada... selvagem. Ali, escutam-se todo o dia
reflexdes odiosas sobre a violagdo de mulheres, sobre a poligamia,
sobre o suposto desprezo dos arabes pelo sexo feminino. Todas
estas reflexdes recordam pela sua agressividade as que se atribuem
tdo frequentemente ao colono. A burguesia nacional de cada uma
dessas duas grandes regiBes, que assinalaram as raizes mais
apodrecidas do pensamento colonialista, substitui os europeus e
estabelece no continente uma filosofia racista terrivelmente
prejudicial para o futuro de Africa. Pela sua preguica e pelo seu
mimetismo, favorece a implantacdo e o fortalecimento do racismo
que caracterizava a fase colonial. Ndo causa surpresa, pois, num
pais que se diz africano, escutar reflexdes racistas e comprovar a
existéncia de compartimentos paternalistas que deixam a amarga
impressdo de que se encontra em Paris, em Bruxelas ou em
Londres.

Em certas regides de Africa os balidos paternalistas a respeito
dos negros, a idade obscena tomada da cultura ocidental de que o
negro é impermeavel a logica e as ciéncias, reinam em toda a sua
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nudez. Algumas vezes mesmo tem a ocasido de comprovar-se que
as minorias negras se encontram confinadas numa semi-escravidao
gue justifica essa espécie de circunspeccao, de desconfianca, que
os pafses da Africa Negra sentem pelos paises da Africa Branca. Ndo
é estranho que um cidaddo da Africa Negra, ao visitar uma grande
cidade da Africa Branca, oica as criancas chamarem-lhe «preto» ou
ser tratado como «pretito» pelos funcionarios.

N3o, infelizmente n3o é raro que os estudantes da Africa
Negra, inscritos nos colégios ao norte do Saara, escutem perguntas
dos seus companheiros do colégio sobre se existem casas no seu
pais, se conhecem a electricidade, se na sua familia praticam a
antropofagia. Ndo, desgracadamente ndo é raro que em algumas
regiGes no norte do Saara, africanos procedentes de paises
situados ao sul do Saara se encontrem com individuos que lhes
pedem para «os levar a qualquer lado onde existam negras».
lgualmente, em certos estados da Africa Negra, parlamentares e
ministros afirmam sériamente que o perigo ndo estd numa nova
ocupacdo do seu pais pelo colonialismo, mas na eventual invasao
«dos arabes vandalos, vindos do Norte».

Como se Vv§, as limitacBes da burguesia ndo se manifestam
somente no plano econdmico. Depois de chegar ao poder em
nome de um nacionalismo mesquinho, em nome da raca, a
burguesia, apesar das formosas declara¢cGes formais inteiramente
desprovidas de  sentido, manejando  com  absoluta
irresponsabilidade frases saidas directamente dos tratados de
moral ou de filosofia politica da Europa, dardo prova da sua
incapacidade para fazer triunfar um reduzido catecismo
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humanista. A burguesia, quando é forte, quando dispde o mundo
em funcdo do seu poder, ndo vacila em afirmar ideias democraticas
com pretensdo universalista. A burguesia ocidental, ainda que
fundamentalmente racista, consegue quase sempre disfargar esse
racismo multiplicando os matizes, o que lhe permite conservar
intacta a sua proclamacdo da eminente dignidade humana.

A burguesia ocidental levantou suficientes barreiras e pontes
para ndo temer realmente a competicdo daqueles a quem explora
e despreza. O racismo burgués ocidental a respeito do negro e do
bicot é um racismo de desprezo; é um racismo que minimiza. Mas
a ideologia burguesa, que proclama uma igualdade essencial entre
os homens, desembaraga-se para permanecer em regra consigo
mesma, convidando os sub-homens a humanizarem-se através do
tipo de humanidade ocidental que ela incarna.

O racismo da jovem burguesia nacional € um racismo
defensivo, um racismo baseado no medo. N3do difere
essencialmente do vulgar tribalismo, quer dizer, das rivalidades
entre cofs ou seitas. E compreensivel que os observadores
internacionais perspicazes ndo tenham levado a sério as grandes
fanfarronices sobre a unidade africana. E que o nimero de fendas
perceptiveis é de tal ordem que se pressente claramente terem de
resolver-se todas estas contradicBes, antes de soar a hora dessa
unidade.

Os povos africanos descobriram recentemente e decidiram,
em nome do continente, ponderar de forma radical sobre o regime
colonial. Mas as burguesias nacionalistas que se apressam, regiao
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apos regido, a entabular a sua prdpria luta e a criar um sistema
nacional de exploracdo, multiplicam os obstdculos para a realizacdo
dessa «utopia». As burguesias nacionais, perfeitamente
conscientes dos seus objectivos, estdo decididas a fechar o
caminho a essa unidade, a esse esforco coordenado de duzentos
milhdes de homens para vencer ao mesmo tempo a ignorancia, a
fome, a desumanidade. Por isso é necessdrio saber que a unidade
africana ndo pode fazer-se sendo sob o impulso e a direccdo dos
povos, quer dizer, desprezando os interesses da burguesia.

No plano interno e no marco institucional, a burguesia
nacional demonstrard igualmente a sua incapacidade. Em certo
numero de paises subdesenvolvidos, o jogo parlamentar é
fundamentalmente falsificado. Economicamente impotente, sem
poder criar relagdes sociais coerentes, fundadas no principio do seu
dominio como classe, a burguesia escolhe a solugdo que lhe parece
mais facil, a do partido Unico. N3o possui, todavia, essa boa
consciéncia e essa tranquilidade que apenas o poder econémico e
o dominio do sistema estatal poderiam conferir-lhe. Ndo cria um
estado que tranquilize o cidaddo, mas um que, pelo contrario, o
inquieta.

O estado que, pela sua robustez e ao mesmo tempo pela sua
discricdo, deveria dar confianca, desarmar, adormecer, impde-se
ao contrario espectacularmente, exibe-se, maltrata, molesta,
fazendo ver ao cidaddo que esta em perigo permanente. O partido
Unico é a forma moderna da ditadura burguesa sem mascara, sem
escrupulos, cinica.
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Esta ditadura, claro, ndo vai muito longe. N3do deixa de
segregar a sua prépria contradicdo. Como a burguesia ndo tem os
meios econdmicos para assegurar o seu dominio e distribuir
algumas migalhas por todo o pais; como, além disso, esta ocupada
em encher rapidamente os bolsos, mas também o mais
prosaicamente, o pais submerge-se cada vez mais no marasmo. E
para esconder esse marasmo, para disfarcar essa regressdo, para
se tranquilizar e apresentar motivos de orgulho, ndo resta a
burguesia outro recurso sendo construir na capital grandiosos
edificios, fazer o que se chama despesas de prestigio.

A burguesia nacional volta as costas cada vez mais ao interior,
as realidades do pais baldio e olha para a antiga metrdpole, para os
capitalistas estrangeiros que procuram os seus servicos. Como ndo
divide os seus beneficios com o povo e ndo lhe permite aproveitar
as prebendas que lhe outorgam as grandes companhias
estrangeiras, descobrird a necessidade de um dirigente popular ao
qual caberad o duplo papel de estabilizar o regime e perpetuar o
dominio da burguesia. A ditadura burguesa dos paises
subdesenvolvidos obtém a sua solidez da existéncia de um
dirigente. Nos paises evoluidos, como se sabe, a ditadura burguesa
¢ o produto do poder econdmico da burguesia. Nos paises
subdesenvolvidos, pelo contrario, o «leader» representa a forca
moral ao abrigo da qual a burguesia fraca e desprotegida da jovem
nagao resolve enriquecer.

O povo que, durante anos, o viu e ouviu falar, que de longe,
numa espécie de sonho, seguiu as relagcdes do dirigente com a
poténcia colonial, outorga espontaneamente a sua confianca a
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esse patriota. Antes da independéncia, o dirigente incarnava em
geral as aspiracdes do povo: independéncia, liberdades politicas,
dignidade nacional. Mas, apds a independéncia, longe de incarnar
concretamente as necessidades do povo, longe de se converter no
promotor da verdadeira dignidade do povo, o dirigente vai revelar
a sua funcdo particular: ser o presidente principal da sociedade de
usufrutuarios impacientes por disfrutar, que constitui a burguesia
nacional.

Apesar da sua frequente honestidade e das suas sinceras
declaracdes, o dirigente é objectivamente o defensor encarnicado
dos interesses, agora conjugados, da burguesia nacional e das
antigas companhias coloniais. A sua honestidade, que era um puro
estado de alma, desvanece-se progressivamente. O contacto com
as massas € tao irreal que o dirigente chega a convencer-se de que
guerem atentar contra a sua autoridade e porem em duvida os
servicos que prestou a patria. O dirigente julga duramente a
ingratiddo das massas e situa-se cada dia um pouco mais
resolutamente no campo dos exploradores. Transforma-se, entdo,
com conhecimento de causa, em cumplice da nova burguesia que
mergulha na corrupcdo e no prazer.

Os circuitos econdmicos do jovem estado submergem
irreversivelmente na estrutura neocolonialista. A economia
nacional, antes protegida, é agora literalmente dirigida. O
orcamento alimenta-se de empréstimos e doac¢des. Cada trimestre,
os mesmos chefes de estado ou as delegacdes governamentais
dirigem-se as antigas metropoles ou a outros paises, a caca de
capitais.
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A antiga poténcia colonial multiplica as exigéncias, acumula
concessdes e garantias, tomando cada vez menos precaugdes para
disfarcar a sujeicdo em que mantém o poder nacional. O povo
estagna lamentavelmente numa miséria insuportavel e pouco a
pouco perde consciéncia da traicdo inqualificavel dos seus
dirigentes. Essa consciéncia é tanto mais aguda quanto mais a
burguesia é incapaz de se constituir em classe. A distribuicdo das
riguezas que organiza nao se distingue em sectores multiplos, ndo
é escalonada, ndo se hierarquiza por meios tons. A nova casta
torna-se insultosa e revoltante, dado que a imensa maioria, as nove
décimas partes da populacdo, continuam a morrer de fome. O
enriquecimento escandaloso, rapido, implacavel dessa classe, faz
acompanhar-se pelo despertar decisivo do povo, de uma tomada
de consciéncia prometedora de violéncias futuras. A casta
burguesa, essa parte da nacdo que soma a sua ganancia a
totalidade das riquezas do pais, por uma espécie de légica vai
formular sobre os outros negros ou os outros drabes juizos
pejorativos que recordam bastante a doutrina racista dos antigos
representantes da poténcia colonial. E a0 mesmo tempo a miséria
do povo, o enriquecimento desordenado da casta burguesa, o seu
desprezo pelo resto da nacdo o que vai endurecer as ideias e as
atitudes.

Mas as ameacas que estalam vdo provocar o fortalecimento
da autoridade e a aparicdo da ditadura. O dirigente, que tem atras
de si uma vida de militante e de patriota dedicado, ao caucionar a
actividade dessa casta e fechar os olhos perante a sua insoléncia,
perante a mediocridade e a imoralidade arreigadas desses
burgueses, actua como anteparo entre o povo e a burguesia
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rapinante. Contribui para refrear a tomada de consciéncia do povo.
Ajuda a casta, esconde ao povo as suas manobras e converte-se
assim no artesdo mais zeloso da obra de mistificacdo e de
embrutecimento das massas. Cada vez que fala ao povo recorda a
sua vida, que foi com frequéncia herdica, os combates que
conduziu em nome do povo, fazendo assim acreditar as massas que
devem continuar a ter confianca. Abundam os exemplos de
patriotas africanos que introduziram na luta politica precavida dos
seus maiores um estilo decisivo de caracter nacionalista. Esses
homens vieram da selva. Diziam, com grande escandalo do
dominador e grande vergonha dos nacionais da capital, que vinham
dessa selva e que falavam em nome dos negros. Esses homens, que
cantaram a raga, assumiram todo o passado, a degeneracgdo e a
antropofagia, encontram-se agora a cabeca de uma equipa que
volta as costas a selva e proclama que a vocagdao do seu povo é
seguir, seguir ainda e sempre o0s outros.

O dirigente apazigua o povo. Anos depois da independéncia,
incapaz de convidar o povo para uma obra concreta, incapaz de
abrir realmente o futuro do povo, de langar o povo pelo caminho
da formacdo da nacdo, por consequéncia da sua proépria
construcdo, vemos como o dirigente ressuscita a histéria da
independéncia, recorda a unido sagrada da luta de libertacdo. O
dirigente, como se nega a romper com a burguesia nacionalista,
solicita ao povo que retroceda até ao passado e se embriague com
a epopeia que o conduziu a independéncia. O dirigente —
objectivamente — detém o povo e dedica-se a expulsa-lo da
Historia ou a impedir que penetre nela. Durante a luta de
libertacdo, o dirigente despertava o povo e prometia-lhe uma
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marcha herdica e radical. Agora, multiplica os esforcos para o
adormecer e trés ou quatro vezes por ano pede-lhe que se recorde
da época colonial e aprecie o imenso caminho percorrido.

Mas, deve dizer-se, as massas mostram uma incapacidade
total para apreciar o caminho percorrido. O camponés que
continua a arranhar a terra, o desempregado que ndo deixa de o
ser, ndo conseguem convencer-se, apesar das festas e das
bandeiras novas, de que alguma coisa mudou realmente para as
suas vidas. A burguesia no poder pode intensificar as
manifestacdes, mas as massas nao se deixam iludir. As massas tém
fome e os comissarios de policia, agora africanos, nao lhes
merecem muita confianca. As massas comecam a enfadar-se, a
desviar-se, a desinteressar-se por essa nagdo que nao lhes reserva
nenhum lugar.

De tempos a tempos, sem duvida, o «leader» mobiliza-se, fala
pela radio, faz uma visita para apaziguar, acalmar, mistificar. O
dirigente é mais necessario quando ndo tem partido. Existiu
durante o periodo da luta pela independéncia um partido que o
dirigente actual dirigiu. Mas, lamentavelmente, o partido
dispersou-se a partir dessa altura. Agora, apenas subsiste
formalmente, nominalmente, pelo seu emblema e pela sua divisa.
O partido organico, que devia facilitar a livre circulagdo de um
pensamento elaborado com as necessidades reais das massas,
transformou-se num sindicato de interesses individuais. Depois da
independéncia, o partido ndo ajuda ja o povo a formular as suas
reivindicacdes, a atingir maior consciéncia das suas necessidades a
assentar melhor o seu poder. O partido, actualmente, tem como
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missao fazer chegar ao povo as instrucdes que emanam de cima. Ja
ndo existe esse vaivém fecundo da base até cima e de cima até a
base que funda e garante a democracia num partido. Pelo
contrdrio, o partido constituiu-se um anteparo entre as massas e a
direccdo. Ja ndo existe a vida de partido. As células criadas durante
a fase colonial encontram-se agora num estado de desmobilizagcdo
total.

O militante destrdi o seu freio. E entdo que se compreende a
justeza das posi¢Bes assumidas por certos militantes durante a luta
de libertacdo. Na verdade, no momento do combate, varios
militantes pediram aos organismos dirigentes a elaboracdo de uma
doutrina, a precisdo dos objectivos, a formulacdo de um programa.
Mas, com o pretexto de salvaguardar a unidade nacional, os
dirigentes negaram-se categoricamente a abordar essa tarefa. A
doutrina, repetia-se, é a unido nacional contra o colonialismo. E
andava-se para a frente, levando como arma um impetuoso lema
convertido em doutrina, limitando-se toda a actividade ideoldgica
a uma série de variantes sobre o direito dos povos a disporem de si
mesmos, arrastados pelo vento da histéria que irreversivelmente
fara desaparecer o colonialismo. Quando os militantes pediam que
se analisasse um pouco mais em que consistia o vento da historia,
os dirigentes opunham-lhes a esperanca, a descolonizacdo
necessaria e inevitavel, etc....

Depois da independéncia, o partido submerge-se numa
letargia espectacular. J& ndo se mobilizam os militantes, a ndo ser
para as manifestacdes chamadas populares, as conferéncias
internacionais, as festas da independéncia, i Os quadros locais do
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partido sdo designados para os postos administrativos, o partido
converte-se em administracdo, os militantes entram na ordem e
recebem o insignificativo titulo de cidadaos.

Agora que cumpriu a sua missdo historica, que era levar a
burguesia ao poder, sdo convidados com firmeza a retirarem-se
para que a burguesia possa cumprir tranquilamente a sua prépria
missdo. No fim de alguns anos, a desintegracdo do partido
manifesta-se e qualquer observador, mesmo superficial, pode dar
conta de que o antigo partido, agora esquelético, serve apenas
para imobilizar o povo. O partido, que durante o combate atraiu
para si toda a nacdo, decompde-se. Os intelectuais que em
vésperas da independéncia se tinham filiado no partido confirmam
com o seu comportamento actual que essa filiacdo ndo teve outro
fim sendo participar na distribuicdo do bolo da independéncia. O
partido converte-se em meio de éxito individual.

Ndo obstante, existe dentro do novo regime uma
desigualdade no enriqguecimento e no monopdlio. Alguns comem
«a dois carrinhos» e mostram-se brilhantes especialistas em
oportunismo. Os privilégios multiplicam-se, triunfa a corrupcdo, os
costumes corrompem-se. Os corvos sdo agora muito numerosos e
vorazes, dada a magreza do espdlio nacional. O partido, verdadeiro
instrumento do poder nas mdos da burguesia, fortalece o aparelho
do estado e determina o enquadramento do povo, da sua
imobilizacdo. O partido auxilia o poder para deter o povo. E cada
vez mais um instrumento de coercdo e nitidamente
antidemocratico. O partido é objectivamente, e as vezes
subjectivamente, o cimplice da burguesia mercantil. Mesmo que
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escamoteie a burguesia nacional na sua fase de construgdo para se
entregar ao prazer, no plano institucional salva a etapa
parlamentar e escolhe uma ditadura de tipo nacional-socialista.
Agora que sabemos que essa caricatura de fascismo triunfou
durante meio século na América Latina é o resultado dialéctico do
estado semicolonial da fase de independéncia.

Nesses paises pobres, subdesenvolvidos, onde a maior
riqueza, regra geral, se coloca ao lado da maior miséria, o exército
e a policia sdo os pilares do regime. Um exército e uma policia que
— outra regra que deve recordar-se — estdo aconselhados por
peritos estrangeiros. A forca dessa policia, o poder desse exército,
sao proporcionais a0 marasmo em que se submerge o resto da
nacao. A burguesia nacional vende-se cada vez mais abertamente
as grandes companhias estrangeiras. A base de prebendas, o
estrangeiro obtém concess®es, os escandalos multiplicam-se, os
ministros enriguecem, as suas mulheres convertem-se em
«cocottes», os deputados manobram e até o agente de policia ou
0 agente aduaneiro participa nessa grande caravana da corrupgao.

A oposicdo torna-se mais agressiva e o povo compreende por
meias palavras a sua propaganda. A hostilidade a respeito da
burguesia é evidente. A jovem burguesia, que parece afectada de
senilidade precoce, ndo toma em conta os conselhos que se lhe
prodigalizam e mostra-se incapaz de compreender que lhe convém
velar, ainda que seja igualmente, a sua exploracdo.

O periddico muito cristdo La Semaine Africaine, de Brazzaville,
escreveu, dirigindo-se aos principes do regime:
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«Homens situados nos mais altos postos e vossas
esposas, estais agora enriquecidos com 0 V0SSO
conforto, talvez com a vossa instrugdo, com a vossa
formosa casa, com as vossas relagBes, com as
multiplas missGes que vos sdo outorgadas e vos
abrem novos horizontes. Mas toda a vossa riqueza
constrdi uma carapaca que impede de ver a miséria
gue vos rodeia. Tende cuidado.»

Esta chamada de atencdo de La Semaine Africaine, dirigida aos
colaboradores de M. Youlou, ndo tem, como se pode adivinhar,
nada de revolucionario. O que La Semaine Africaine quer dizer aos
exploradores do povo congolés é que Deus castigard a sua conduta:

«Se ndo existe lugar no vosso coragdo para aqueles
que estdo abaixo de vés, ndo havera lugar para vos
na casa de Deus.»

E claro que a burguesia nacional n3o se inquieta com tais
acusacdes. Enraizada na Europa, estda firmemente resolvida a
aproveitar a situacdo. Os enormes beneficios que obtém da
exploracdo do povo sdo exportados para o estrangeiro. A nova
burguesia nacional desconfia mais depressa do regime que
instaurou do que das companhias estrangeiras. Nega-se a investir
no territério nacional e comporta-se cara a cara com o estado que
a protege e a alimenta com uma ingratiddo notdvel, que vale a pena
assinalar. Nos mercados europeus adquire valores bolseiros
estrangeiros e vai passar o fim de semana a Paris ou a Hamburgo.
Pelo seu comportamento, a burguesia nacional de certos paises
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subdesenvolvidos recorda aos membros de um gang que, depois
de cada ataque, escondam a sua parte dos outros participantes e
preparem com prudéncia a retirada. Este comportamento revela
gue, mais ou menos conscientemente, a burguesia nacional julga-
se derrotada a longo prazo. Adivinha que essa situacdo ndo durara
indefinidamente mas quer aproveita-la ao maximo. No entanto, tal
exploragdo e tal desconfianca a respeito do estado desencadeiam
inevitavelmente o descontentamento das massas. Nessas
condicGes, o regime endurece. Entdo, o exército converte-se no
sustentaculo indispensavel de uma repressdo sistematizada. A falta
de um parlamento, é o exército que se torna arbitro. Mas, cedo ou
tarde, descobrird a sua importancia e fara pesar sobre o governo o
risco sempre presente de um pronunciamento.

Como se V& a burguesia nacional de alguns paises
subdesenvolvidos ndo aprendeu nada nos livros. Se houvesse
observado bem os paises da América Latina, teria identificado, sem
duvida, os perigos que a espreitavam. Chegamos, pois, a conclusdo
de que esta micro-burguesia, que faz tanto barulho, estd
condenada ao esmagamento. Nos paises subdesenvolvidos, a fase
burguesa é impossivel. Haverd, bem entendido, uma ditadura
policial, uma casta de usufrutudrios, mas a criacdo de uma
sociedade burguesa estd destinada ao fracasso. O grupo de
usufrutuarios agaloados, que fazem os seus levantamentos sobre
os fundos de um pais miseravel, serd mais tarde ou mais cedo um
feixe de palha nas maos do exército habilmente manejado por
peritos estrangeiros. Assim, a antiga metropole pratica a
administracdo indirecta através dos burgueses a quem alimenta e
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de um exército nacional formado pelos seus peritos que procuram
suster, imobilizar e aterrorizar o povo.

Estas observac®es que temos feito sobre a burguesia nacional
conduzem-nos a uma conclusdao que ndo deveria surpreender-nos.
Nos paises subdesenvolvidos, a burguesia ndo deve encontrar
condigBes para a sua existéncia e desenvolvimento. Por outras
palavras, o esforco conjugado das massas enquadradas num
partido e dos intelectuais perfeitamente conscientes e guiados por
principios revolucionarios, deve fechar o caminho a essa burguesia
prejudicial e indtil.

A questdo tedrica que se coloca desde ha cinquenta anos,
quando se aborda a histéria dos paises subdesenvolvidos, é a de
saber se deve passar-se por cima ou ndo da fase burguesa, se deve
resolver-se no plano da ac¢do revolucionaria e ndo mediante um
raciocinio. A etapa burguesa nos paises subdesenvolvidos ndo se
justificaria, sendo na medida em que a burguesia nacional fosse
suficientemente poderosa, econdmica e técnicamente, como para
edificar uma sociedade burguesa, criar as condicdes de
desenvolvimento de um importante proletariado, industrializar a
agricultura, enfim, uma auténtica cultura nacional.

Uma burguesia tal como se desenvolveu na Europa, pode
elaborar, fortalecendo o seu proprio poder, uma ideologia. Esta
burguesia dinamica, instruida, laica, realizou plenamente a sua
empresa de acumulacdo do capital e deu a nagdo um minimo de
prosperidade. Nos paises subdesenvolvidos, temos visto que ndo
existe uma verdadeira burguesia, mas sim uma espécie de pequena
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casta com os dentes afiados, avida e voraz, dominada pelo espirito
usurdrio, que se contenta com os dividendos assegurados pela
antiga poténcia colonial. Esta burguesia caricatural é incapaz de
possuir grandes ideias, de ter inventiva. Recorda-se do que leu nos
manuais ocidentais e imperceptivelmente transforma-se, ndo ja
em réplica da Europa, mas na sua caricatura.

A luta contra a burguesia dos paises subdesenvolvidos esta
longe de ser uma posicdo tedrica. Ndo se trata de decifrar a
condenacdo pronunciada contra ela pelo juizo da Historia. Ndo se
deve combater a burguesia nacional nos paises subdesenvolvidos
porque ameaca refrear o desenvolvimento global e harmdnico da
nacdo. Deve opor-se resolutamente a ela porque, literalmente, ndo
serve para nada. Essa burguesia, mediocre nos seus ganhos, nas
suas realizacGes, no seu pensamento, procura disfarcar essa
mediocridade através de construgdes de prestigio no plano
individual, pelos cromados dos automodveis norte-americanos,
férias na Riviera, fins de semana nos centros nocturnos plenos de
néon.

Esta burguesia, que se desvia cada vez mais do povo, em geral
ndo chega sequer a arrancar concessdes espectaculares ao
Ocidente: investimentos interessantes para a economia do pais,
criacdo de algumas industrias. Pelo contrario, as fabricas de
montagem multiplicam-se, consagrando desse modo o padrdo
neocolonialista em que se debate a economia nacional. Ndo se
deve dizer, pois, que a burguesia nacional atrasa a evolucdo do pais,
Ihe faz perder o tempo ou que ameaca conduzir a nagdo por becos
sem saida. Na verdade, a fase burguesa na histéria dos paises
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subdesenvolvidos é uma etapa inutil. Quando essa casta for
aniquilada, devorada pelas suas préprias contradi¢des, advertir-se-
a que ndo sucedeu nada desde a independéncia, que é necessario
recomecar tudo, se deve partir de zero. A reconversdo ndo se
realizard ao nivel das estruturas criadas pela burguesia durante o
seu reinado, porgue essa casta ndo fez outra coisa sendo recolher
intacta a heranca da economia, do pensamento e das instituices
coloniais.

E tanto mais facil neutralizar esta classe burguesa dado que
ela é, como temos visto, numérica, intelectual e economicamente
débil. Nos territérios colonizados, a casta burguesa, depois da
independéncia, obtém a sua forca principalmente dos acordos
contraidos com a antiga poténcia colonial. A burguesia nacional
tera maiores oportunidades de substituir o opressor colonialista se
Ihe tiver dado a oportunidade de entabular negociacdes com a ex-
poténcia colonial. Mas profundas contradicGes agitam as fileiras
dessa burguesia, o que da ao observador atento uma impressao de
instabilidade. Ndo existe, no entanto, homonogeidade de classe.
Muitos intelectuais, por exemplo, condenam esse regime baseado
no dominio de uns quantos. Nos paises subdesenvolvidos, existem
intelectuais, funcionarios, elites sinceras, que sentem necessidade
de uma planificacdo da economia, da expulsdo dos usufrutuarios,
de uma proibicdo rigorosa da mistificacdo.

Esses homens lutam, cada vez mais, para a participacdo
macica do povo na gestao dos assuntos publicos.
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Nos paises subdesenvolvidos que obtém a independéncia,
existe quase sempre um pequeno numero de intelectuais
honestos, sem ideias politicas muito precisas que, instintivamente,
desconfiam dessa correria aos postos e as prebendas, sintomatica
da fase posterior a independéncia nos paises colonizados. A
situacdo particular desses homens (apoios de familia numerosa) ou
a sua histéria (experiéncias dificeis, formagdo moral rigorosa)
explica esse desprezo tdo evidente pelos manobreiros e pelos
usufrutudrios. E preciso saber utilizar esses homens no combate
decisivo que se quer empreender para uma orientacdo sadia da
nacdo. Fechar o caminho a burguesia nacional, a degradacdo dos
costumes, o blogueio do pais pela corrupcdo, significa que podem
evitar-se as contingéncias dramaticas posteriores a independéncia,
as desventuras da unidade nacional, a degradacdo dos costumes, a
miséria do pais através da corrupgdo, a regressdo econdémica e, a
curto prazo, um regime antidemocratico fundado na forca e na
intimidagao. Mas é também escolher o Unico meio de avangar.

O que atrasa a decisdo e torna timidos os elementos
profundamente democraticos e progressistas da jovem nacdo é a
aparente solidez da burguesia. Nos paises sub-desenvolvidos
recém-independentes, no seio das cidades construidas pelo
colonialismo, fervilha a totalidade dos quadros. A falta de analise
da populacdo global induz os observadores a acreditar na
existéncia de uma burguesia poderosa e perfeitamente organizada.
Na verdade, agora o sabemos, ndo existe burguesia nos paises
subdesenvolvidos. O que cria a burguesia ndo é o espirito, o gosto
ou as maneiras. Nao sdo sequer as esperancas. A burguesia é antes
de mais o produto directo de realidades econdmicas objectivas.
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Mas, nas coldnias, a realidade econdmica € uma realidade
burguesa estrangeira. Através dos seus representantes, é a
burguesia metropolitana a que estd presente nas cidades coloniais.
A burguesia nas coldnias é, antes da independéncia, uma burguesia
ocidental, verdadeira sucursal da burguesia metropolitana e que
obtém a sua legitimidade, a sua forca, a sua estabilidade, dessa
burguesia metropolitana. Durante o periodo de agitacdo que
precede a independéncia, elementos intelectuais e comerciantes
indigenas, no seio dessa burguesia importada, procuram
identificar-se com ela. Existe entre os intelectuais e os
comerciantes indigenas uma vontade permanente de identificacdo
com os representantes burgueses da metropole.

Esta burguesia que adoptou sem reservas e com entusiasmo
0s mecanismos de pensamento caracteristicos da metrdpole, que
alienou maravilhosamente o seu proprio pensamento e fundou a
sua consciéncia em bases tipicamente estranhas, vai aperceber-se,
com a garganta seca, de que lhe falta o essencial que faz uma
burguesia, isto é, o dinheiro. A burguesia dos paises
subdesenvolvidos é uma burguesia em espirito. Ndo é o seu poder
econdmico nem o dinamismo dos seus quadros, nem a
envergadura das suas concepc¢des, que |lhe asseguram a sua
qualidade de burguesia. Também é em principio e durante muito
tempo uma burguesia de funciondrios. Sao os postos que ocupam
na nova administracdo nacional que |he dardo serenidade e solidez.
Se o poder lhe deixa tempo e possibilidades, essa burguesia
chegara a acumular pequenos aforros que fortalecerdo o seu
dominio. Mas mostrar-se-a sempre incapaz de dar origem a uma
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auténtica sociedade burguesa com todas as consequéncias
econdmicas e industriais que ela supde.

A burguesia nacional orienta-se desde o principio para
actividades de tipo intermediario. A base do seu poder reside no
seu sentido do comércio e do pequeno negdcio, na sua aptidao
para suportar as incumbéncias. Ndo é o seu dinheiro que funciona,
mas o seu sentido dos negdcios. Ndo investe, ndo pode realizar essa
acumulacdo do capital necessaria para a eclosdo e o
desenvolvimento de uma auténtica burguesia. Neste ritmo, seriam
precisos séculos para criar um embrido de industrializacdo. Em
todo o caso, tropecara na oposicao implacavel da antiga metropole
gue, no quadro dos convénios neocolonialistas, tomou todas as
suas precaugdes.

Se o poder quer tirar o pais da estagnacdao e conduzi-lo a
grandes passos para o desenvolvimento e progresso tem, em
primeiro lugar, de nacionalizar o sector tercidrio. A burguesia que
quer fazer triunfar o espirito de lucro e de prazer, as suas atitudes
depreciativas com a massa e o aspecto escandaloso do proveito —
do roubo, deveria dizer-se — investe macicamente, com efeito,
neste sector. O dominio tercidrio outrora dominado pelos colonos
serd usurpado pela jovem burguesia nacional. Numa economia
colonial o sector terciario é de longe o mais importante. Se quer
progredir alguém deve resolver, nas primeiras horas, nacionalizar
este sector. Mas é claro que essa nacionalizacdo ndo deve revestir-
se do aspecto de um rigido estatismo. Ndo se trata de situar a
cabeca dos servicos cidaddos ndo formados politicamente. Cada
vez que este procedimento seja adoptado compreende-se que o
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poder contribuiu, com efeito, para o triunfo de uma ditadura de
funcionarios formados pela antiga metrépole que se mostravam
rapidamente incapazes de pensar na nagdo como um todo. Esses
funciondrios comecam muito depressa a sabotar a economia
nacional, a deslocar os organismos e a corrupgao, a prevaricagao, o
desvio das reservas, o mercado negro instala-se. Nacionalizar o
sector terciario é organizar democraticamente as cooperativas,
interessando as massas na gestdo dos assuntos publicos. Tudo isto,
como se vé, ndo se pode realizar sem politizar o povo. Antes,
advertia-se a necessidade de clarificar de uma vez por todas um
problema capital. Hoje, de facto, o principio de uma politizacdo das
massas é geralmente sustentado nos paises subdesenvolvidos. Mas
ndo parece assimilar-se auténticamente essa fundamental tarefa.
Quando se afirma a necessidade de politizar o povo, decide-se
exprimir ao mesmo tempo que se quer o apoio do povo e para o
povo. Ndo deve ser uma linguagem destinada a camuflar uma
direccdo burguesa. Os governos burgueses dos paises capitalistas
superaram desde ha muito tempo essa fase infantil do poder.
Friamente, governam com a ajuda das suas leis, do seu poder
econdmico e da sua policia. Ndo estdo obrigados, agora que o seu
poder esta solidamente estabelecido, a perder o seu tempo com
atitudes demagdgicas. Governam no seu préprio interesse e tém a
coragem que lhes da o seu poder. Eles criaram uma legitimidade e
confiam no seu direito.

A casta burguesa dos paises hd pouco independentes ndo
possuem, todavia, o cinismo nem a serenidade fundados sobre o
poder das velhas burguesias. Dai certa preocupacdo para
dissimular as suas convicgdes profundas, para enganar, numa
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palavra, para se mostrar popular. A politizacdo das massas ndo é a
mobilizacdo trés ou quatro vezes por ano de dezenas ou centenas
de milhares de homens e mulheres. Esses motins, essas
assembleias espectaculares, assemelham-se com a velha tactica
anterior a independéncia, quando se exibiam as préprias forgas
para se provar a si préprios e aos outros que tinham o apoio
popular. A politizacdo das massas propde-se ndo infantilizar as
massas mas torna-las adultas.

Isto conduz-nos a determinar o papel do partido politico num
pais subdesenvolvido. Temos visto nas pdaginas anteriores como
com muita frequéncia alguns espiritos simplistas, pertencentes
alids a burguesia nascente, ndo deixam de repetir que num pais
subdesenvolvido a direccdo dos assuntos por um poder forte, uma
ditadura, € uma necessidade. Nesta perspectiva, encarrega-se o
partido de uma missdao de vigilancia das massas. O partido
intensifica a administracdo e a policia e controla as massas, ndo
para assegurar a sua participagdo real nos assuntos da nagdo, mas
para lhes recordar a cada passo que o poder espera a sua
obediéncia e disciplina. Esta ditadura que se pensa apoiada pela
histdria, que se julga indispensavel depois da independéncia,
simboliza na realidade a decisdo da classe burguesa de dirigir o pais
subdesenvolvido com a ajuda do povo e depois contra ele. A
transformacdo progressiva do partido num servico de informacdes
¢ o indicio de que o poder se encontra cada vez mais na defensiva.
A massa informe do povo é concebida como a forma cega que é
preciso controlar constantemente, seja pela mistificacdo seja pelo
medo que lhe inspiram as forcas da policia. O partido serve de
barémetro, de servico de informacdes. Transforma-se o militante
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em delator. Confiam-se-lhes missdes punitivas nas aldeias. Os
embrides de partidos de oposicao sdao liquidados com paus e
pedras. Os candidatos da oposicdo véem as suas casas incendiadas.
A policia multiplica as provocagdes. Nessas condi¢cdes, bem
entendido, o partido é Unico e 99,99 por cento dos votos
correspondem ao candidato governamental. Devemos dizer que
em Africa certo nimero de governos comporta-se de acordo com
este modelo. Todos os partidos de oposicdo, alids, geralmente
progressistas, que favoreciam uma maior influéncia das massas na
gestdo dos assuntos publicos, que desejavam pobr termo a
burguesia desprezivel e mercantil, foram condenados ao siléncio e
a clandestinidade pela forca dos golpes e da prisao.

O partido politico em muitas regiBes africanas agora
independentes conhece uma inflaccdo terrivelmente grave.
Perante um membro do partido, o povo cala-se, torna-se
«carneiro» e manifesta alguns elogios ao governo e ao dirigente.
Mas na rua, pela noite, no sossego da aldeia, no café ou junto do
rio, deve ouvir-se essa amarga decepcdo do povo, essa
desesperanca, mas também essa raiva contida. O partido, em vez
de favorecer a expressdo das queixas populares, em vez de fixar
como missdo fundamental a livre circulacdo das ideias do povo para
a direccdo, forma um anteparo e impede. Os dirigentes do partido
comportam-se  como  vulgares ajudantes e recordam
constantemente ao povo que «é preciso guardar siléncio nas
fileiras». Esse partido que afirmava ser o servidor do povo, que
pretendia favorecer o desenvolvimento do povo, desde que o
poder colonial lhe entregou o pais, apressa-se em conduzir outra
vez 0 povo para a caverna. No plano da unidade nacional, o partido
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multiplicara igualmente os seus erros. E assim que o partido
chamado nacional procede como um partido racial. E uma
verdadeira tribo constituida em partido. Este partido que se
proclama voluntariamente nacional, que afirma falar em nome de
todo o povo, organiza as vezes, aberta e secretamente, uma
auténtica ditadura racial. Presenciamos ndo ja uma ditadura
burguesa, mas uma ditadura tribal. Os ministros, os chefes de
gabinete, os embaixadores, os prefeitos, sdo escolhidos na tribo do
dirigente, algumas vezes mesmo directamente na sua familia. Esses
regimes de tipo familiar parecem restabelecer as velhas leis da
endogamia®, sentem n3o a colera mas a vergonha perante tanta
tolice, tanta impostura, tanta miséria intelectual e espiritual. Esses
chefes de governo s3o os verdadeiros traidores da Africa, porque a
vendem ao mais terrivel dos seus inimigos: a ignorancia. Essa
tribalizacdo do poder provoca sem duvida o espirito regionalista, o
separatismo. As tendéncias descentralizadoras surgem e triunfam,
a nacdo desintegra-se, desmembra-se. O dirigente que gritava
«Unidade africana» e que pensava na sua pequena familia,
desperta um belo dia com cinco tribos que também querem ter os
seus embaixadores e 0s seus ministros; e sempre irresponsavel,
sempre inconsciente, sempre miseravel, ele denuncia «a traicdo».

Temos assinalado repetidas vezes o papel nefasto do
dirigente. E que o partido, em algumas regides, estd organizado
como um gang onde o individuo mais duro assumira a direccao.
Fala-se do descendente desse «leader», da sua forca e ndo se vacila
em afirmar, num tom cudmplice e ligeiramente admirativo, que faz
estremecer 0s seus mais proximos colaboradores. Para evitar esses
multiplos escolhos, é necessario lutar tenazmente para que o
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partido ndo se converta nunca num instrumento décil nas maos de
um «leader». «Leader», do verbo inglés que significa conduzir. O
condutor do povo ja ndo existe. Os povos ndo sdo rebanhos e ndo
tém necessidade de ser conduzidos. Se o «leader» me conduz,
quero que ele saiba, ao mesmo tempo, que eu o conduzo. A nagao
ndo deve ser um assunto dirigido por um manitu®®. Assim se
compreende o panico que se apodera das esferas dirigentes cada
vez que um dos seus «leaders» se encontra doente.

A questdo que os aflige é o problema da sucessdo. Que
acontecera ao pais se 0 «leader» desaparece? As esferas dirigentes
que abdicaram perante o dirigente, irresponsaveis, inconscientes,
preocupadas essencialmente pela boa vida que levam, os cocktails
organizados, as viagens pagas e a produtividade das combinacgdes,
descobrem depressa o vazio espiritual no coracdo da nacgdo.

Um pais que quer responder realmente as questdes que lhe
coloca a Histdria, que quer desenvolver as suas cidades e o cérebro
dos seus habitantes, deve possuir um verdadeiro partido. O partido
ndo é um instrumento nas maos do governo. Pelo contrario, o
partido é um instrumento nas m3os do povo. E este que determina
a politica que o governo aplica. O partido ndo é, ndo deve ser nunca
a simples reparticdo politica onde se encontram . bem instalados
todos os membros do governo e os grandes dignitarios do regime.
O departamento politico, com muita frequéncia por desgraca,
constitui todo o partido e os seus membros residem
permanentemente na capital. Num pais subdesenvolvido, os
membros dirigentes do partido tém de fugir da capital como da
peste. Devem residir, com excepcdo de alguns, nas regides rurais.
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Deve evitar centraliza-lo todo na grande cidade. Nenhuma recusa
de ' tipo administrativo pode legitimar essa efervescéncia de uma
capital ja superpovoada e superdesenvolvida em relacdo com as
restantes nove partes do territério. O partido deve ser
descentralizado até ao extremo. E o Unico meio de activar as
regi®es mortas que, todavia, ndo despertam para a vida.

Praticamente, havera pelos menos um membro do partido
politico em cada regido e evitar-se-a nomea-lo chefe regional. Ndo
terd nas suas mdos o poder administrativo. O membro do partido
regional ndo deve ocupar o mais alto cargo no sistema
administrativo regional. Ndo deve fazer parte, obrigatoriamente,
do poder. Para o povo, o partido ndo é a autoridade mas o
organismo através do qual exerce a sua autoridade e a sua vontade
como povo. Quanto menor for a confusdo e a dualidade de
poderes, melhor desempenhard o partido o seu papel de guia e
constituird para o povo a garantia decisiva. Se o partido se
confunde com o poder, ser militante do partido equivale a tomar o
caminho mais curto para atingir fins egoistas, para obter um posto
na administracdo, para subir de posto, mudar de escaldo, fazer
carreira.

Num pais subdesenvolvido, a criacdo de direc¢des regionais
dindmicas detém o processo de macrocefalia das cidades. A
criacdo, desde os primeiros dias da independéncia, de direccbes
regionais numa regido com plena competéncia para a despertar,
fazé-la viver, acelerar a tomada de consciéncia dos cidaddos, € uma
necessidade a que ndo poderia escapar um pais desejoso de
progredir. Alidas, em redor do «leader», amontoam-se o0s
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responsaveis do partido e os dignitarios do regime. As
administragcdes engrossam-se, ndo porque se desenvolvam e se
diferenciem, mas porque novos elementos e novos militantes
esperam um lugar para se infiltrarem na engrenagem. E o sonho de
qualqguer cidaddo é chegar a capital, obter a sua parte do queijo. As
localidades sdo abandonadas, as massas ndo enquadradas, ndo
educadas, ndo defendidas, afastam-se de uma terra mal trabalhada
e dirigem-se para a periferia das cidades, engrossando
desmesuradamente o lumpen-proletariat.

A hora de uma nova crise nacional ndo esta longe. Pensemos,
pelo contrario, que o interior do pais deveria ser privilegiado. Em
ultima instancia, ndo haveria nenhum inconveniente em que o
governo tivesse a sua sede fora da capital. E necessario
desconsagrar a capital e mostrar as massas deserdadas que é para
elas que se quer trabalhar. Em certo sentido, foi o que o governo
brasileiro procurou fazer em Brasilia. A altivez do Rio de Janeiro era
um insulto para o povo brasileiro. Mas, desgracadamente, Brasilia
€ uma nova capital tdo monstruosa como a primeira. O Unico
interesse dessa realizacdo é que, hoje, existe ja uma estrada
através da selva. Ndo, nenhum motivo sério pode opor-se a eleicdo
doutra capital, a deslocacdo do governo para uma das regiées mais
desfavorecidas. A capital dos paises subdesenvolvidos é uma nogao
comercial herdada do periodo colonial. Mas nos paises
subdesenvolvidos, teremos de intensificar os contactos com as
massas rurais. Teremos de fazer uma politica nacional, quer dizer,
antes de mais uma politica para as massas. Ndo se deve perder
nunca o contacto com o povo que lutou pela sua independéncia e
pelo melhoramento concreto da sua existéncia.
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Os funcionarios e os técnicos indigenas ndo devem perder-se
nos diagramas e estatisticas, mas no coracdo do povo. Ndo devem
ericar-se cada vez que se trata de uma deslocacdo para «o
interior». Ja ndo devem dar importancia as jovens esposas dos
paises subdesenvolvidos que ameagcam os seus maridos com o
divércio se ndo conseguem evitar a nomeagao para um posto rural.
Por isso, o departamento politico do partido deve defender as
regifes deserdadas, e a vida da capital, vida ficticia, superficial,
sobreposta a realidade nacional como um corpo estranho, deve
ocupar menor lugar na vida da nacdo, que é fundamental e
sagrada.

Num pais subdesenvolvido, o partido deve organizar-se de tal
maneira que ndo se contente apenas em manter contacto com as
massas. O partido deve ser a expressdo directa das massas. O
partido ndo é uma administracdo encarregada de transmitir as
ordens do governo. E o porta-voz enérgico e o defensor
incorruptivel das massas. Para chegar a esta concepcdo do partido,
é necessario sobretudo desembaracar-se da ideia muito ocidental,
muito burguesa e, portanto, muito depreciativa, de que as massas
sdo incapazes de se dirigirem. A experiéncia prova, na verdade, que
as massas compreendem perfeitamente os problemas mais
complicados. Um dos maiores servicos que a revolucdo argelina
prestou aos intelectuais argelinos foi permitir-lhes o contacto com
o povo, permitir-lhes contemplar a extrema e inefavel miséria do
povo e, a0 mesmo tempo, assistir ao despertar da sua inteligéncia,
aos progressos da sua consciéncia. O povo argelino, essa massa de
esfomeados e analfabetos, esses homens e mulheres submersos
durante séculos na obscuridade mais terrivel, resistiram contra os
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tanques e os avibes, contra as bombas incendidrias e os servicos
psicolégicos, mas principalmente contra a corrupg¢do e a lavagem
do cérebro, contra os traidores e os exércitos «nacionais» do
general Bellounis. Esse povo resistiu apesar dos débeis, dos
vacilantes, dos aprendizes de ditadores. Este povo resistiu porque
durante sete anos a sua luta Ihe abriu perspectivas, cuja existéncia
ndo suspeitava. Hoje, algumas armarias trabalham em pleno
djebel”) vérios metros abaixo da terra, os tribunais do povo
funcionam em todos os niveis, as comissdes locais de planificagdo
organizam o desmembramento das grandes propriedades,
elaboram a Argélia de amanha. Um homem isolado pode mostrar-
se rebelde na compreensdo de qualquer problema, mas o grupo, a
aldeia, compreende-o rapidamente. E verdade que, se se tem o
cuidado de empregar uma linguagem apenas compreensivel para
os licenciados em direito ou em ciéncias econdémicas, provar-se-a
com facilidade que as massas devem ser dirigidas. Mas se se fala
numa linguagem clara, se se ndao estd obcecado pela vontade
perversa de confundir as cartas, de se desembaracar do povo,
entdo se perceberd que as massas compreendem tudo, captam
todas as astucias. Recorrer a uma linguagem técnica significa que
se quer considerar as massas como profanas. Essa linguagem
dissimula mal o desejo dos conferencistas de enganar o povo, de o
deixar de fora. A empresa de obscurantismo da linguagem é uma
mascara por detras da qual se perfila uma mais ampla empresa de
espoliacdo. Pretende-se ao mesmo tempo arrebatar ao povo 0s
seus bens e a sua soberania. Tudo se pode explicar ao povo em
condicdes, para que ele compreenda realmente. E se se pensa que
ndo se necessita dele, que pelo contrario ameaga romper a boa
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marcha das multiplas sociedades privadas e de responsabilidade
limitada, cujo fim é tornar o povo ainda mais miseravel, o
problema, entdo, esta truncado.

Se se pensa que pode dirigir-se perfeitamente um pais sem
que o povo meta O nariz, se se pensa que O pPovo com a sua
presenca perturba o jogo, seja porque o atrasa ou porgue pela sua
natural inconsciéncia o sabote, ndo deve haver nenhuma duvida: é
necessario afastar o povo. Ora acontece que o povo, quando é
convidado para a direccdo do pais, ndo atrasa mas acelera o
movimento. Nés, os argelinos, temos tido, no decurso da guerra, a
oportunidade e a sorte de apalpar as coisas. Em certas regides
rurais, os responsaveis politico-militares da revolucdo enfrentaram,
com efeito, situacdes que exigiram solucdes radicais. Abordaremos
algumas dessas situacdes.

No decurso dos anos de 1956-1957, o colonialismo francés
proibiu certas zonas, e a circulagdo das pessoas nessas regides
estava estritamente regulamentada. Os camponeses ndo tinham,
pois, a possibilidade de se dirigirem a cidade para renovar as suas
provisdes. Os merceeiros somaram grandes lucros durante esse
periodo. O chd, o café, o aclcar, o tabaco e o sal alcancaram precos
exorbitantes. O mercado negro triunfava com singular insoléncia.
Os camponeses que ndo podiam pagar em dinheiro, hipotecavam
as suas colheitas, as suas terras ou desfaziam em pedacos o
patrimonio familiar e, numa segunda fase, ja trabalhavam por
conta do merceeiro. Os comissarios politicos, quando tomaram
consciéncia desse perigo, reagiram de forma imediata. Assim,
restituiu-se um sistema racional de abastecimento: o merceeiro
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que vai a cidade estd obrigado a fazer as suas compras nos
armazéns de donos nacionalistas, que lhe passam uma factura com
a indicacdo dos precos das mercadorias. Quando o retalhista chega
ao aduar deve apresentar-se antes de mais ao comissario politico,
qgue controla a factura, fixa a margem dos lucros e determina o
preco de venda. Os precos estabelecidos sdo anunciados na tenda
e um membro do aduar, uma espécie de inspector, esta presente
para informar o fellah sobre os precos por que devem ser vendidos
os produtos. Mas o retalhista descobre rapidamente uma forma de
lucro e, apds trés ou quatro dias, declara que se esgotaram as suas
existéncias. A socapa, ele retoma o seu negécio e continua a venda
no mercado negro. A reaccdo da autoridade politico- -militar foi
radical. Formularam-se importantes sancdes; as multas recolhidas
e pagas no cofre da aldeia serviram para obras sociais ou de
interesse colectivo. Algumas vezes, foi decidido encerrar durante
algum tempo o comércio. E, em caso de reincidéncia, os fundos do
comércio eram imediatamente embargados e elegia-se um comité
de gestdo para administrar, entregando ao ex-proprietario uma
mensalidade.

A partir destas experiéncias, explicou-se ao povo o
funcionamento das grandes leis econdmicas baseando-se em casos
concretos. A acumulacdo do capital deixou de ser uma teoria para
se converter num comportamento muito real e presente. O povo
compreendeu como a partir do comércio se pode enriquecer e
valorizar esse comércio. Apenas, entdo, os camponeses contardo
COMO esse merceeiro 0s servia e quais as taxas de usura; outros
recordarao como foram expulsos das suas terras e como deixaram
de ser donos para passarem a ser criados. A medida que o povo
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compreende melhor, faz-se mais vigilante, mais consciente de que
tudo depende dele e de que a sua salvacdo reside na sua coesao,
no conhecimento dos seus interesses e na identificacdo dos seus
inimigos. O povo compreende que a riqueza ndo é o fruto do
trabalho, mas o resultado de um roubo organizado e protegido. Os
ricos deixam de ser homens respeitdveis, tornam-se bestas
carnivoras, chacais e corvos que chafurdam no sangue do povo.
Noutra perspectiva, os comissarios politicos decidiram que ja
ninguém trabalha para ninguém. A terra é de quem a trabalha. E
um principio que se converteu em lei fundamental da revolucdo
argelina. Os proprietarios que ocupavam trabalhadores agricolas
foram obrigados a dar participacdo aos seus antigos trabalhadores.

Verificou-se, entdo, que o rendimento por hectare triplicava,
apesar dos assaltos numerosos dos franceses, dos bombardeios
aéreos e da dificuldade de aquisicdo de adubos. Os fellahs que, no
momento da colheita, podiam apreciar e pesar os produtos
obtidos, compreenderam esse fendmeno. Descobriram facilmente
gue o trabalho ndo é uma simples nocdo, que a escraviddo nao
permite o trabalho, que o trabalho supde a liberdade, a
responsabilidade e a consciéncia.

Nessas regides onde pudemos realizar experiéncias
edificantes, onde assistimos a construcdo do homem pela
instituicdo revolucionaria, os camponeses compreenderam muito
claramente o principio que estabelece que se trabalha com mais
gosto quando se compromete mais lucidamente no esforco. Pode-
se fazer entender as massas que o trabalho ndo é um dispéndio de
energias, nem o funcionamento de certos musculos, mas que se
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trabalha mais com o cérebro e com o coracdo do que com 0s
musculos e o suor. Igualmente, nessas regides libertadas e ao
mesmo tempo excluidas do antigo circuito comercial, houve
necessidade de modificar a producdo, dirigida antes sdbmente para
as cidades e para exportacdo. Estabeleceu-se uma producdo de
consumo para o povo e para as unidades do exército de libertacdo
nacional. Quadruplicou-se a producao de lentilhas e organizou-se o
fabrico de carvdo. Os legumes e o carvao dirigiam-se das regides do
norte para o sul através das montanhas, enquanto as zonas do sul
enviavam carne para o norte. Foi a F. L. N. que formou essa
coordenacdo e implantou o sistema de comunicacBes. Nao
tinhamos técnicos nem planificadores vindos das grandes escolas
ocidentais. Mas nessas regides libertadas, a racdo diaria alcancava
a cifra até entdo desconhecida de 3.200 calorias. O povo ndo se
contentou em triunfar desse modo. Ele colocou problemas
tedricos. Por exemplo: por que ndo viam certas regides uma laranja
antes da guerra de libertacdo, quando anualmente se expediam
milhares de toneladas para o estrangeiro? Por que eram as uvas
desconhecidas para um grande numero de argelinos, quando
milhGes de cachos faziam as delicias dos povos europeus? O povo
POSsUi agora uma nog¢do mais exacta do que |lhe pertence. O povo
argelino sabe agora que é o proprietario exclusivo do solo e do
subsolo do seu pais. E se alguns ndo compreendem a decisdo da F.
L. N. de ndo tolerar nenhuma violacdo dessa propriedade e a sua
feroz vontade de recusar qualquer transac¢do por uma questao de
principios, uns e outros fariam bem em recordar que o povo
argelino é hoje um povo adulto, responsavel, consciente. Em
resumo, o povo argelino € um povo dono de si préprio.
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Se temos utilizado o exemplo argelino para esclarecer os
nossos pontos de vista, ndo é para enaltecer o nosso povo, mas
simplesmente para mostrar a importancia que teve a sua luta até
chegar a uma verdadeira tomada de consciéncia. E, claro que
outros povos chegaram a outros resultados por vias diferentes. Na
Argélia, agora o sabemos melhor, a prova de forca era inevitavel,
mas outras regides conduziram 0S Seus Povos aos Mesmos
resultados através da Iuta politica e do trabalho de
consciencializacdo  realizado pelo partido. Na Argélia,
compreendemos que as massas estdo a altura dos problemas que
as preocupam. Num pais-subdesenvolvido, a experiéncia
demonstra que o importante ndo é que trezentas pessoas
concebam e realizem, mas que todos, ainda que o tempo
dispendido se torne no dobro ou no triplo, compreendam e
realizem. Na verdade, o tempo perdido em explicar, o tempo
«perdido» em humanizar o trabalhador, sera recuperado na
execucdo. As gentes devem saber para onde vado e por que razdes.
O politico ndo deve ignorar que o futuro permanecera fechado
enquanto a consciéncia do povo for rudimentar, primaria, opaca.
N&s, politicos africanos, devemos ter ideias muito claras sobre a
situacdo do nosso povo. Mas essa lucidez deve ser profundamente
dialéctica. O despertar de todo o povo ndo se fard de uma soé vez, a
sua dedicacdo radical a obra de edificacdo nacional serd linear,
primeiro porque as vias de comunicag¢do e os meios de transmissdo
estdo pouco desenvolvidos e depois porque a temporalidade deve
deixar de ser a do instante ou a da prdoxima colheita para se
converter na do mundo; porque, por fim, o desdnimo instalado
muito profundamente no cérebro pelo dominio colonial encontra-
se sempre a flor da pele. Mas ndo devemos ignorar que a vitoria
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sobre os lagcos de menor resisténcia, herangas do dominio material
e espiritual do pais, € uma necessidade que nenhum governo
poderia dissipar. Vejamos o exemplo do trabalho no regime
colonial. O colono ndo deixou nunca de afirmar que o indigena é
vagaroso. Agora, em alguns paises independentes, ouvimos 0s
quadros repetir essa acusacdo. Na verdade, o colono queria que o
escravo fosse entusiasta. Queria, por uma espécie de mistificacao
gue constitui a mais sublime alienacdo, persuadir o escravo de que
a terra que trabalha |he pertence, que as minas onde perde a sua
saude sdo sua propriedade. O colono esquecia que ia enriquecendo
com a agonia do escravo. Praticamente, o colono dizia ao
colonizado: «Mata-te, mas que eu enriqueca». Agora, devemos
proceder de outra maneira. Ndo devemos dizer ao povo: «Mata-te,
mas que o pais se enriqueca.» Se desejamos aumentar o produto
nacional, diminuir a importacdo de certos produtos inUteis ou
nocivos, aumentar a producdo agricola e lutar contra o
analfabetismo, temos de explicar. E necessario que o povo
compreenda a importancia do que estad em jogo. A causa publica
deve ser a causa do publico. Desemboca-se, pois, na necessidade
de multiplicar as células de base. Com muita frequéncia, é verdade,
instalam-se no cume e sempre na capital organismos nacionais: a
Unido das Mulheres, a Unido dos Jovens, os sindicatos, etc.... Faz
falta uma base, células que ddo precisamente o conteudo e o
dinamismo. As massas devem poder reunir-se, discutir, propor,
receber instrucdes. Os cidaddos devem ter a possibilidade de falar,
de se expressarem, de inventar. A reunido da célula, a reunido do
comité, é um acto liturgico. E uma oportunidade soberba que o
homem tem para ouvir e dizer. Em cada reunido, o cérebro
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multiplica as suas vias de associacdo, descobre-se um panorama
cada vez mais humanizado.

A grande proporgdo de jovens nos paises subdesenvolvidos
coloca ao governo problemas especificos que é necessario abordar
com lucidez. A juventude urbana inactiva e frequentemente
analfabeta, entrega-se a todo o género de experiéncias
dissolventes. A juventude subdesenvolvida oferecem-se quase
sempre as distrac¢Oes dos paises industrializados. Normalmente,
com efeito, existe homogeneidade entre o nivel mental e material
dos membros de uma sociedade e os prazeres de que beneficia
essa sociedade. Mas, nos paises subdesenvolvidos, a juventude
dispbe de distraccGes pensadas para os paises capitalistas:
romances policiais, maquinas caca-niqueis, fotografias obscenas,
literatura pornografica, filmes proibidos aos menores de dezasseis
anos, e sobretudo, o dlcool.... No Ocidente, o agregado familiar, a
escolaridade, o nivel de vida relativamente elevado das massas
trabalhadoras, servem de barreira a accdo nefasta destas
distraccdes. Mas num pais africano, onde o desenvolvimento
mental é diferente, onde o choque violento dos mundos quebrou
consideravelmente as velhas tradicdes e deslocou o universo da
percepcdo, a afectividade do jovem africano, a sua sensibilidade,
estdo a mercé das diferentes agressGes contidas na cultura
ocidental. A familia mostra-se a cada passo incapaz de opor a essas
violéncias a estabilidade e a homogeneidade.

Neste campo, o governo deve servir de filtro e de medianeiro.
Os comissdrios encarregados da juventude nos paises
subdesenvolvidos cometem frequentemente erros. Concebem o
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seu papel a maneira dos comissarios encarregados da juventude
nos paises ja evoluidos. Falam de fortalecer a alma, de desenvolver
o corpo, de facilitar a pratica de qualidades desportivas. Em nossa
opinido, devem cuidar desta concepc¢do. A juventude de um pais
subdesenvolvido é habitualmente uma juventude preguicosa.
Primeiro, deve dar-se-lhe ocupacdo. Por isso, o comissario para a
juventude deve depender institucionalmente do ministério do
trabalho. Este ministério, que é uma necessidade num pais
subdesenvolvido, funciona em estreita colaboracdio com o
ministério de planificacdo, outra necessidade num pais
subdesenvolvido. A juventude africana ndo se deve dirigir aos
estadios, mas ao campo e as escolas. O estadio ndo é esse sitio de
exibicdo instalado nas cidades, mas um espaco no meio das terras
que se cultivam, que se trabalha e se oferece a nagdo. A concepgao
capitalista do desporto é fundamentalmente diferente da que
deveria existir num pais subdesenvolvido. O politico africano nao
se deve preocupar em formar desportistas, mas homens
conscientes que, alids, sejam desportistas. Se o desporto ndo se
integra na vida nacional, isto é, na construgdo nacional, se se
formam desportistas nacionais e ndao homens conscientes,
depressa se verificara a ambicdo do desporto pelo profissionalismo
e pelo comércio. O desporto ndo deve ser um jogo, uma distracgao
para brindar a burguesia das cidades. A tarefa mais importante é
compreender a todo o0 momento aquilo que se passa no pais. Nao
devemos cultivar o excepcional, procurar o herdi, outra forma de
«leader». E necessario elevar o povo, consciencializa-lo, enriquecé-
lo, dis- tingui-lo, humaniza-lo.

Os CONDENADOS DA TERRA | 203



Voltamos a cair na obsessdo que gostariamos ver
compartilhada por todos os politicos africanos, a necessidade de
esclarecer o esforco popular, de iluminar o trabalho, de o
desembaracar da sua opacidade histérica. Ser responsavel num
pais subdesenvolvido é saber que tudo descansa em definitivo na
educagdo das massas, na elevagcdo do pensamento, no que
costuma chamar-se, um pouco apressadamente, a politizagao.

Acredita-se, com frequéncia e com criminosa leviandade, que
politizar as massas é dirigir-lhes episodicamente um grande
discurso politico. Pensa-se que basta o «leader» ou um dirigente
falar em tom doutoral das grandes coisas da actualidade para
cumprir esse imperioso dever de politizagdo das massas. Mas
politizar é abrir o espirito, despertar o espirito, dar luz ao espirito.
E, como dizia Césaire: «inventar almas». Politizar as massas ndo &,
n3o pode ser, fazer apenas um discurso politico. E contribuir com
todas as forcas para a compreensdo das massas de que tudo
depende delas, que se nds estagnamos é por sua culpa e se
avancamos também é por elas, que ndo" ha demiurgo, que ndo ha
qgualgquer homem ilustre responsavel por tudo, que o demiurgo é o
pPoVOo e que as maos magicas sdo unicamente as maos do povo. Para
realizar essas coisas, para as incarnar verdadeiramente, é
necessario descentralizar em extremo. A circulacdo do alto a base
e da base ao alto deve ser um principio rigido, ndo por preocupacao
de formalismo, mas porque simplesmente o respeito desse
principio é a garantia da salvacdo. E da base que sobem as forcas
gue dinamizam o alto e lhe permitem dialécticamente dar um novo
passo mais adiante. Também neste caso os argelinos
compreenderam rapidamente estas coisas porque nenhum

204 | Frantz Fanon



membro colocado no alto teve a possibilidade de se revestir de
qualquer missdo de salvacdo. E a base que se estabelece na Argélia
e essa base ndo ignora que sem o seu combate quotidiano, herdico
e dificil, o alto ndo se suportaria. Como sabe também que sem o
alto e sem uma direccdo a base se dispersaria na incoeréncia e na
anarquia. O alto tira o seu valor e a sua solidez da existéncia do
povo no combate. Literalmente, é o povo que se entrega
livremente ao alto e ndo este que tolera o povo.

As massas devem saber que o governo e o partido estdo ao
seu servico. Um povo digno, isto é, consciente da sua dignidade, é
um povo que n3ao esquece nunca essas evidéncias. Durante a
ocupacdo colonial, disse-se ao povo que era necessario dar a sua
vida pelo triunfo da dignidade. Mas os povos africanos
compreenderam depressa que a sua dignidade ndo era somente
impugnada pelo ocupante. Os povos africanos compreenderam
seguidamente que havia uma equivaléncia absoluta entre a
dignidade e a soberania. Na verdade, um povo digno e livre é um
povo soberano. Um povo digno é um povo responsavel. E de nada
serve «demonstrar» que os povos africanos sdo infantis ou débeis.
Um governo e um partido tém o povo que merecem. E, num prazo
mais ou menos longo, também o povo tem o governo que merece.

A experiéncia concreta em certas regides comprova estas
posicdes. No decurso de reunides, acontece por vezes que alguns
militantes, para resolverem os problemas dificeis, referem-se a
formula: «ndo existe mais do que...» Nesta reducdo voluntarista,
onde culminam perigosamente espontaneidade, sincretismo
simplificador, falta de elaboracdo intelectual, triunfa-se com
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frequéncia. Cada vez que encontramos esta abdicacdo da
responsabilidade num militante ndao basta dizer-lhe que esta
equivocado. E necessario fazé-lo responsavel, convida-lo a chegar
ao fim do seu raciocinio e fazer-lhe compreender o caracter atroz,
inumano e estéril desse «ndo existe mais do que...»

Ninguém possui a verdade, nem o militante nem o dirigente.
A procura da verdade nas situacSes locais € assunto colectivo.
Alguns tém uma experiéncia mais rica, elaboram mais rapidamente
0 seu pensamento, puderam estabelecer no passado um maior
numero de associacdes mentais. Mas devem evitar sufocar o povo,
porque o éxito da decisdo adoptada depende da participacdo
coordenada e consciente de todo o povo. Ninguém pode retirar o
seu alfinete do jogo. Todos serdo mortos ou torturados e no quadro
da nacdo independente todos terdo fome e participardo do
marasmo. O combate colectivo supde uma responsabilidade
colectiva na base e uma responsabilidade directiva no alto. Sim, é
preciso comprometer todo o mundo no combate pela comum
salvacdo. Ndo existem mados puras, ndo ha inocentes, ndo ha
espectadores. Fazemos todos por meter as maos nos pantanos do
nosso solo e no vazio tremendo dos nossos cérebros. Todo o
espectador é um cobarde ou um traidor.

O dever de uma direccdo é ter as massas com ela. Ora, a
adesdo supBe a consciéncia, a compreensdao da missdo a cumprir,
uma intelectualizacdo ainda que seja embriondria. Ndo se deve
enfeiticar o povo, ndo é preciso dispensa-lo na emoc¢do e na
confusdo. Apenas os paises subdesenvolvidos dirigidos por elites
revolucionarias saidas do povo podem permitir, hoje, o acesso das
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massas ao cendrio da histéria. Mas, uma vez mais, devemos opor-
nos vigorosa e definitivamente ao ressurgimento de uma burguesia
nacional, de uma classe de privilegiados. Politizar as massas é
tomar presente a nacdo inteira em cada cidaddo. E fazer da
experiéncia da nacdo a experiéncia de cada cidaddo. Como o
recordou muito oportunamente o presidente Sekou Touré na sua
mensagem ao Segundo Congresso de Escritores Africanos:

«No campo do pensamento, o homem pode
pretender ser o cérebro do mundo, mas no plano
da vida concreta, onde qualquer intervencao afecta
o ser fisico e espiritual, o mundo é sempre o cérebro
do homem, porgue é nesse nivel que te encontram
a totalizagcdo das poténcias e unidades pensantes,
as forcas dinamicas do desenvolvimento e do
aperfeicoamento, é ali onde se opera a fusdo das
energias «onde se inscreve em definitivo a soma
dos valores intelectuais do homem.»

A experiéncia individual, por ser nacional, maillon da
existéncia nacional, deixa de ser individual, limitada, restrita e pode
desembocar na verdade da nacdo e do mundo. Do mesmo modo
gue na fase de luta cada combatente tinha a nacdo ao alcance das
mados, na fase da construcdo nacional cada cidaddo deve continuar,
na acgdo de todos os dias, associado a totalidade da nacdo,
incarnando a verdade constantemente dialéctica da nacao,
propugnando aqui e agora pelo triunfo do homem total. Se a
construcdo de uma ponte ndo enriguece a consciéncia dos que nela
trabalham, vale mais que ndo He construa a ponte, que os cidadaos
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continuem a atravessar o rio a nado ou em barcacgas. A ponte ndo
deve cair de um pdra-quedas, ndo deve ser imposta por um deus
ex machina no panorama social, mas deve surgir, pelo contrario,
dos musculos e do cérebro dos cidaddos. E, bem entendido, farao
falta talvez engenheiros e arquitectos estrangeiros, mas os
responsaveis locais do partido devem estar presentes para que a
técnica se infiltre no deserto cerebral do cidaddo, para que a ponte,
Nnos seus pormenores e No seu conjunto, seja desejada, concebida
e assumida. E preciso que o cidaddo se aproprie da ponte. Apenas,
nessa altura, tudo é possivel.

Um governo que se proclama nacional deve assumir a
totalidade da nacdo e nos paises subdesenvolvidos a juventude
representa um dos sectores mais importantes. Deve, pois, elevar-
se e esclarecer-se a consciéncia dos jovens. E essa juventude que
encontramos no exército nacional. Se o trabalho de explicagdo se
fez ao nivel dos jovens, se a Unido Nacional da Juventude cumpriu
a sua tarefa de integrar a juventude na nagdo, poderdo evitar-se,
entdo, os erros que hipotecaram e minaram o futuro das republicas
da América Latina. O exército ndo é nunca uma escola de guerra,
mas uma escola de civismo, uma escola politica. O soldado de uma
nacdo adulta ndo é um mercendrio, mas um cidaddo que defende
a nacdo através das armas. Por isso, é fundamental que o soldado
saiba que estd ao servico de um pais e ndo de um oficial, por mais
prestigioso que este seja. Deve aproveitar-se o servico nacional,
civil e militar, para elevar o nivel da consciéncia nacional, para
destribalizar e unificar. Num pais subdesenvolvido deve fazer-se, o
mais rapidamente possivel, por mobilizar homens e mulheres. O
pais subdesenvolvido deve abster-se de perpetuar as tradi¢cdes
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feudais que consagram a prioridade do elemento masculino sobre
o elemento feminino. As mulheres receberdo um lugar idéntico ao
dos homens, ndo apenas nos artigos da constituicdo politica, mas
na vida quotidiana, na fabrica, na escola, nas assembleias. Se nos
paises ocidentais se aquartelam os militares, isso ndo quer dizer
que seja sempre a melhor formula. Ndo é indispensavel militarizar
os recrutas. O servico pode ser civil ou militar e de todas as
maneiras é recomenddavel que cada cidaddo capaz e apto possa
ingressar, em qualquer momento, numa unidade de combate e
defender as conquistas nacionais e sociais.

As grandes obras de interesse colectivo deverdo ser
executadas pelos soldados. E um meio prodigioso para activar as
regi®es inertes, para dar a conhecer a um maior nimero de
cidad3dos as realidades do pais. Deve evitar-se que a conversdo do
exército num corpo auténomo que cedo ou tarde, ocioso e sem
missdo, se dedicara a «fazer politica» e a ameacar o poder. Os
generais de saldo, a forca do frequentarem as antecamaras do
poder, sonham com os pronunciamientos. O Unico meio de o evitar
é politizar o exército, quer dizer, nacionaliza-lo. lgualmente, é
urgente multiplicar as milicias. No caso de guerra, é a nacdo inteira
gue combate e trabalha. Ndo deve haver soldados do oficio e o
numero de oficiais de carreira deve reduzir-se ao minimo. Primeiro,
porque com muita frequéncia os oficiais sdo escolhidos entre os
quadros universitarios que poderiam ser muito mais Uteis noutro
lado: um engenheiro é mil vezes mais indispensavel a nacdo que
um oficial. Depois, porque deve evitar-se a cristalizacdo do um
espirito de classe. Temos visto nas paginas anteriores que o
nacionalismo, esse canto magnifico que sublevou as massas contra
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0 opressor, se desintegra apds a independéncia. O nacionalismo
ndo é uma doutrina politica, ndo é um programa. Se se quer poupar
realmente no pais esse retrocesso, essas interrupc¢des, essas falhas,
deve passar-se rapidamente da consciéncia nacional a consciéncia
politica e social. A nacdo ndo existe em nenhum lado, se ndo é um
programa elaborado por uma direc¢do revolucionaria e recolhido
lucidamente e com entusiasmo pelas massas. Deve situar-se
constantemente o esforco nacional no quadro geral dos paises
subdesenvolvidos. A frente da fome e a obscuridade, a frente da
miséria e a consciéncia embriondria devem estar presente no
espirito e nos musculos dos homens e das mulheres. O trabalho das
massas, a sua vontade de vencer as calamidades que as excluiram
da histéria do pensamento humano durante séculos, devem
fundar-se sobre todos os povos subdesenvolvidos. As noticias que
interessam aos povos do Terceiro Mundo ndo sdo as que se
referem ao matriménio do rei Balduino ou aos escandalos da
burguesia italiana. O que queremos saber sdo as experiéncias dos
argentinos ou dos birmaneses no quadro da luta contra o
analfabetismo ou contra as tendéncias ditatoriais dos dirigentes.
Estes sdao elementos que nos fortalecem, nos instruem e
decuplicam a nossa eficacia. Como se v&, um governo que queira
de facto libertar politica e socialmente o povo, necessita de um
programa. Programa econdmico, mas também doutrina sobre a
distribuicdo das riquezas e sobre as relagdes sociais. Na verdade,
faz falta uma concepc¢do do homem, uma concepcgdo do futuro da
humanidade. O que quer dizer que nenhuma férmula demagdgica,
nenhum cumplicidade com o antigo ocupante, substitui qualquer
programa. Os povos, em principio inconscientes, mas cada vez mais
lUcidos, exigirdo vigorosamente esse programa. Os povos africanos,
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0s povos subdesenvolvidos — ao contrdrio do que possa acreditar-
se— edificam com rapidez a sua consciéncia politica e social. O que
pode ser grave é que com muita frequéncia chegam a essa
consciéncia social antes do periodo nacional. Assim é possivel
encontrar nos paises subdesenvolvidos a exigéncia violenta de uma
justica social que, paradoxalmente, estd aliada a um tribalismo
talvez primitivo. Os povos subdesenvolvidos tém um
comportamento de gente esfomeada. O que significa que os dias
de quem se diverte em Africa estdo rigorosamente contados.
Queremos afirmar com isto que o seu poder ndo poderia
prolongar-se por mais tempo. Uma burguesia que da as massas o
Unico alimento do nacionalismo, fracassa na sua missdao e enreda-
se necessariamente numa sucessdo de desventuras. O
nacionalismo, se ndo se toma explicito, se ndo se enriquece e se
aprofunda, se ndo se transforma rapidamente em consciéncia
politica e social, em humanismo, conduz a um beco sem saida. A
direccdo burguesa dos paises subdesenvolvidos limita a
consciéncia nacional num formalismo esterilizante. Apenas a
dedicacdo macica dos homens e mulheres em tarefas inteligentes
e fecundas da conteldo e densidade a esta consciéncia. Se ndo for
assim, a bandeira e o paldcio do governo deixam de ser simbolos
da nacdo. A nacdo alheia-se desses sitios iluminados e ficticios e
refugia-se no campo, onde se reveste de vida e dinamismo. A
expressdo viva da nacdo é a consciéncia dinamica de todo o povo.
E a pratica coerente e inteligente de homens e mulheres. A
construgdo colectiva de um destino supde uma responsabilidade a
altura da histéria. De outro modo, é a anarquia, a repressao, o
aparecimento de partidos tribalizados, do federalismo, etc. O
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governo nacional, se quer ser nacional, deve governar pelo povo e
para o povo, pelos deserdados e para os deserdados. Nenhum
«leader», qualquer que seja o seu valor, pode substituir a vontade
popular, e o governo nacional deve, antes de se preocupar com o
prestigio internacional, devolver a dignidade a cada cidaddo,
povoar os cérebros, encher os olhos de coisas humanas,
desenvolver um panorama verdadeiramente humano, habitado
por homens conscientes e soberanos.
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Notas de rodapé:

(1) Mamadou Dia, «Nations africaines et solvdarite mondiale», PUP, pag. 140. (.)
(2) Mamadou Dia, obra cit. (.)

(3) Povo de raca negra fixado principalmente no Senegal. (N. do T.) (.)

(4) Povo africano de origem berbere ou etiope que esta hoje fixado, sobretudo,
na Guiné e no Mali. (N. do T.) (.)

(5) Fecundacdo realizada entre gdmetas que estdo separar dos, mas que tiveram
origem comum (no mesmo involucro celular). (N.do T.) (.)

(6) Personagem poderosa e divina dos selvagens da América do Norte. (N. do T.)

()

(7) Palavra arabe que significa montanha. (N. do T.)
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4. SOBRE A CULTURA NACIONAL

«NGo  basta  escrever —um  canto
revoluciondrio para participar na revolugdo
africana; é necessdrio fazer essa revolugdo
com o povo e os cantos VirGo sos e por Si
mesmos.

Para realizar uma auténtica acgdo, deve
fazer-se parte viva de Africa e do seu
pensamento, um elemento dessa energia
popular mobilizada inteiramente para a
libertacGo, o progresso e a felicidade de
Africa. Néo existe lugar, fora desse Unico
combate, nem para o artista nem para o
intelectual que néo esteja comprometido e
totalmente mobilizado com o povo no
grande combate de Africa e da humanidade
que sofrer».

SEKOU TOURE™

Cada geracdo, dentro de uma relativa opacidade, tem de
descobrir a sua missdo, cumpri-la ou atraicoa-la. Nos paises
subdesenvolvidos, as geracdes anteriores resistiram ao trabalho de
corrosdo realizado pelo colonialismo e, ao mesmo tempo,
prepararam a maturidade das lutas actuais. Deve abandonar-se o
costume, agora que estamos no coracdo do combate, de reduzir ao
minimo a ac¢do de nossos pais ou fingir incompreensao perante o
seu siléncio e a sua passividade. Eles lutaram como puderam, com
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as armas que entdo possuiam e se 0s ecos da sua luta ndo
repercutiram na esfera internacional, deve saber-se que isso ndo
se verificou por falta de heroismo, mas pela situacdo internacional
muito diferente. Foi necessario que mais de um colonizado dissesse
«isto ja ndo pode continuar», que mais de uma tribo se revoltasse,
mais de uma sublevacdo camponesa dominada, mais de uma
manifestacdo reprimida, para que hoje pudéssemos levantar a
cabeca com esta certeza de vitoria.

A nossa missdo histérica, para ndés que temos tomado a
decisdo de romper as malhas do colonialismo, é ordenar todas as
rebeldias, todos os actos desesperados, todas as tentativas
abortadas ou afogadas em sangue.

Analisaremos neste capitulo o problema, que nos parece
fundamental, da legitimidade da reivindicacdo de uma nacdo. Deve
reconhecer-se que o partido politico que mobiliza o povo ndo se
preocupa muito com o problema da sua legitimidade. Os partidos
politicos partem da realidade vivida e decidem a accdo em nome
dessa realidade, em nome dessa actualidade que pesa sobre o
presente e sobre o futuro dos homens e das mulheres. O partido
politico pode falar em termos comovedores da nagdo, mas o que
Ilhe interessa é que o povo que o escuta compreenda a necessidade
de participar no combate se deseja simplesmente existir.

Hoje sabemos que na primeira fase da luta nacional, o
colonialismo procura descartar a reivindicacdo nacional fazendo
economia. Desde as primeiras reivindicacdes, o colonialismo simula
a compreensdo em reconhecimento com uma humildade

Os CONDENADOS DA TERRA | 215



ostentosa que o territério sofre um grave subdesenvolvimento,
que exige um esfor¢o economico e social importante.

E, de facto, algumas medidas espectaculares, obras para
combater o desemprego abertas aqui e além, atrasam em alguns
anos a cristalizacdo da consciéncia nacional. Mas, tarde ou cedo, o
colonialismo previne que ndo é possivel realizar um projecto de
reformas econdmico-sociais que satisfaca as aspiracdes das massas
colonizadas. Ainda no plano do estébmago, o colonialismo
apresenta provas da sua congénita impoténcia. O estado
colonialista descobre muito depressa que pretender desarmar os
partidos nacionais no campo estritamente econdémico, equivaleria
a fazer nas coldnias o que ndo quis fazer no seu proprio territorio.
E ndo é um azar se hoje floresce, um pouco por todos os lados, a
doutrina do cartiérisme.

A amargura desiludida de Cartier perante a obstinacao da
Franca por procurar gente que devera alimentar, enquanto muitos
franceses vivem em mas condicdes, traduz a impossibilidade em
gue se encontra o colonialismo para se transformar em programa
desinteressado de ajuda e de apoio. Por isso, uma vez mais, nao
deve perder o tempo a repetir que vale mais fome com dignidade
do que pdo com serviddo. Deve convencer-se, pelo contrario, de
gue o colonialismo é incapaz de procurar para os povos colonizados
as condigdes materiais susceptiveis de |hes fazer esquecer o seu
desejo de dignidade. Uma vez que o colonialismo compreendeu
onde o levaria a sua tactica de reformas sociais, vemos como
recupera os seus velhos reflexos, fortalece as suas forcas policiais,
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envia tropas e instala um regime de terror mais adequado aos seus
interesses e a sua psicologia.

Dentros dos partidos politicos, quase sempre paralelamente a
estes, aparecem homens de cultura colonizados.

Para estes homens, a reivindicacdo de uma cultura nacional, a
afirmacdo da existéncia dessa cultura representa um campo de
batalha privilegiado. Enquanto os politicos inscrevem a sua acg¢ao
na realidade, os homens de cultura situam-se no marco da histéria.
Frente ao intelectual colonizado que decide responder
agressivamente a teoria colonialista de uma barbarie anterior a
fase colonial, o colonialismo apenas vai reagir. Ele reagird muito
menos quando as ideias reveladas pela jovem intelligentzia
colonizada forem amplamente professadas pelos especialistas da
metrépole. E vulgar, com efeito, verificar que ha vérias décadas
numerosos investigadores europeus reabilitaram, em geral, as
civilizagBes africanas, mexicanas ou peruanas. Temos podido
surpreender a paixdo dedicada pelos intelectuais colonizados para
defender a existéncia de uma cultura nacional. Mas os que
condenam essa paixdo exacerbada esquecem singularmente que a
sua mentalidade, se se abrigam comodamente atrds de uma
cultura francesa ou alem3, ja foi demonstrada e ninguém a pée em
davida.

Concedo que, no plano da existéncia, o facto de que tenha
existido uma civilizacdo asteca ndo muda grande coisa o regime
alimentar do camponés mexicano de hoje. Concedo que todas as
provas que poderiam apresentar-se da existéncia de uma
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prodigiosa civilizacdo songhai,'?) n3o afecta nada que os songhais
de hoje se encontrem subalimentados, analfabetos, deitados entre
céu e agua, com a cabeca vazia, com os olhos vazios. Mas, ja o
temos afirmado algumas vezes, esta procura apaixonada de uma
cultura nacional mais além da fase colonial legitima-se pela
preocupacdo que compartem os intelectuais colonizados de fixar
distancias em relacdo com a cultura ocidental em que correm o
perigo de se submergir. Porque compreendem que estdao a ponto
de se perderem, de se perderem para o seu povo, esses homens,
com raiva no coracdo e o cérebro enlouquecido, encarnicam-se por
restabelecer o contacto com a seiva mais antiga, a mais anticolonial
do seu povo.

Vamos mais longe: talvez essas paixGes e essa ira sejam
mantidas ou pelos menos orientadas pela secreta esperanca de
descobrir, além dessa miséria actual, desse desprezo por si mesmo,
dessa demissdo e dessa negacdo, uma época muito formosa e
resplandecente que nos reabilite, tanto perante nds préoprios como
perante os outros. Digo que estou decidido a ir mais longe.
Inconscientemente talvez os intelectuais colonizados, frente a
impossibilidade de se enamorarem da histéria presente do seu
povo oprimido, de se maravilharem com a histéria das suas
barbaridades actuais, decidiram ir mais longe, descer mais baixo e,
ndo o duvidamos, com excepcional alegria descobriram que o
passado ndo era de vergonha mas de dignidade, de gléria e de
solenidade. A reivindicacdo de uma cultura nacional passada nao
reabilita apenas, ndo justifica unicamente uma cultura nacional
futura. No plano do equilibrio psico-afectivo, provoca no
colonizado uma mutacgdo de importancia fundamental. Ndo se
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demonstrou talvez suficientemente que o colonialismo ndo se
contenta em impor a sua lei ao presente e ao futuro do pais
dominado. O colonialismo ndo se contenta em apertar nas suas
redes o povo, em esvaziar o cérebro colonizado de qualquer forma
e conteldo. Por uma espécie de perversdao da ldgica, orienta-se
para o passado do povo oprimido, distorce-o, desfigura-o, aniquila-
0. Essa empresa de desvalorizagdo da histéria anterior a
colonizacdo adquire hoje a sua significacdo dialéctica.

Quando se reflecte acerca dos esforcos despendidos para
realizar a alienacdo cultural, tdo caracteristica da época colonial,
compreende-se que nada se fez ao acaso e que o resultado global
procurado pelo dominio colonial era efectivamente convencer os
indigenas de que o colonialismo vinha arranca-los da noite. O
resultado, conscientemente perseguido pelo colonialismo, era
meter na cabeca dos indigenas que a saida do colono significaria
para eles o regresso a barbarie, ao aviltamento, a animalizacdo. No
plano do inconsciente, o colonialismo ndo queria ser
compreendido pelo indigena como uma mae que impede sem
cessar que o seu filho, extremamente perverso, caia no suicidio,
lance a rédea solta os seus instintos maléficos. A mae colonial
defende o seu contra si mesma, contra a sua fisiologia, a sua
biologia, a sua desgraca ontologica.

Nesta situacdo, a reivindicacdo do intelectual colonizado nao
€ um luxo, mas uma exigéncia de programa coerente. O intelectual
colonizado que situa a sua luta no plano da legitimidade, que quer
apresentar provas, que aceita despir-se para exibir melhor a
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histéoria do seu corpo, estd condenado a essa submersdo nas
entranhas do seu povo.

Essa submersdo ndo é especificamente nacional. O intelectual
colonizado que decide combater as mentiras colonialistas,
procederd a escala continental. O passado é valorizado. A cultura,
que é arrancada do passado para ser mostrada em todo o seu
esplendor, ndo é a do seu pais. O colonialismo, que ndo variou os
seus esforcos, ndo deixou de afirmar que o negro é um selvagem e
0 negro ndo era para ele nem o angolano nem o nigeriano.

Falava do Negro. Para o colonialismo, esse vasto continente
era um covil de selvagens, um pais infestado de supersticGes e
fanatismo, merecedor do desprezo, com o peso da maldicdo de
Deus, pais de antropdfagos, pais de negros. A condenac¢do do
colonialismo é continental. A afirmacdo do colonialismo de que a
noite humana caracterizou o periodo pré-colonial refere-se a todo
o continente africano. Os esforcos do colonizado para se reabilitar
e escapar a mordedura colonial inscrevem-se, logicamente, na
mesma perspectiva que os do colonialismo. O intelectual
colonizado que partiu da cultura ocidental e decide proclamar a
existéncia de uma cultura, ndo o faz nunca em nome de Angola ou
do Daomé. A cultura que se afirma é a cultura africana. O negro,
gue nunca foi tdo negro como desde que estd dominado pelo
branco, quando decide provar a sua cultura, fazer cultura,
compreende que a histéria lhe impde um terreno preciso, que a
histdria lhe indica uma perspectiva exacta e tem de manifestar uma
cultura negra.
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E é verdade que os grandes responsdveis desse racismo do
pensamento, ou pelo menos dos passos que dard o pensamento,
sdo e continuam a ser os europeus que ndo deixaram de opor a
cultura branca as outras inculturas. O colonialismo ndo acreditou
ser necessario perder o seu tempo para negar, uma apos outra, as
culturas das diferentes nacdes. A resposta do colonizado serd
também subitamente continental. Em Africa, a literatura
colonizada dos ultimos vinte anos ndo € uma literatura nacional,
mas uma literatura de negros. O conceito de «negritude» por
exemplo, era a antitese afectiva, sendo légica, desse insulto que o
homem branco fazia a humanidade. Essa «negritude» oposta ao
desprezo do branco revelou-se em certos sectores como a Unica
capaz de suprimir proibicdes e maldicdes. Como os intelectuais da
Guiné ou do Quénia se viram confrontados antes de mais com o
ostracismo global, com o desprezo sincrético do dominador, a sua
reaccdo foi a de admirar e elogiar. A afirmacdo incondicional da
cultura europeia, sucedeu a afirmacdo incondicional da cultura
africana. Em geral, os poetas negros opuseram a velha Europa a
jovem Africa, a razdo aborrecida & poesia, a légica opressiva a
natureza gritante; por um lado, rigidez, cerimdnia, protocolo,
cepticismo, por outro, ingenuidade, petulancia, liberdade, mesmo
exuberancia. Mas também irresponsabilidade.

Os cantores da «negritude» ndo vacilaram em transcender os
limites do continente. Desde a América, vozes negras vao repetir
esse hino com uma crescente amplitude. O «mundo negro» surgira
e Busia, do Gana, Birago Diop, do Senegal, Hampaté Ba, do Sudao,
Saint-Clair Drake, de Chicago, ndo temeram em afirmar a existéncia
de lagcos comuns, de linhas de forga idénticas.
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O exemplo do mundo arabe poderia colocar-se igualmente
aqui. Sabe-se que a maioria dos territérios arabes estiveram
submetidos ao dominio colonial. O colonialismo empregou nessas
regides os mesmos esforcos para arreigar no espirito dos indigenas
que a sua historia anterior a colonizacdo era uma histéria dominada
pela barbdrie. A luta de libertagdo nacional foi acompanhada de um
fendmeno cultural conhecido com o nome de despertar do Isldo. A
paixdo posta pelos autores drabes contemporaneos em recordar
ao seu povo as grandes paginas da histdria drabe, é uma resposta
as mentiras do ocupante. Os grandes nomes da literatura drabe
foram enumerados e o passado da civilizacdo arabe foi enaltecido
com o mesmo entusiasmo, o mesmo ardor das civilizacBes
africanas. Os dirigentes drabes procuraram ressuscitar essa famosa
Dar El Islam, que irradiou tdo brilhantemente nos séculos Xll, Xl e
XIV.

Agora, no plano politico, a Liga Arabe concretiza essa vontade
de recolher a heranca do passado e fazé-la culminar. Agora,
médicos e poetas arabes interpelam-se através das fronteiras,
esforcando-se por lancar uma nova cultura arabe, uma nova
civilizacdo arabe. Em nome do «arabismo», esses homens relinem-
se e em seu nome esforcam-se por pensar. De todos 0s modos, no
mundo arabe, o sentimento nacional conservou, mesmo debaixo
do dominio colonial, uma vivacidade que ndo se encontra em
Africa. Na Liga Arabe n3o se manifesta essa comunhdo espontanea
de cada um com todos. Pelo contrario, paradoxalmente, cada um
procura cantar as realizacdes da sua nacdo. Como o fendmeno
cultural se desligou da diferenciacdo que o caracterizava no mundo
africano, os arabes ndo conseguem sempre apagar-se perante o
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objecto. A vivéncia cultural ndo é nacional, mas arabe. O problema
ndo é todavia assegurar uma cultura nacional, captar o movimento
das nagBes, mas assumir uma cultura drabe ou africana perante a
condenacdo global expressa pelo dominador. No plano africano,
como no plano drabe, verifica-se que a reivindicacdo do homem da
cultura do pais colonizado é sincrética, continental universalista no
caso dos darabes.

Esta obrigacdo histérica em que se encontram os homens de
cultura africanos, de racializar as suas reivindicacdes, de falar mais
da cultura africana do que da cultura nacional, vai conduzi-los a um
beco sem saida. Tomemos, por exemplo, o caso da Sociedade
Africana de Cultura. Esta sociedade foi criada por intelectuais
africanos que desejavam conhecer-se, permutar as suas
experiéncias e as suas investigacdes. O fim desta sociedade era,
pois, afirmar a existéncia de uma cultura africana, incluir esta
cultura no quadro das nagdes ja definidas, revelar o dinamismo
interno de cada uma das culturas nacionais. Mas, ao mesmo
tempo, esta sociedade correspondia a outra exigéncia: a de
participar na Sociedade Europeia de Cultura, que ameacava
transformar-se em Sociedade Universal de Cultura. Existia,
portanto, na raiz desta decisdo a preocupacdo de estar presente na
reunido universal com todas as armas, com uma cultura surgida das
entranhas do continente africano. Mas, rapidamente, esta
sociedade vai mostrar a sua incapacidade para assumir essas
diversas tarefas e limitar-se-a a manifestacGes exibi- cionistas:
mostrar aos europeus que existe uma cultura africana, opor-se aos
europeus ostentosos e narcisistas, esse sera o comportamento
habitual dos membros desta sociedade. Demonstramos que essa
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atitude era normal e se justificava pela mentira propagada pelos
homens de cultura ocidental. Mas a degradacdo dos fins desta
sociedade vai aprofundar-se na elaboracdo do conceito de
«negritude». A Sociedade Africana vai converter-se na sociedade
cultural do mundo negro e terd de incluir a diaspora® negra, quer
dizer, as dezenas de milhGes de negros distribuidos pelo continente
americano.

Os negros que se encontram nos Estados Unidos, na América
Central ou na América do Sul, necessitavam, na verdade, de se
ligarem a uma matriz cultural. O problema que se lhes colocava nao
era fundamentalmente diferente do que enfrentavam os africanos.
A respeito deles, os brancos da América também ndo se

comportaram de ' maneira distinta a dos que dominavam os
africanos. Temos visto como os brancos se acostumaram a colocar
todos os negros no mesmo saco. No primeiro congresso da
Sociedade Africana de Cultura, que se efectuou em Paris em 1956,
0s negros norte-americanos formularam espontaneamente os seus
problemas no mesmo plano do dos seus irmdos africanos. Os
homens de cultura africanos, ao falarem de civilizages africanas,
reconheciam uma condicdo civil racional aos antigos escravos. Mas,
progressivamente, 0os negros norte-americanos compreenderam
gue os problemas existenciais que se |lhes apresentavam nao
coincidiam com os que enfrentavam os negros africanos. Os negros
de Chicago ndo se assemelhavam aos nigerianos nem aos
habitantes do Tanganica, sendo na medida exacta em que todos se
definiam em relacdo com os brancos. Mas apds os primeiros
confrontos, quando a subjectividade se tranquilizou, os negros
norte-americanos preveniram que os problemas objectivos eram
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fundamentalmente heterogéneos. Os autocarros da liberdade,
onde negros e brancos norte-americanos procuram fazer
retroceder a discriminagdo racial, tém nos seus principios e nos
seus objectivos relagBes com todas as lutas de libertagdo de
qualguer povo colonizado. Assim, no decorrer do segundo
congresso da Sociedade Africana de Cultura, os negros norte-
americanos decidiram a criacdo de uma sociedade americana de
homens de cultura negros.

A «negritude» encontrou o seu primeiro limite nos fendmenos
que explicam a historizacdo dos homens. A cultura negra, a cultura
negro-africana fraccionava-se porque o0s homens que se
propunham incarnd-la compreendiam que toda a cultura é
primeiro nacional e que os problemas que mantinham alerta
Richard Whright ou Langston Hughes eram fundamentalmente
diferentes dos que podiam preocupar Leopold Senghor ou Jomo
Kenyatta. Igualmente, alguns estados drabes que entoaram, sem
duvida, o canto prestigioso da renovacdo arabe, deviam perceber
gue a sua posicdo geografica, a interdependéncia econdmica da
sua regido, eram mais fortes que o passado que se queria reviver.
Assim, encontramos hoje os estados drabes organicamente ligados
as sociedades mediterranicas de cultura. E que esses estados estdo
submetidos a modernas pressées, a novos circuitos comerciais,
enquanto as redes que dominavam na época do esplendor arabe
desapareceram. Mas sobretudo existe o facto de que os regimes
politicos de certos estados drabes sdo até certo ponto
heterogéneos, alheios uns aos outros, que um encontro, ainda que
fosse apenas cultural entre esses estados, carecia de sentido.
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Verifica-se, pois, que o problema cultural, tal como se coloca
as vezes nos paises colonizados, pode dar lugar a graves
ambiguidades. A incultura dos negros, a barbdrie congénita dos
arabes, proclamadas pelo colonialismo, deviam conduzir
logicamente a uma exaltacdo dos fendmenos culturais ndo ja
nacionais, mas continentais e singularmente racializados. Na
Africa, a orientacdo de de um homem de cultura é uma orientagdo
negro-africana ou drabe-muculmana. Ndo ¢é especificamente
nacional. A cultura esta cada vez mais separada da actualidade.
Encontra reflgio num lugar emocionalmente incandescente e abre
dificilmente caminhos concretos que seriam, sem duvida, os Unicos
susceptiveis de procurar os atributos de fecundidade, de
homogeneidade e de densidade.

Se a empresa do intelectual colonizado é historicamente
limitada contribui, sem duvida, em grande medida para apoiar e
legitimar a accdo dos politicos. E é verdade que a actividade do
intelectual colonizado assume algumas vezes o aspecto de um
culto, de uma religido. Mas se se quer analisar como é necessaria
esta atitude, verifica-se que se traduz no colonizado a tomada de
consciéncia do perigo que |he acarreta romper as Ultimas amarras
do seu povo. Esta fé proclamada na existéncia de uma cultura
nacional é, na realidade, um retorno ardente, desesperado, para
qualquer coisa. Para assegurar a sua .salvagdo, para escapar a
supremacia da cultura branca, o colonizado sente a necessidade de
voltar para raizes ignoradas, de se perder, aconteca o que
acontecer, nesse povo barbaro. Porque se sente alienado, isto é,
sente-se o centro vivente de contradicdes que ameagam ser
insuperaveis, o colonizado desprende-se do pantano em que corria
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o perigo de se afundar e resolve, de corpo e alma, aceitar, assumir
e confirmar. O colonizado descobre que deve responder por tudo
e por todos. Ndo é somente o defensor, aceita também ocupar o
seu lugar ao lado dos outros e, doravante, pode rir-se da sua
cobardia passada.

Esta arrancada penosa e dolorosa &, porém, necessaria. Por
ndo a realizar produzir-se-d0 mutilagcbes psico-afectivas
extremamente graves. Individuos sem rédeas, sem limites, sem
cor, apatridas, desenraizados, anjos. Do mesmo modo, ndo sera
surpresa ouvir alguns colonizados declarar: «E entre tantos
senegaleses e franceses... E entre tanto argelino e francés... que eu
falo». Escorado sobre a necessidade, se quer ser veridico, em vez
de assumir duas nacionalidades, duas determinacdes, o intelectual
arabe e francés, o intelectual nigeriano e inglés escolhe a negacdo
de uma destas determinag¢des. Quase sempre, nao desejando ou
ndo podendo escolher, esses intelectuais recolhem todas as
determinagdes histéricas que as condicionaram e situam-se
radicalmente numa «perspectiva universal».

E que o intelectual colonizado lancou-se com avidez & cultura
ocidental. Parecido aos filhos adoptivos, que ndo abandonam as
suas investigacdes do novo agregado familiar sendo no momento
em que se cristaliza na sua mentalidade um nucleo minimo de
seguranca, o intelectual colonizado procurara tomar sua a cultura
europeia. Ndo se contentard em conhecer Rabelais ou Diderot,
Shakespeare ou Edgar Poe, colocara o seu cérebro em tensdo para
conseguir a mais extrema cumplicidade com esses homens,
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A dama ndo estava so

Ela tinha um marido

Um marido muito elegante
Que citava Racine e Comeille

E Voltaire e Rousseau

E o Pai Hugo e o jovem Mussét
E Gide e Valéry

E tantos outros autores(®.

Mas quando os partidos nacionalistas mobilizam o povo em
nome da independéncia nacional, o intelectual colonizado pode
rejeitar algumas vezes essas aquisicdes, que sente de subito como
alienatorias. Contudo, é mais facil proclamar do que rejeitar
realmente. Esse intelectual que, por intermédio da cultura, se havia
infiltrado na civilizacdo ocidental, que havia chegado a formar um
s corpo com a civilizagcdo europeia, quer dizer, a mudar de corpo,
vai aperceber-se que a matriz cultural, que queria assumir por
desejo de originalidade, ndo lhe oferece figuras que possam
suportar a comparagdo com aquelas, numerosas e prestigiosas, da
civilizacdo do ocupante. A histéria, bem entendido, escrita alids por
ocidentais e dirigida aos ocidentais, podera episodicamente
valorizar certos periodos do passado africano. Mas, frente ao
presente do seu pais, observando lucidamente, «objectivamente»
a situacdo actual do continente que desejaria tomar seu, o
intelectual assusta-se perante o vazio, a ignorancia, a selvajaria.
Sente ter de sair dessa cultura branca, procurar noutro lado, em
qgualquer lado, e ndo encontrando um alimento cultural a medida
do panorama glorioso ostentado pelo dominador, o intelectual
colonizado retrocedera com frequéncia sobre posicGes emocionais
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e desenvolverd uma psicologia dominada por uma sensibilidade,
uma sensitividade, uma susceptibilidade excepcionais. Este
movimento que procede primeiro de uma peticdo de principios, no
seu mecanismo interno e na sua fisionomia evoca todo um reflexo,
uma contracgao muscular.

Assim se explica suficientemente o estilo dos intelectuais
colonizados que decidem exprimir esta fase da consciéncia em vias
de se libertar. Estilo cheio de contrastes, de imagens, porque a
imagem ¢é a ponte levadica que permite as energias inconscientes
dispersar-se pelos campos vizinhos. Estilo nervoso, animado por
ritmos, povoado por uma vida eruptiva. Colorido também,
bronzeado, ensolarado e violento. Esse estilo, que num dado
momento surpreendeu os ocidentais, ndo é como se quis afirmar
um caracter racial, mas traduz antes de mais um corpo a corpo,
revela a necessidade em que se encontra esse homem de se
lastimar, de sangrar realmente sangue vermelho, de se libertar de
uma parte do seu ser que ja encerrava os germes da podridao.
Combate doloroso, rapido, onde inevitavelmente o musculo devia
substituir o conceito.

Se no plano poético esta tendéncia alcanca alturas
imprevistas, no plano da existéncia intelectual desemboca
frequentemente num beco sem saida. Quando, no apogeu do amor
pelo seu povo, qualquer que fosse e qualquer que seja, o
intelectual decide reencontrar o caminho da continuidade, ndo
restabelece na sua aventura sendo férmulas terrivelmente
infecundas. Elogia os costumes, as tradi¢cdes, os modos de aparecer
e a sua procura forcada, dolorosa, apenas faz evocar uma banal
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intencdo de exotismo. E a fase em que os intelectuais cantam as
menores determinacdes do panorama autdctone, o boubou
consagra-se, o calcado francés ou italiano é abandonado em favor
das chinelas. A linguagem do dominador esfola com frequéncia os
labios. Reencontrar o seu povo é algumas vezes, neste periodo,
querer ser negro, N30 UM negro como 0s outros, mas um negro
verdadeiro, um cdo negro, como deseja o branco. Reencontrar o
seu povo é fazer-se boubou, tornar-se o mais autdctone possivel, o
mais irreconhecivel, é cortar as asas que havia deixado crescer.

O intelectual colonizado decide proceder ao inventario das
mas maneiras aprendidas no mundo colonial e apressa-se a
recordar as boas maneiras do povo, desse povo que se pensava
deter toda a verdade. O escandalo que desencadeia esta atitude
nas fileiras dos colonialistas instalados no territério fortalece a
decisdo do colonizado. Quando os colonialistas, que saborearam a
sua vitoéria sobre esses assimilados, ddo conta de que esses
homens, a quem pensavam ter defendido, comecam a dispersar-se
na negralha, todo o sistema vacila. Cada colonizado vencido, cada
colonizado que serviu de testemunho, quando resolve perder-se é
ndo apenas um fracasso para a empresa colonial, mas simboliza
também a inutilidade e a falta de profundidade do trabalho
realizado. Cada colonizado que ultrapassa a linha, € uma
condenacdo radical do método e do regime e o intelectual
colonizado encontra no escandalo que provoca uma justificacdo da
sua demissdo e um estimulo para a preservar.

Se quiséssemos encontrar através das obras dos escritores
colonizados as diferentes fases que caracterizam essa evolucdo,
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veriamos perfilar-se perante os nossos olhos um panorama em trés
tempos. Numa primeira fase, o intelectual colonizado prova que
assimilou a cultura do ocupante. As suas obras correspondem
ponto por ponto as dos seus homdlogos metropolitanos. A
inspiragdo é europeia e facilmente se podem ligar essas obras a
uma corrente bem definida na literatura metropolitana. E o
periodo de assimilacdo integral. Encontrar-se-do nesta literatura do
colonizado parnasianos, simbolistas e surrealistas.

Numa segunda fase, o colonizado movimenta-se e procura
recordar-se. Este  periodo de criagdo  corresponde
aproximadamente a imersdo que acabamos de descrever. Mas
como o colonizado ndo estd integrado no seu povo, contenta-se
somente em recordar. Velhos episddios da infancia serdo
recolhidos do fundo da memdria, velhas lendas serdo interpretadas
em fungdo de uma estética emprestada e de uma concepcdo do
mundo descoberta debaixo de outros céus. Algumas vezes essa
literatura, anterior ao combate, estarda dominada pelo bom-humor
e pela alegoria. Periodo de angustia, de mal-estar, experiéncia da
morte, experiéncia da ndusea. Vomita-se, mas ja, por debaixo, se
prepara o riso.

Por Ultimo, numa terceira fase, chamada de luta, o colonizado
— depois de haver tentado colocar-se entre o povo, transforma-se
no que desperta o povo. No decorrer contrario, o povo. Em vez de
favorecer a letargia do povo, transforma-se no que desperta o
povo. No decorrer desta fase, um grande ndmero de homens e
mulheres, que antes nunca pensaram em fazer uma obra literaria,
encontram-se agora em situacdes especiais, na prisdo, na guerrilha
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ou em vésperas de serem executados, sentem a necessidade de
expressar a sua nagao, de compor a frase que exprima o povo, de
se converterem em porta- -vozes de uma nova realidade em acgao.

O intelectual colonizado darad conta, sem duvida, mais tarde
ou mais cedo, de que ndo se prova a nagao com a cultura, mas que
esta se manifesta na luta que o povo realiza contra as forcas de
ocupacdo. Nenhum colonialismo recebe a sua legitimidade da
inexisténcia cultural dos territérios que domina. Nunca se
envergonhard o colonialismo manifestando perante o seu olhar
tesouros culturais desconhecidos. O intelectual colonizado, no
preciso momento em que se inquieta por realizar uma obra
cultural, ndo da conta de que utiliza técnicas e uma lingua tomadas
ao ocupante. Contenta-se em revestir esses instrumentos por um
tom que deseja ser nacional, mas que lembra estranhamente o
exotismo. O intelectual colonizado, que regressa ao seu povo
através das obras culturais, comporta-se de facto como um
estrangeiro. Algumas vezes ndo vacilard em utilizar os dialectos
para manifestar a sua vontade de estar o mais perto possivel do
povo, mas as ideias que exprime, as preocupacdes que o dominam,
nada tém de comum com a situacdo concreta que conhecem os
homens e as mulheres do seu pais. A cultura para a qual se inclina
o intelectual ndo é com frequéncia sendo um amontoado de
particularismos. Querendo aliar-se ao povo, alia-se a um
revestimento visivel. Mas esse revestimento é apenas o reflexo de
uma vida subterranea, densa, em perpétua renovacdo. Essa
objectividade, que salta a vista e parece caracterizar o povo, ndo é
na verdade sendo o resultado inerte e jd negado da adaptacdes
multiplas e nem sempre coerentes com uma substdncia mais
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fundamental que estd em plena renovacdo. O homem de cultura,
em vez de ir a procura dessa substancia, deixar-se-a hipnotizar por
esses andrajos mumificados que, estabilizados, significam pelo
contrdrio a negacao, a superacao, a invencdo. A cultura ndo possui
nunca a translucidez do costume. A cultura invade eminentemente
toda a simplificacdo. Em sua esséncia, opOe-se ao costume que é
sempre uma deterioracdo da cultura. Querer apegar-se a tradicao
ou reactualizar as tradicdes abandonadas é ndo somente ir contra
a Histdria, mas também contra o seu povo. Quando um povo
sustenta uma luta armada ou ainda politica contra um colonialismo
implacavel, a tradicdo muda de significado. O que era técnica de
resisténcia passiva pode ser radicalmente condenado neste
periodo. Num pais subdesenvolvido, em fase de luta, as tradicGes
sdo fundamentalmente instaveis e rasgadas por correntes
centrifugas. Por isso, o intelectual corre o risco, frequentemente,
de ir contra a corrente. Os povos que lutaram sdo cada vez mais
impermedveis a demagogia e se se sentem seguidos em demasia
mostram-se, como um vulgar oportunista, como um retardatario.

No plano das artes plasticas, por exemplo, o criador
colonizado, que a todo o custo quer fazer uma obra nacional,
limita-se a uma reproducdo estereotipada dos detalhes. Esses
artistas que aprofundaram, sem duvida, as técnicas modernas e
que participaram nas grandes correntes da pintura ou da
arquitectura contemporanea, voltam as costas, contestam a
cultura estrangeira e caminhando em procura da verdade nacional
favorecem o que consideram as constantes de uma arte nacional.
Mas também esquecem que as formas de pensamento, a
alimentacdo, as técnicas modernas de informacdo, de linguagem e
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de vestuadrio, organizaram dialécticamente o cérebro do povo e as
constantes que foram fundamentais durante o periodo colonial
estdo sofrendo mutacgdes terrivelmente radicais.

Esse criador que descreve a verdade nacional, volta-se
paradoxalmente para o passado, para o inactual. O que procura na
sua profunda intencionalidade sdo as dejec¢Ges do pensamento, as
aparéncias, os cadaveres, o saber definitivamente estabilizado.
Mas o intelectual colonizado que quer realizar uma obra auténtica,
deve saber que a verdade nacional estad primeiro do que a realidade
nacional.

Tem de chegar ao nucleo em ebulicdo onde se prefigura o
saber.

Antes da independéncia, o pintor colonizado era insensivel ao
panorama nacional. Preferia a arte ndo-figurativa ou, com maior
frequéncia, especializava-se nas naturezas mortas. Depois da
independéncia, a sua preocupacdo para se aproximar do povo
confind-lo-4 a representacdo da realidade nacional ponto por
ponto. Trata-se de uma representacdo ndo ritmada, serena, imovel,
gue ndo evoca a vida, mas a morte. Os meios esclarecidos
extasiam-se perante essa verdade bem conseguida, mas temos
direito a perguntar se essa verdade real, se realmente ndo é
superada, negada, impugnada pela epopeia através da qual o povo
abre o caminho da historia.

No plano da poesia, poderiamos fazer as mesmas
demonstracdes. Depois da fase de assimilacdo da poesia rimada,
estala o ritmo do tam-tam poético. Poesia de rebeldia, mas
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também poesia analitica, descritiva. O poeta deve compreender,
sem duvida, que nada substitui o compromisso racional e
irreversivel ao lado do povo em armas. Uma vez mais, citamos
Depestre:

A dama ndo estava so

Tinha um marido

Um marido que sabia tudo

Mas a falar verdade ndo sabia nada
Porque a cultura ndo se faz sem
concessoes

Uma concessdo da carne e do sangue
Uma concessdo de si mesmo e dos outros
Uma concessdo que vale o

Classicismo e o romantismo

E tudo aquilo que sacia o nosso espirito.®

O poeta colonizado que se preocupa em fazer uma obra
nacional, que se obstina por descrever o seu povo, fracassa
inteiramente porque ndo faz antes essa concessao fundamental de
que fala Depestre. O poeta francés René Char compreendeu isso
qguando recordou que:

«0 poema surge de uma imposicdo subjectiva e de
uma escolha objectiva. O poema é uma assembleia
em movimento de valores originais determinantes,
em relagcGes contemporaneas com alguém a quem
esta circunstancia primeiro importa»(®).
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Sim, o primeiro dever do poeta colonizado é determinar
claramente o tema popular da sua criacdo. Ndo pode avancar-se
resolutamente, a ndo ser quando se toma consciéncia primeiro da
alienacdo. Por outro lado, ndo nos da nada sem nos inclinarmos,
por mil caminhos, na sua direc¢ao; sem nos iludirmos, seduzirmos
e apressarmo-nos através de dez mil artificios, de cem mil astucias.
Tomar é também, em muitos aspectos, ser tomado. Ndo basta
tratar de desprender-se, acumulando as proclamac¢des ou as
negacBes. Ndo basta unir-se ao povo nesse passado, onde ja ndo se
encontra sendo esse movimento oscilante que acaba de esbocar e
a partir do qual, subitamente, tudo ird ser impugnado. Devemos
dirigir-nos a esse sitio oculto de desequilibrio, sem o duvidar,
porque ai se cobre a sua alma e se iluminam a sua percepcdo e a
sua respiragao.

Keita Fodeba, agora Ministro do Interior da Republica da
Guiné, quando era director dos Bailados Africanos, ndo mistificou
nunca a realidade que |he oferecia o povo da Guiné. Numa
perspectiva revoluciondria, reinterpretou todas as imagens
ritmicas do seu pais. Mas fez mais. Na sua obra poética, pouco
conhecida, encontramos uma constante preocupacao por fixar o
momento histdrico da luta, por delimitar o campo em que se
desenvolverd a ac¢do, as ideias em torno das quais se cristalizara a
vontade popular, Eis agui um poema de Keita Fodeba, auténtico
convite a reflexdo, a desmistificacdo, ao combate.

AMANHECER AFRICANO

(Musica de guitarra)
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Era o amanhecer. A pequena aldeia que
dangou durante metade da noite ao som dos
tam-tams, despertava pouco a pouco. Os
pastores, seminus e tocando flauta,
conduziam os rebanhos para o vale. As
raparigas, muito presumidas, caminhavam
uma por uma pelo carreiro tortuoso do
fontendrio. No pdtio da mesquita, um grupo
de rapazes cantarolava em coro versiculos
do Alcordo.

(Musica de guitarra)

Era o amanhecer. Combate de dia e de noite.
Mas esta, cansada, ndo podia mais e
expirava lentamente. Alguns raios de sol,
sinal que antecipava a vitoria do dia,
arrastavam, todavia, timidas e pdlidas, no
horizonte, as ultimas estrelas que
deslizavam  suavemente debaixo das
nuvens, flamejantes em flor.

(Mdusica de guitarra)

Era o amanhecer. E, além, no fundo da vasta
planura de contornos de purpura, uma
silhueta de homem curvado cavava a terra:
silhueta de Naman, o cultivador. A cada
golpe da sua daba, os pdssaros assustados
voavam até as apraziveis ribeiras do Djoliba,
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o grande rio da Nigéria. As suas calgas de
algoddo cinzento, humidas de orvalho,
sacudiam a erva sobre os flancos. Suava,
infatigdvel, sempre curvado, manejando
habilmente a sua ferramenta, era
necessdrio que as suas sementes estivessem
semeadas antes das proximas chuvas.

(Musica de coro)

Era o amanhecer. Sempre o amanhecer. Os
pintassilgos, revoluteavam nas folhagens
anunciando o dia. Na terra humida da
planura, um rapaz, trazendo na bandoleira
0 seu pequeno saco de flechas, corria
esbaforido na direc¢do de Naman. Disse-lhe:
«Irméo Naman, o chefe da aldeia pede para
que compareca debaixo da drvore das
conversacées».

(Musica de coro)
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Surpreendido perante uma chamada téo
matinal, o cultivador deixou a ferramenta e
caminhou para a aldeia, que brilhava agora
ao resplendor do sol nascente. Ja os Ancides,
mais graves do que nunca, estavam
sentados. Ao lado deles, um homem de
uniforme, um agente impassivel, fumava
tranquilamente o seu cachimbo.



(Mdsica de coro)

Naman sentou-se sobre uma pele de
carneiro. A voz do chefe ouviu-se para
transmitir a assembleia a vontade dos
Ancides: «Os brancos enviaram um agente
para solicitar que um homem da aldeia vd
lutar pelo seu pais. Os brancos de respeito,
depois de deliberar, decidiram designar o
jovem mais representativo da nossa raca
para que mostre na batalha dos Brancos a
coragem que sempre caracterizou 0 nNosso
Mandinga.

(Mdusica de guitarra)

Naman, cuja imponente estatura e
aparéncia muscular as raparigas elogiavam
todas as noites em estrofes harmoniosas, foi
designado para essa tarefa. A doce Kadia,
sua jovem mulher, comovida pela noticia,
deixou de repente de moer, pds o almofariz
no celeiro e, sem dizer palavra, fechou-se na
cabana para chorar a sua desgraca entre
solucos prolongados. A morte arrebatou-lhe
o seu primeiro marido e ndo podia conceber
que os Brancos lhe arrebatassem Naman,
em quem descansavam todas as suas novas
esperangas.
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(Musica de guitarra)

No dia seguinte, apesar das suas ldgrimas e
das suas queixas, o som grave dos tam-tams
de guerra acompanhou Naman até ao
pequeno porto da aldeia, onde embarcou
num lanchdo com destino ao lugar 'principal
da regido. Pela noite, em vez de dancarem
na praca publica como era costume, as
raparigas vieram velar para a antecdmara
de Naman, onde conversaram até de manhd
em redor de uma fogueira.

(Musica de guitarra)

Passaram-se alguns meses sem que
qualquer noticia de Namam, chegasse a
aldeia. A pequena Kadia estava tdo inquieta
que recorreu ao esperto feiticeiro da aldeia
vizinha. Os mesmos Ancides realizaram
sobre o assunto um breve concilidbulo
secreto, mas nada se soube dessa reunido.

(Musica de coro)
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Um dia, finalmente, chegou a aldeia uma
carta de Naman dirigida a Kadia. Esta,
preocupada pela situagcdo do seu marido, foi
nessa mesma noite, suportando penosas
horas de caminho, ao lugar principal da



regido para arranjar um 'tradutor que lhe
lesse a carta.

Naman estava na Africa do Norte, com boa
saude e pedia noticias da colheita, das
festas della mare, das dancas, da drvore das
conversacgoes, da aldeia...

(Balafong)

Essa noite, as comaidres permitiram que a
jovem Kadia assistisse, no pdtio das mais
velhas, as suas habituais prdticas da noite.
O chefe da aldeia, contente pela noticia,
ofereceu  um grande banquete aos
mendigos dos arredores.

(Balafong)

Passaram-se mais alguns meses e todos
voltaram a ficar inquietos, porque ndo
sabiam nada de Naman. Kadia pensava
novamente consultar o feiticeiro quando
recebeu uma seqgunda carta. Naman, depois
da Corsega e da lItdlia, estava agora na
Alemanha e congratulava-se por ter sido jd
condecorado.

(Balafong)
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Depois, veio outra carta informando
simplesmente que Naman havia caido
prisioneiro dos alemdes. Esta noticia pesou
muito sobre a aldeia. Os Ancides reuniram-
se em conselho e decidiram que Naman
estava autorizado a dang¢ar o Douga, essa
danca sagrada do abutre que ninguém
danga sem realizar uma ac¢éo importante,
essa danca dos imperadores malinkés!”)
onde cada passo é uma etapa da histdria do
Mali. Kadia ficou consolada por verificar
como elevavam o seu marido a dignidade
dos herdis do pa’rs.

(Musica de guitarra)

O tempo passou-se... Decorreram dois
anos... Naman continuava na Alemanha. Jd
néo escrevia.

(Musica de guitarra)
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Um belo dia, o chefe da aldeia recebeu de
Dacar uma mensagem que anunciava a
proxima chegada de Naman. Em seguida,
vibraram os tam-tams. Dangou-se e cantou-
se até ao amanhecer. As raparigas
arranjaram novas vestes para a recepg¢éo,
porque as que antes usavam ndo diziam,
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nada do Douga, essa célebre danca do
Mandinga.

(Tam-tams)

Mas, um més mais tarde, o cabo Moussa,
um grande amigo de Naman, escreveu esta
trdgica carta a Kadia: «Era ao amanhecer.
Estdvamos em Tiaroye-sur-Mer. No decorrer
de uma contenda contra os nossos chefes
brancos de Dacar, uma bala fez cair Naman.
Descansa em terra senegalesa».

(Musica de guitarra)

Na verdade, era o amanhecer. Os primeiros
raios do sol rocavam apenas a superficie do
mar, douravam as suas pequenas vagas
encrespadas. Ao sopro da brisa, as
palmeiras, como levadas por esse combate
matinal, inclinavam suavemente os seus
troncos para o oceano. Os corvos, em
ruidosos bandos, vinham anunciar aos
arredores, com os seus grasnidos, a tragédia
que ensanguentava o amanhecer de
Tiaroye... E, no azul incendiado,
precisamente por cima do caddver de
Naman, um gigantesco abutre esvoacava
pesadamente. Parecia dizer-lhe: «Naman!
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Néo bailaste essa dan¢ca que tem o meu
nome. Outros a dan¢ardo».

(Musica de coro)

Se escolhi este longo poema, foi pelo seu incontestavel valor
pedagdgico. Aqui as coisas s3o claras. E uma exposicdo precisa,
progressiva. A compreensdo do poema ndo é apenas uma
actividade intelectual, mas uma actividade politica. Compreender
esse poema é compreender o papel que deve desempenhar,
reconhecer o préprio caminho, polir as armas. Ndo ha um
colonizado que ndo receba a mensagem contida neste poema.
Naman, herdi dos campos de batalha da Europa, Naman que ndo
deixa de assegurar a metropole poder e perenidade, Naman
metralhado pelas forcas de policia no momento em que volta a
estabelecer contacto com a terra natal, é Sétif em 1945, Fort-de-
France, Saigdo, Dacar, Lagos. Todos esses negros e todos esses
bicots que se bateram para defender a liberdade da Franca ou a
civilizacdo britanica, identificam-se nesse poema de Keita Fodeba.

Mas Keita Fodeba vé mais longe. Nos paises colonizados, o
colonialismo depois de utilizar os indigenas nos campos de batalha,
utiliza-os como ex-combatentes para romper os movimentos de
independéncia. As associacGes de antigos combatentes sdao nas
colénias uma das forcas mais anticolonialistas. O poeta Keita
Fodeba preparava o Ministro do Interior da Republica da Guiné
para desmascarar os «complots» organizados pelo colonialismo
francés. Foi, com efeito, com a ajuda dos antigos combatentes que
0s servicos secretos franceses planeavam, entre outros meios,
guebrar a nova independéncia da Guiné.
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O homem colonizado que escreve para o seu povo, quando
utiliza o passado deve fazé-lo com a intencdo de abrir o futuro, de
convidar a acc¢do, de criar a esperanca. Mas para assegurar a
esperanca, para lhe dar densidade, é necessario participar na
accao, comprometer-se de corpo e alma na luta nacional. Pode
falar-se de tudo, mas quando se resolve falar de uma coisa Unica
navida de um homem que representa de facto o abrir do horizonte,
de levarluz a prépria terra, de se levantar a simesmo e ao seu povo,
entdo deve colaborar-se muscularmente.

A responsabilidade do homem de cultura colonizado ndo é
uma responsabilidade frente a cultura nacional, mas uma
responsabilidade global perante a nacdo como um todo, de que a
cultura ndo é, em definitivo, sendo um aspecto. O homem de
cultura colonizado ndao deve preocupar-se em escolher o nivel da
sua luta, o sector onde decide travar o combate nacional. Lutar pela
cultura nacional é, em primeiro lugar, lutar pela libertacdo da
nacdo, matriz material a partir da qual resulta possivel a cultura.
Ndo existe um combate cultural que se desenvolva paralelamente
a luta popular. Por exemplo, todos esses homens e mulheres que
lutam de punhos cerrados contra o colonialismo francés na Argélia
ndo sdo alheios a cultura nacional argelina. A cultura nacional
argelina cria corpo e consisténcia no decorrer desses combates, no
carcere, frente a guilhotina, nos postos militares franceses sitiados
e destruidos.

Ndo deve contentar-se, portanto, em mergulhar no passado
do povo para encontrar nele elementos de coeréncia para
enfrentar as empresas falsificadoras e pejorativas do colonialismo.
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Deve trabalhar-se, lutar com o mesmo ritmo que o povo para
conseguir o futuro, preparar o terreno onde crescem ja rebentos
poderosos. A cultura nacional ndo é o folclore, onde um populismo
abstracto quis descobrir a verdade do povo. A cultura nacional, nos
paises subdesenvolvidos, deve situar-se, pois, no centro da propria
luta de libertacdo que esses paises realizam. Os homens de cultura
africana que lutam, todavia, em nome da cultura negro-africana,
gue multiplicaram os congressos em nome da unidade dessa
cultura, devem compreender, hoje, que a sua actividade se reduziu
a examinar algumas pegas ou a comparar alguns sarcéfagos.

Ndo existe comunidade de destino das culturas nacionais
senegalesa e guineense, mas comunidade de destino das nagdes
guineense e senegalesa dominadas pelo mesmo colonialismo
francés. Se se deseja que a cultura nacional senegalesa se pareca
com a cultura nacional da Guiné, ndo basta que os dirigentes dos
dois povos decidam colocar os problemas em perspectivas
semelhantes: problema da libertacdo, problemas sindicais,
problemas econdmicos. Mesmo nessa altura ndo poderia haver
identidade absoluta, porque o ritmo do povo e o dos dirigentes ndo
sao uniformes.

Ndo poderia haver culturas rigorosamente idénticas. Imaginar
gue se vai formar uma cultura negra é esquecer singularmente que
0s negros estdo em vias de desaparecer, dado que aqueles que os
criaram estdo contemplando a dissolucdo da sua supremacia
econdmica e cultural.®®) N3o havera cultura negra, porque nenhum
politico pensa ter vocacdo para dar origem a republicas negras. O
problema estd em saber o local que esses homens pensam reservar
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para o seu povo, o tipo de relagdes sociais que resolvem instaurar,
a concepcao que tém do futuro da humanidade. Isso é o que conta.
Tudo o mais é literatura e mistificacao.

Em 1959, os homens de cultura africanos, reunidos em Roma,
ndo deixaram de falar da unidade. Mas um dos maiores cantores
dessa unidade cultural, Jacques Rabemananjara, é hoje ministro do
governo malgaxe e, como tal, resolveu com o seu governo tomar
posicdo contra o povo argelino na Assembleia Geral das Nagdes
Unidas. Rabe, se fosse fiel a si mesmo, devia apresentar a sua
demissdo a esse governo, denunciar os homens que pretendem
incarnar a vontade do povo malgaxe. Os 90 mil mortos de
Madagascar ndo deram a Rabe a missdo de se opor, na Assembleia
Geral das Nagdes Unidas, as aspiragcfes do povo argelino.

A cultura negro-africana condensa-se em torno da luta dos
povos e ndo em redor dos cantos, dos poemas ou do folclore;
Senghor, que é igualmente membro da Sociedade Africana de
Cultura e que trabalhou connosco nesta questdo de cultura
africana, ndo vacilou tdo-pouco em ordenar a sua delegacdo que
apoiasse as teses francesas sobre a Argélia. A adesdo a cultura
negro-africana, & unidade cultural de Africa, exige primeiro um
apoio incondicional a luta de libertacdo dos povos. Ndo pode
desejar-se o esplendor da cultura africana, se ndo se contribui
concretamente para a existéncia de condi¢des dessa cultura, quer
dizer, para a libertacdo do continente.

Afirmo que nenhum discurso, nenhuma proclamacdo sobre a
cultura, nos desviardo das nossas tarefas fundamentais, que sdo a
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libertacdo do territdrio nacional, uma luta constante contra as
novas formas do colonialismo e uma negacdo obstinada de ndo nos
deixarmos iludir.

Fundamentos Reciprocos da Cultura Nacional e das Lutas
de Libertagao

O dominio colonial, por ser total e simplificador, tende
imediatamente a desintegrar de forma espectacular a existéncia
cultural do povo submetido. A negacdo da realidade nacional, as
relacdes juridicas de novo introduzidas pela poténcia ocupante, a
recusa a periferia pela sociedade colonial, dos indigenas, as
expropriagdes, a submissdo sistematica de homens e de mulheres,
tomam possivel essa obliteracdo cultural.

Ha trés anos demonstrei, no Nosso primeiro congresso, que o
dinamismo é substituido muito depressa, na situagdo colonial, por
uma substantivacdo das atitudes. A area cultural é delimitada entdo
por muros, por postes indicativos. Sdo outros tantos mecanismos
de defesa do tipo mais elementar, assimilaveis por mais de um
motivo ao simples instinto de conservacdo. O interesse deste
periodo é que o opressor chegue a ndo se contentar ja com a
inexisténcia objectiva da nacdo e da cultura oprimida. Fazem-se
todos os esforgos para levar o colonizado a confessar abertamente
a inferioridade da sua cultura transformada em condutas
instintivas, a reconhecer a irrealidade da sua nacdo e, em ultimo
caso, o caracter desorganizado e ndo elaborado da sua propria
estrutura bioldgica.
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Em face desta situacdo, a reaccdo do colonizado ndo é
inequivoca. Enquanto as massas mantém intactas as tradicdes mais
heterogéneas a respeito da situacdo colonial, enquanto o estilo
artesanal se solidifica num formalismo cada vez mais
estereotipado, o intelectual lanca-se frenéticamente numa
aquisicdo furiosa da cultura do ocupante, preocupando-se em
caracterizar pejorativamente a sua cultura nacional, ou limita-se a
enumeracgao circunstanciada, metddica, passional e rapidamente
estéril desta cultura.

O caracter comum dessas duas tentativas € que desembocam
uma e outra em contradi¢des insuportdveis. Desertor ou
substancialista, o colonizado ¢ ineficaz porque precisamente a
analise da situacdo colonial ndo é realizada com rigor. A situacao
colonial paralisa, quase totalmente, a cultura nacional. Ndo h3, nao
poderia haver cultura nacional, vida cultural nacional, inventos
culturais ou transformacBes culturais no quadro de uma
dominacdo colonial. Aqui e além, surgem por vezes intencles
audazes de reanimar o dinamismo cultural, de reorientar os temas,
as formas, as tonalidades. O interesse imediato, palpavel, evidente
desses sobressaltos é nulo. Mas, levando as suas consequéncias ao
extremo limite, percebe-se que se prepara uma despacificacdo da
consciéncia nacional, uma impugnacdo da opressdo, uma abertura
sobre a luta de libertacgdo.

A cultura nacional é, debaixo do dominio colonial, uma cultura
destruida de maneira sistematica e muito rapidamente condenada
a clandestinidade. Esta nocdo de clandestinidade é percebida
imediatamente nas reacgdes do ocupante, que interpreta a
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complacéncia nas tradicdes como uma fidelidade ao espirito
nacional, como uma negacdo a submeter-se. Esta persisténcia de
formas culturais condenadas pela sociedade colonial € ja uma
manifestacdo nacional. Mas esta manifestacdo obedece as leis da
inércia. Ndo existe ofensiva, ndo existe nova definicao das relagdes.
Ha crispacdo num nucleo cada vez mais estreito, cada vez mais
inerte, cada vez mais vazio.

No fim de um ou dois séculos de exploracdo, produz-se um
verdadeiro empobrecimento do panorama cultural nacional. A
cultura nacional converte-se num acervo de habitos motrizes, de
tradigBes de vestimenta, de instituicdes despedacadas. Percebe-se
a escassa mobilidade. N3o existe verdadeira criatividade, ndo ha
efervescéncia. Miséria do povo, opressdo nacional e inibicdo da
cultura, sdo uma e a mesma coisa. Através de um século de dominio
colonial, encontra-se uma cultura rigida em demasia, sedimentada,
mineralizada. A deterioracdo da realidade nacional e a agonia da
cultura nacional mantém relacbes de dependéncia reciproca. Por
isso, é essencial seguir a evolucdo dessas relacdes no decorrer da
luta de libertacdo. A negacdo cultural, o desprezo pelas
manifestacdes nacionais motrizes ou emocionais, a proscricdo de
qualquer especialidade de organizacdo, contribuem para
engendrar condutas agressivas no colonizado. Mas esses
comportamentos sdo de caracter reflexo, mal diferenciadas,
anarquicas, ineficazes. A exploracdo colonial, a miséria, a fome
endémica empurram cada vez mais o colonizado para a luta aberta
e organizada. Progressivamente e de maneira imperceptivel a
necessidade de um afrontamento decisivo torna-se urgente e é
experimentada pela grande maioria do povo. As tensdes, antes
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inexistentes, multiplicam-se. Os acontecimentos internacionais, o
desmoronamento em grandes pedacos dos impérios coloniais, as
contradigBes inerentes ao sistema colonialista sustentam e
fortalecem a combatividade, promovem e ddo forca a consciéncia
nacional.

Essas novas tensdes, presentes em todas as fases da realidade
colonial, repercutem-se no plano cultural. Na literatura, por
exemplo, existe relativa superproducdo. De réplica menor do
dominador que era, a producdo autéctone distingue-se e converte-
se em vontade particular. Essencialmente consumidora durante o
periodo de opressdo, a intelligentzia torna-se produtora. Esta
literatura limita-se em principio, voluntariamente, ao género
poético e tragico. Parece existir uma espécie de organizacdo
interna, uma lei de expressdao que quer que as manifestacdes
poéticas escasseiem a medida que se definem os objectivos e os
métodos da Iuta de libertacdo. Os temas renovam-se
fundamentalmente. Na realidade, cada vez se encontram menos
essas recriminacfes amargas e desesperadas, essas violéncias
abertas e sonoras que, em definitivo, tranquilizam o ocupante. Os
colonialistas, no periodo anterior, encorajaram essas tentativas,
facilitaram a sua existéncia. As denuncias exacerbadas, as misérias
evidentes, a paixdo expressa sdo, com efeito, assimiladas pelo
ocupante numa operacdo de catarse. Facilitar essas operagdes é,
em certo sentido, evitar a dramatizacdo, aliviar a atmosfera.

Mas esta situacao ndo pode ser sendo transitoria. Na verdade,
0 progresso da consciéncia nacional no povo modifica e define as
manifestacGes literarias do intelectual colonizado. A coesdo
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persistente do povo constitui para o intelectual um convite para ir
mais além do grito. O lamento da a vez a acusagao e a chamada. No
periodo seguinte, aparece a palavra de ordem. A cristalizacdo da
consciéncia nacional transformara os géneros e os temas literarios
e, simultdaneamente, criard um novo publico. Enquanto no principio
o intelectual colonizado produzia exclusivamente para o opressor,
seja para o atrair ou para o denunciar através de categorias étnicas
ou subjectivistas, adopta progressivamente o habito de se dirigir ao
seu povo.

Somente a partir desse momento se pode falar de literatura
nacional. Existe, no plano da criacdo literdria, reformulacdo e
clarificacdo dos temas tipicamente nacionalistas. E a literatura de
combate propriamente dita, no sentido em que convoca o povo
inteiro para a luta pela existéncia nacional. Literatura de combate,
porque informa a consciéncia nacional, da-lhe forma e contornos e
abre-lhe novas e ilimitadas perspectivas. Literatura de combate,
porque se responsabiliza, porque é vontade temporalizada.

Noutro nivel, a literatura oral, os contos, as epopeias, 0s
cantos populares antes transcritos e decorados, comegam a
transformar-se. Os contistas que recitavam episddios sem vida,
animam-nos e introduzem modificacdes cada vez mais
fundamentais. Existe o propdsito de actualizar os conflitos, de
modernizar as formas de luta evocadas, os nomes dos herdis, o tipo
das armas. O método alusivo faz-se com mais frequéncia. A
formula: «Ha muito tempo», substitui-se outra mais ambigua: «O
gue vamos contar passou-se em qualquer lado, mas poderia
passar-se aqui hoje ou amanhd». O exemplo da Argélia é
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significativo a este respeito. A partir de 1952-53 os narradores de
contos, estereotipados e fatigantes para 0s ouvintes,
transformaram totalmente os seus métodos de exposicdo e o
conteudo dos seus relatos. O publico, antes escasso, aparece agora
em maior nimero. A epopeia, com as suas categorias de tipificacdo,
reaparece. E um auténtico espectéaculo que recupera valor cultural.
O colonialismo ndo se enganou quando, desde 1955, procedeu a
prisdo sistematica destes narradores.

O contacto do povo com a nova atitude, suscita um novo ritmo
respiratorio, tensGes musculares esquecidas e desenvolve a
imaginacdo. Cada vez que o narrador expOe perante o seu publico
um episddio novo, assistimos a uma verdadeira invocacao. Revela-
se ao publico a existéncia de um novo tipo de homem. O presente
nao estd ja fechado sobre si mesmo, mas aquartelado. O narrador
liberta a sua imaginacao, inventa, faz obra criadora. Sucede até que
figuras mal preparadas para esta transmutacdo, bandidos de
grandes caminhos ou vagabundos mais ou menos insociaveis,
sejam recolhidas e reformadas. Deve seguir-se passo a passo, num
pais colonizado, o aparecimento da imaginacdo, da criacdo nas
cangdes e nos relatos épicos populares. O contista responde por
aproximacdes sucessivas a expectativa do povo e marcha,
aparentemente sozinho, mas na realidade apoiado pela sua ajuda,
em busca de modelos novos, de modelos nacionais. A comédia e a
farsa desaparecem ou perdem o seu atractivo. Quanto a
dramatizacdo, ndo se situa ja no plano da consciéncia em crise do
intelectual. Perdendo os seus sintomas de desespero e de rebeldia,
converteu-se na sorte comum do povo, em parte de uma ac¢do em
preparacdo ou ja a decorrer.
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No plano artesanal, as formas sedimentadas e adormecidas
relaxam-se progressivamente. O trabalho em madeira, por
exemplo, que reeditava por milhares certas caras ou certas
posicBes, diferencia-se. A mascara inexpressiva ou transtornada
anima-se e os bracos tendem a afastar-se do corpo, a esbocar a
acgdo. A composicdo de dois, trés, cinco personagens aparece. As
escolas tradicionais sao convidadas a criagdo com o aparecimento
em avalanche de amadores ou dissidentes. Este novo vigor nesse
sector da vida cultural passa com frequéncia despercebido. Sem
duvida, a sua contribuicdo para a luta nacional é importante. Ao
animar caras e corpos, ao tomar como tema de criagdo um grupo
aparafusado sobre o mesmo pedestal, o artista convida ao
movimento organizado.

Se se estudam as repercussdes do despertar da consciéncia
nacional no campo da ceramica ou da olaria, podem assinalar-se as
mesmas observacdes. As criagdes abandonam o seu formalismo.
Cantaros, jarras, bandejas variam, primeiro de forma imperceptivel
e depois de modo brutal. As cores, antes limitadas em nimero e
gue obedeciam a leis harmonicas tradicionais, multiplicam-se e
sofrem o contra-golpe do impulso revolucionario. Alguns ocres,
alguns azuis, proibidos de aparecerem sempre dentro de uma certa
area cultural, impdem-se sem escandalo. Igualmente a ndo-
figuracdo do rosto humano caracteristica, segundo os sociélogos,
de regibes perfeitamente delimitadas, converte-se depressa em
algo absolutamente relativo. O especialista metropolitano, o
etndlogo, percebem rapidamente essas mutacdes. Em geral, todas
essas mutacdes sdo condenadas em nome de um estilo artistico
codificado, de uma vida cultural desenvolvida dentro da situacdo
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colonial. Os peritos colonialistas ndo reconhecem essa nova forma
e apoiam as tradicbes da sociedade autdctone. Recordamos
perfeitamente, e o exemplo reveste certa importancia porque nao
se trata totalmente de uma realidade colonial, as reacgbes dos
especialistas brancos do jazz quando, depois da Segunda Guerra
Mundial, cristalizaram de maneira estavel novos estilos, como o be-
bop. E que o jazz n3o deve ser sendo a nostalgia quebrada e
desesperada de um velho negro tomado por cinco whiskies, a sua
propria maldicdo e o ddio racista dos brancos. Quando o negro se
comprende a si mesmo e concebe o mundo de uma maneira
distinta, faz nascer a esperanca e impde um retrocesso ao universo
racista, € claro que o seu trompete tende a libertar-se e a sua voz a
perder a rouquiddo. Os novos estilos em matéria de jazz nao
surgem apenas da competicdo econémica. Deve ver-se neles, sem
duvida, uma das consequéncias da derrota, inevitavel ainda que
lenta, do mundo sulista dos Estados Unidos. E ndo é utdpico supor
que daqui a cinquenta anos a categoria jazz-grito, solugada por um
pobre negro maldito, sera defendida somente pelos brancos fiéis a
imagem estereotipada de um tipo de relacdes, de uma forma de
«negritude».

Poderiamos igualmente procurar e encontrar, no plano da
danca, do canto melddico, dos ritos, das cerimdnias tradicionais, o
mesmo impulso, notar as mesmas mutacdes, a mesma
impaciéncia. Muito antes da fase politica ou armada da luta
nacional, um leitor atento pode sentir, pois, e ver como se
manifesta o novo vigor, a luta proxima. Formas de expressao pouco
usuais, temas inéditos e dotados de uma forca ndo ja de invocacao,
mas de agrupamento, de convocagdao «com um fim». Tudo
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concorre para despertar a sensibilidade do colonizado, para tomar
inactuais, inaceitdveis, as atitudes contemplativas ou de fracasso.
Ao renovar as intencdes e a dindmica do artesanato, da danca e da
musica, da literatura e da epopeia oral, o colonizado estrutura de
novo a sua percepcdo. O mundo perde o seu caracter maldito.
Criam-se as condicBes para o inevitavel confronto.

Temos assistido a aparicdo do movimento nas manifestacdes
culturais. Temos visto como esse movimento, essas novas formas
estavam ligadas a maturidade da consciéncia nacional. Mas esse
movimento tende cada vez mais a objectivar-se, a institucionalizar-
se. Dai a necessidade de uma existéncia nacional custe o que
custar.

Um dos erros, dificilmente suportavel pelos outros, é de
experimentar novas criagcdes culturais, tratar de revalorizar a
cultura autdctone dentro do quadro do dominio colonial. Por isso,
chegamos a uma tese aparentemente paradoxal: num pais
colonizado, o nacionalismo mais elementar, o mais brutal, o mais
indiferenciado, é a forma mais ardente e mais eficaz de defesa da
cultura nacional. A cultura é, em primeiro lugar, expressdo de uma
nacao, das suas preferéncias, dos seus tabus, dos seus modelos. Em
todos os niveis da sociedade global constituem-se outros tabus,
outros valores, outros modelos. A cultura nacional é a soma de
todas essas apreciacGes, a consequéncia das tensdes internas e
externas na sociedade global e nas diferentes camadas dessa
sociedade. Na situagdo colonial, a cultura, privada do duplo apoio
da nacdo e do estado, deteriora-se e agoniza. A condicdo de
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existéncia da cultura é, portanto, a libertagdo nacional, o
renascimento do estado.

A nacdo ndo é apenas condicdo da cultura, da sua
profundidade. E também uma exigéncia. E, em primeiro lugar, o
combate pela existéncia nacional que levanta o bloqueio da
cultura, que abre as portas da criacdo. Mais tarde, a nacdo redne
para a cultura os diferentes elementos indispensaveis, os Unicos
que podem conferir-lhe confianca, validade, dinamismo,
criatividade. E igualmente o seu caracter nacional que fard a cultura
permedvel as demais culturas e lhe permitird influir, penetrar
noutras culturas. O que ndo existe ndo pode actuar sobre a
realidade, nem sequer influenciar essa realidade. E necessério
sobretudo que o restabelecimento da nacdo dé vida, no sentido
mais bioldgico do termo, a cultura nacional.

Temos seguido, pois, o rompimento cada vez mais essencial
dos velhos sedimentos culturais e temos compreendido, em
vésperas do combate decisivo pela libertacdo nacional, a
renovacdo da expressdo, o florescimento da imaginacdo.

Resta-nos apenas colocar um problema fundamental. Quais as
relagcdes que existem entre a luta, o conflito — politico ou armado
— e a cultura? Durante o conflito, a cultura fica suspensa? A luta
nacional é uma manifestacdo cultural? Deve afirmar-se,
finalmente, que o combate libertador, ainda que fecundo a
posteriori para a cultura, € em si mesmo uma negacdo da cultura?
A luta de libertacdo é ou ndo um fenédmeno cultural?
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Pensamos que a luta organizada e consciente empreendida
por um povo colonizado para restabelecer a soberania da nacdo,
constitui a manifestagao mais plenamente cultural que existe. Nao
é unicamente o triunfo da luta que da validade e vigor a cultura,
nao existe hibernagdo da cultura durante o combate. A luta, no seu
desenvolvimento, no seu processo interno, faz progredir as
diferentes direc¢Ges da cultura e esboca outros caminhos. A luta
de libertacdo ndo restitui a cultura nacional o seu valor e os seus
antigos contornos. Esta luta, que tende para uma redistribuicdo
fundamental das relacGes entre os homens, ndo pode deixar
intactas as formas nem os conteldos culturais desse povo. Depois
da luta ndo desaparece apenas o colonialismo, mas desaparece
também o colonizado.

Esta nova humanidade, para si e para os outros, ndo pode
deixar de definir um novo humanismo. Nos objectivos e nos
métodos da luta, desenha-se esse novo humanismo. Uma luta que
mobiliza todas as camadas do povo, que ndo teme apoiar-se quase
exclusivamente nesse povo, é necessariamente vitoriosa. O valor
desse tipo de luta é que realiza o0 maximo de condi¢bes para o
desenvolvimento e a criacdo culturais. Depois da libertacdo
nacional, obtida nessas condi¢®es, ndo existe essa indecisdo tao
dolorosa que se encontra em certos paises recém-independentes.
E que a nacdo, na sua forma de chegada ao mundo, nas suas
modalidades de existéncia, influi fundamentalmente na cultura.
Uma nacdo aparecida da ac¢do combinada do povo, que incarna as
reais aspiracdes do povo, que modifica o estado, ndo pode existir
sendo dentro de excepcionais formas de fecundidade cultural.
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Os colonizados que se inquietam pela cultura do seu pais e
querem dar-lhe a dimensdo universal, ndo devem confiar, pois,
unicamente, no principio da independéncia inevitavel e sem aviso,
na consciéncia do povo para realizar essa tarefa. A libertacdo
nacional como objectivo é uma coisa; os métodos e o contetdo
popular da luta sdo outra coisa. Parece-nos que o futuro da cultura,
a rigueza de uma cultura nacional, verificam-se igualmente em
funcdo de valores que definiram a luta libertadora.

E chegou o momento de denunciar o farisaismo de alguns. A
reivindicacdo nacional, diz-se aqui e além, é uma fase que a
humanidade ja superou. A hora é para os grandes conjuntos e os
antiqguados do nacionalismo devem corrigir, por isso mesmo, 0s
seus erros. Pensamos, pelo contrario, que o erro, pleno de
consequéncias, consistiria em querer salvar a fase nacional. Se a
cultura é a manifestacao da consciéncia nacional, ndo duvidaria em
afirmar, no caso que nos ocupa, que a consciéncia nacional é a
forma mais elaborada da cultura.

A consciéncia de si mesmo ndo é uma barreira a comunicacao.
A reflexdo filoséfica ensina-nos, pelo contrario, que é a sua
garantia. A consciéncia nacional, que ndo é o nacionalismo, é a
Unica que nos dd a dimensdo internacional. Este problema da
consciéncia nacional, da cultura nacional adquire em Africa
perspectivas singulares. O aparecimento da cultura nacional em
Africa sustenta, com a consciéncia africana, rela¢cdes de estrita
contemporaneidade. A responsabilidade do africano perante a sua
cultura nacional é também responsabilidade perante a cultura
negro-africana. Esta responsabilidade conjunta ndo se deve a um
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principio metafisico, mas é a consciéncia de uma lei trivial que
postula que toda a nacdo independente, em Africa, onde o
colonialismo continua arreigado, seja uma nagao sitiada, fragil, em
perigo permanente.

Se o homem ¢é aquilo que faz, afirmaremos que o mais
urgente, neste momento, para o intelectual africano, é a formacdo
da sua nacdo. Se essa construcdo é verdadeira, quer dizer, se traduz
a vontade evidente do povo, se revela, na sua impaciéncia, os
povos africanos, entdo a construcdo nacional vai acompanhada
necessariamente do descobrimento e da promocdo de valores
universais. Longe de se afastar, pois, das outras nacles, é a
libertacdo nacional que a torna presente no cenario da Histéria. E
no coracdo da consciéncia nacional que se eleva e se aviva a
consciéncia internacional. E esse duplo nascimento ndo é,
definitivamente, sendo o nucleo de toda a cultura.

Comunicagdo dirigida ao Sequndo Congresso de Escritores e
Artistas Negros,
Roma, 1959.
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Notas de rodapé:

(1) Le leader politique considéré comme le représentant d’une culture.
Comunicagdo apresentada no Segundo Congresso de Escritores e Artistas
Negros, Roma, 1959. (.)

(2) Povo do Mali, junto das margens do Niger. Fixado na cidade de Gao depois
do século Xlll, esse povo ocupou Tomboucton no século XV e constituiu um
império que se estendeu até ao século XVII. (N.do T.) (.)

(3) Palavra grega que designa a dispersao dos judeus através do mundo no século
Il da nossa época. (N.do T.) (.)

(4) René Depestre, Face a la nuit. (.)

(5) René Depestre, Face a la nuit. (.)

(6) René Char, Partage Formel. (.)

(7) Grupos de negros do Sudao. (N.do T.) (.)

(8) Na dltima distribuicdo de prémios em Dacar, o presidente da Republica do
Senegal, Leopold Senghor, decidiu incluir nos programas o estudo do conceito
de «negritude». Se a preocupacdo manifestada pelo presidente senegalés é de
caracter historico, deve estar-se de acordo com ele. Se, pelo contrério, se trata
de fabricar consciéncias negras, é simplesmente voltar as costas a histéria que ja
deu ordem de desaparecimento a maioria dos negros
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5. GUERRA COLONIAL E PERTURBAGOES MENTAIS

Mas a guerra continua. E teremos de curar, durante muitos
anos, as feridas multiplas e as vezes indeléveis Infligidas aos nossos
povos pela ruptura com o colonialismo.

O imperialismo, que agora luta contra uma auténtica
libertacdo dos homens, abandona aqui e além germes de podriddo
que temos de descobrir implacavelmente e extirpar das nossas
terras e dos nossos cérebros.

Ocupamo-nos, aqui, do problema das perturbacdes mentais
nascidas da guerra de libertacdo nacional que conduz o povo
argelino.

Talvez parecam inoportunas e deslocadas num livro como
este algumas notas sobre psiquiatria. Ndo podemos evita-lo de
nenhuma maneira.

Ndo dependeu de nds que nesta guerra diversos fendmenos
psiquiatricos, transtornos do comportamento e do pensamento
tivessem obtido importdncia entre os actores da «pacificagdo»
como na populacdo «pacificada». A verdade é que a colonizacdo,
em esséncia, apresentava-se ja como uma grande provedora dos
hospitais  psiquidtricos. Em diversos trabalhos cientificos
chamamos a atencgdo dos psiquiatras franceses e internacionais,
desde 1954, sobre a dificuldade de «curar» correctamente o
colonizado, isto &, de fazé-lo totalmente homogéneo num meio
social de tipo colonial.
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Como é uma negacdo sistematica do outro, uma decisdo
furiosa de privar o outro de qualquer atributo de humanidade, o
colonialismo leva o povo dominado a perguntar-se
constantemente: «Quem sou eu na realidade?»

As posicdes defensivas surgidas deste confronto violento do
colonizado com o sistema colonial organizam-se numa estrutura
que revela a personalidade colonizada. Basta simplesmente para
compreender esta «sensitividade» apreciar o numero e a
profundidade das feridas sofridas por um colonizado durante um
unico dia no regime colonial. Deve recordar-se, em todo o caso,
gue um povo colonizado ndo é apenas um povo dominado. Debaixo
da ocupacdo alem3, os franceses ndo deixaram de ser homens. Na
Argélia, ndo ha somente dominacdo, mas literalmente decisdo de
ocupar um territdorio. Os argelinos, as mulheres de véu, as
palmeiras e os camelos formam o panorama, o pano de fundo
natural da presenca humana francesa.

A natureza hostil, inddcil, profundamente rebelde, estd
representada efectivamente nas coldnias pela selva, os mosquitos,
os indigenas e as febres. A colonizacdo tem éxito quando toda essa
natureza inddcil for, por fim, amortecida. Caminhos de ferro
através da selva, secagem dos pantanos, inexisténcia politica e
econdmica da populagdo autdctone, sdo na realidade uma e a
mesma coisa.

No periodo de colonizacdo ndo impugnada pela luta armada,
guando a soma de excitacBes nocivas passa um certo limite, as
posicoes defensivas dos colonizados desmoronam-se e estes
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chegam em grande nimero aos hospitais psiquidtricos. Existe, pois,
nesse periodo tranquilo da colonizagdo triunfante uma patologia
mental permanente e regular produzida directamente pela
opressao.

Actualmente, a guerra de libertagao nacional que conduz o
povo argelino desde ha sete anos, por abarcar a totalidade do povo,
converteu-se em terreno favoravel para a eclosdo de perturbacées
mentais'Y). Aqui, mencionamos alguns casos de enfermos argelinos
e franceses tratados por nds e que nos parecem particularmente
expressivos. Ndo publicamos — serd inutil prevenir — um trabalho
cientifico. Evitamos toda a discussdo semioldgica, nosoldgica ou
terapéutica. Os escassos termos técnicos utilizados aqui servem
simplesmente de guia. li: necessario insistir, sobretudo, em dois
pontos:

Em geral, a psiquiatria clinica reune os diferentes transtornos
apresentados pelos nossos enfermos debaixo da rubrica «psicoses
reactivas». Ao fazé-lo, dd-se maior importancia ao acontecimento
gue desencadeou a enfermidade mesmo que, aqui e além, se
mencione o papel do terreno em que se produz (a historia
psicoldgica, afectiva o bioldgica do sujeito) e do meio. Parece-nos
gque nos casos aqui apresentados, o acontecimento que
desencadeia tudo principalmente a atmosfera sanguinaria,
desapiedada, a generalizacdo de praticas desumanas, a impressao
tenaz que tém os individuos de assistirem a um verdadeiro
apocalipse.

O caso numero 2 da série A, é tipicamente uma psicose
reactiva, mas os casos nimeros 1, 2, 4 e 5 da série B admitem uma
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causalidade muito difusa, sem que possa falar-se realmente de um
acontecimento motivador particular. Aqui é a guerra, essa guerra
colonial que com muita frequéncia se manifesta como um
auténtico genocidio, esta guerra que perturba e despedaca o
mundo é o que constitui o acontecimento motivador. Psicose
reactiva, se quer utilizar-se um rotulo ja estabelecido, mas dando-
lhe aqui uma prioridade singular a guerra concebida na sua
totalidade e nas suas particularidades de guerra colonial.

Depois das duas grandes guerras mundiais, ndo faltaram
publicacdes sobre a patologia mental dos militares participantes na
accdo e dos civis vitimas do éxodo ou dos bombardeios. A
fisionomia inédita de certos quadros psiquiatricos assinalados aqui
confirma, se isso fosse necessario, que esta guerra colonial é
original mesmo na patologia que produz.

Outra no¢do muito arreigada merece, em nossa opinido, uma
ligeira reflexdo: trata-se da relativa benignidade desses transtornos
reactivos. E certamente puderam descrever-se, ainda que de forma
sempre excepcional, psicoses secundarias, isto é, casos onde o
conjunto da personalidade estd definitivamente deslocado.
Parece-nos, pelo contrario, que a regra geral aqui é frequente a
malignidade dos processos patoldgicos. Sdo perturbacdes que
persistem durante meses, atacando fortemente o eu e deixando
quase sempre como mazela uma fragilidade praticamente
perceptivel a primeira vista. Evidentemente, o futuro desses
enfermos esta hipotecado. Um exemplo ilustrard o nosso ponto de
vista.
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Num dos paises africanos independentes ha varios anos,
tivemos a oportunidade de receber um patriota, antigo membro da
resisténcia. Este homem, de uns trinta anos, vinha pedir-nos
conselho e alivio porque, ao aproximar-se uma determinada época
do ano, era afectado por insdnias, acompanhadas de ansiedade e
de ideias fixas dc autodestruicdo. A data critica era aquela em que,
por Instrucdes da sua rede clandestina, havia colocado uma bomba
em qualquer lado. Dez pessoas tinham morrido no atentado®?.

Esse militante, que nunca pensou renegar a sua acgao
passada, sabia claramente o preco que a sua pessoa tinha de pagar
pela independéncia nacional. Alguns casos-limite como este
colocam o problema da responsabilidade no quadro
revolucionario.

As observacGes que fazemos aqui dizem respeito ao periodo
gue vai de 1954 a 1959. Alguns doentes foram tratados na Argélia,
em centros hospitalares ou como clientes particulares. Os outros
foram tratados nas instala¢des sanitarias do Exército de Libertacdo
Nacional.

Série A
Reunimos aqui cinco casos. Referem-se a argelinos ou a

europeus que apresentaram, apds acontecimentos muito precisos,
perturbacdes mentais de tipo reactivo.
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CASO N.° 1 — Impoténcia num argelino como consequéncia da
violagdo de sua mulher.

B... € um homem de 26 anos. E-nos enviado pelo Servico
Sanitario da Frente de Libertacdo Nacional, porque padece de
enxaquecas rebeldes e insénias. Ex-motorista de taxi, militou desde
a idade dos 18 anos nos partidos nacionalistas. A partir de 1955 é
membro de uma célula da F. L. N. Por varias ocasides, utiliza o seu
automovel para o transporte de propaganda e dos dirigentes
politicos. Frente ao agravamento da repressao, a F. L. N. decide
levar a guerra aos centros urbanos. B... deve conduzir, entdo,
alguns comandos até as cercanias dos pontos de ataque e, por
vezes, tem de os esperar.

Um dia, porém, em plena cidade europeia, depois de uma
accdo relativamente importante, um cerco extremamente grave
obriga-o a abandonar o seu taxi e o comando dispersa-se. B..., que
consegue escapar ao adversario, refugia-se em casa de um amigo
e uns dias depois, sem ter regressado ao seu domicilio, dirige-se
por instrucdo dos seus responsaveis ao «maquis» mais proximo.

Durante varios meses ndo recebe noticias de sua mulher nem
de sua filhinha de vinte meses. Em contrapartida, sabe que a policia
0 procurou durante semanas na cidade. Apds dois anos de
permanéncia no «maquis», recebe de sua mulher uma mensagem
em que lhe pede que a esqueca. Ela foi desonrada. Ndo deve, pois,
pensar cm prosseguir a vida comum com ela. Terrivelmente
preocupado, pede ao seu comandante autorizacdo para ir
clandestinamente ao seu domicilio. Negaram-lhe essa autorizacdo.
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Por outro lado, tomam-se medidas para que um membro da F. L.
N. estabelega contacto com a mulher e os pais de B...

Duas semanas depois, uma informacdo pormenorizada chega
ao comandante da unidade de B...

Pouco depois de descobrir o seu taxi abandonado
(encontraram-se ali dois carregadores de metralhadora), soldados
franceses acompanhados por policias dirigiram-se ao seu domicilio.
Por o ndo terem encontrado, levaram sua mulher e tiveram-na
presa durante mais de uma semana.

Interrogaram-na sobre as amizades do seu marido e durante
dois dias esbofetearam-na brutalmente. Mas no terceiro dia um
militar francés — ela ndo sabe bem se se trata de um oficial — fez
sair os outros e violou-a. Pouco depois outro, desta vez em
presenca de mais alguns, violou-a também e disse-lhe:

«Se algum dia voltares a ver o teu asqueroso
marido, ndo te esquecas de lhe dizer o que te
fizemos».

Permanece ali mais uma semana, sem sofrer qualquer
interrogatério. Depois, transportam-na de novo a sua casa. Ao
contar o sucedido a sua mae, esta convence-a de que deve dizer
tudo a seu marido. Por isso, ao entrar em contacto com B...
confessa-lhe a sua desonra.

Passado o primeiro choque, e participando além disso numa
accdo ininterrupta, B... recupera-se. Durante alguns meses, escuta
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multiplos relatos de mulheres argelinas violadas ou torturadas; ele
terd a oportunidade de ver outros maridos de mulheres violadas e
a sua desgraca pessoal, a sua dignidade de marido ofendido passam
para o segundo plano.

Em 1958, é encarregado de uma missdo no exterior. Ao voltar
a reunir-se com a sua unidade, uma desacostumada distraccdo e
insonias frequentes inquietam os seus camaradas e superiores.
Atrasa-se a sua partida e decide-se fazer uma consulta médica. E
neste momento que o vemos. Bom contacto imediato. Semblante
movel, talvez demasiado. Os sorrisos parecem um pouco
exagerados. Euforia superficial:

«tudo vai bem... tudo vai bem... Agora, sinto-me
melhor. Dé-me alguns reconstituintes, algumas
vitaminas e deixe-me regressar».

Percebe-se por debaixo disto uma ansiedade bdsica. Em
seguida, é hospitalizado.

Desde o segundo dia, o optimismo aparente afunda-se e é um
deprimido pensativo, anoréctico, metido numa cama, que temos
na nossa frente. Escapa-se as discussdes politicas e manifesta um
desinteresse notdério por tudo o que se refere a luta nacional. Evita
escutar as noticias relativas a guerra de libertacdo. O processo para
abordar as suas dificuldades é muito trabalhoso, mas no fim de
alguns dias podemos reconstruir a sua histéria:

Durante a sua permanéncia no exterior, tenta uma aventura
sexual que fracassa. Pensando que se trata de uma fadiga normal
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depois das marchas forcadas e dos periodos de subalimentacao,
volta a tentar duas semanas mais tarde. Novo fracasso. Fala a um
camarada, que o aconselha a tomar vitamina B12. Toma essa
vitamina em forma de comprimidos. Nova tentativa e novo
fracasso. Porém, uns momentos antes do acto, sente um desejo de
rasgar uma fotografia de sua filha. Essa relacdo simbdlica podia
evocar a existéncia de impulsos incestuosos inconscientes. Ndo
obstante, varias entrevistas e um sonho (o enfermo assiste a rapida
putrefaccdo de um gatito de cheiro insuportavel) conduzem-nos
para outra direccdo. «Essa menina, disse-nos um dia (trata-se de
sua filha), tem algo de putrido». A partir deste periodo, as insénias
tomam-se muito pertinentes e, apesar de uma dose bastante
grande de tranquilizantes, desenvolve-se um estado de excitacdo
angustiosa que perturba consideravelmente o Servico. Fala-nos,
entdo, de sua mulher pela primeira vez e, rindo, diz-nos: «Ela ja
provou os franceses». E nesse momento que reconstruimos toda a
histéria. Conta-nos o desenrolar dos acontecimentos. Diz-nos que
antes de qualquer tentativa sexual pensa sempre em sua mulher.
Todas as suas confidéncias parecem-nos de interesse fundamental.

«Casei-me com essa rapariga, mas eu gostava da
minha prima. Mas os pais da minha prima fizeram o
seu matriménio com outro. Entdo, aceitei a
primeira mulher gue me propuseram os meus pais.
Era agradavel, mas eu ndo a amava. Dizia sempre a
mim mesmo: és jovem... espera um pouco e
guando encontrares a que te convenha, divorciar-
te-3as e fards um bom casamento. Por isso, afastei-
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me dela cada vez mais. Nos Uultimos tempos,
chegava a comer e a dormir quase sem lhe falar.

«No «maquis», quando soube que a haviam violado
os franceses, senti em principio raiva por esses
porcos. Depois, disse: «Oh, ndo é grave; depois de
tudo isso ndo a mataram. Poderd recomecar a sua
vida». E algumas semanas apds dei conta de que a
haviam violado porque me procuravam. Na
verdade, castigaram-na apenas pelo seu siléncio.
Poderia pelo menos revelar muito bem o nome de
um militante, a partir do qual poderiam descobrir
toda a rede, destrui-la e mesmo prender-me. Nao
era, pois uma simples violagdo, por 6cio e por
sadismo, como tive ocasido de ver nos aduares, e a
violacdo de uma mulher obstinada, que aceitava
tudo pra ndo vender o seu marido. E esse marido
era eu. Essa mulher salvou-me a vida e protegeu
toda a rede clandestina. Por minha causa,
desonraram-na. Por isso, ela ndo me dizia: «Olha o
que sofri por ti». Dizia-me o contrario: «Esquece-
me, refaz a tua vida, eu estou desonrada».

«A partir deste momento decidi voltar para a minha
mulher depois da guerra, porque devo dizer-te que
vi muitos camponeses enxugar as lagrimas de suas
mulheres que foram violadas perante ele mesmos.
Isto comoveu-me muito. Devo confessar-te que em
principio ndo podia compreender a sua atitude.
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Mas progressivamente tivemos que intervir nessas
histdrias, para as explicar aos civis. Eu vi alguns civis
gue se ofereceram como voluntarios para se
casarem com uma jovem violada pelos militares
franceses e embaracada, tudo isto me levou a ver
de outra maneira o problema de minha mulher.

«Decidi voltar para ela, mas, todavia, ndo sei como
reagiria ao vé-la. E muitas vezes, ao ver a fotografia
da minha filha, penso que ela foi também violada.
Como se tudo o que viesse de minha mulher
estivesse apodrecido. Se a tivessem torturado, se
lhe tivessem partido os dentes, se lhe tivessem
partido um braco, ndo me importava. Mas como é
possivel esquecer isso? E por que teria ela de me
contar tudo?»

Pergunta-me, entdo, se a sua «debilidade sexual» era
provocada, em minha opinido, pelas suas confusdes.

Resposta: «Ndo seria impossivel».
Senta-se na cama:

— Que farias tu se te acontecesse isto?
— Nado sei...

— Voltarias para a tua mulher?

— Creio que sim...
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— Ah, vés... ndo estds completamente seguro...

Leva as mdos a cabeca e, depois de uns instantes, sai do
quarto.

A partir desse dia, aceita progressivamente escutar as
discussdes politicas, enquanto as enxaquecas e a anorexia
desaparecem consideravelmente.

No fim de duas semanas, regressa a sua unidade, dizendo-me:

«Quando chegar a independéncia, voltarei para
minha mulher. Se as coisas ndo correrem bem, virei
ver-te a Argel».

CASO N.° 2 — Impulsos homicidas indiferenciados num evadido de
uma liquidagdo colectiva.

S..., de 37 anos, fellah. Vive num aduar em Constantina. Ndo
se ocupou nunca de politica. Desde os principios da guerra, a sua
regidao é cenario de batalhas violentas entre as forcas argelinas e o
exército francés. S... tem ocasido, assim, de ver mortos e feridos.
Mas continua a manter-se a margem. De tempo a tempos, como
todo o povo, os camponeses da sua aldeia ajudam os combatentes
argelinos que estdo de passagem. Mas um dia, em principios de
1958, tem lugar uma emboscada de que resultam varias mortes,
ndo longe do aduar. As forcas inimigas organizam uma operacao e
sitiam a cidade, vazia de soldados. Todos os habitantes sdo
reunidos e interrogados. Ninguém responde. Umas horas depois,
um oficial francés chega de helicoptero e diz: «Este aduar da muito
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que falar; destruam-no!» Os soldado comegcam a queimar as casas,
enquanto as mulheres tratam de recolher algumas roupas ou de
salvar algumas reservas, mas sdo repelidas a golpes de coronha.
Alguns camponeses aproveitam essa confusdo para se evadirem. O
oficial dd ordem para reunir os homens que restam e fa-los
conduzir até junto de um rio, onde comecga a matanca. Vinte e nove
homens sdo mortos a queima-roupa. S... é ferido por duas balas
gue lhe atravessam, respectivamente, a coxa direita e o braco
esquerdo, ocasionando-lhe esta ultima uma fractura do fémur.

S... desmaia e recupera depois no meio de um grupo do
Exército de Libertacdo Nacional. E atendido pelo Servico Sanitario
e sai quando € possivel mudar-se. No caminho, o seu
comportamento cada vez mais anormal ndo deixa de inquietar a
escolta. Pede uma espingarda, considerando-se assim como civil e
nega-se a marchar na frente de alguém. Ndo deseja que ninguém
o0 acompanhe. Uma noite apodera-se da arma de um combatente
e dispara atabalhoadamente sobre os soldados adormecidos.
Desde esse momento marchard com as maos amarradas e assim
chegara ao Centro.

Comeca por nos dizer que ndo matou e que lhes fez uma boa
partida. Pouco a pouco, podemos reconstituir a histéria do seu
assassinato frustrado. S... ndo estd angustiado, mas excitado em
demasia, com fases de violenta agitacdo, acompanhadas de
bramidos. Ndo despedaca nada, mas fatiga todo o mundo com a
sua incessante tagarelice e o Servico mantém-se em permanente
alerta devido a sua manifesta decisdao de «matar todo o mundo».
Durante a sua hospitalizacdo, ataca com armas improvisadas oito
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doentes. Os enfermeiros e os médicos também ndo escapam.
Chegamos a perguntar se ndo estaremos em presenca de uma
dessas formas larvares de epilepsia caracterizada por uma
agressividade global quase sempre em erecgao.

Faz-se uma cura de sono. A partir do terceiro dia, uma visita
quotidiana vai permitir-nos compreender melhor a dinamica do
processo  psicologico. A  desordem mental desaparece
progressivamente. Eis aqui algumas passagens das declara¢des do
enfermo:

«Deus esta comigo... mas, entdo, ndo esta com os
qgue morreram... Tive muita sorte... Na vida, é
preciso matar para se ndo ser morto... Quando
penso que ndo sabia das suas historias... Ha
franceses entre nds. Disfarcam-se de arabes. E
necessario mata-los. Da-me uma metralhadora.
Todos esses falsos drabes sdo franceses... e ndo me
deixam tranquilo. Quando quero dormir, entram no
meu quarto. Mas agora ja os conheco. Todos me
guerem matar. Mas eu defender-me-ei. Matarei
todos sem excepcdo. Degolarei um apds outro e a ti
também. Vocés querem eliminar-me, mas terdo de
agir de outra forma. Ndo me importara a sua morte.
Os pequenos, os grandes, as mulheres, as criancas,
0s cdes, 0s passaros, os burros... chegard a vez de
todo o mundo... Depois, poderei dormir
sossegado...»

Os CONDENADOS DA TERRA | 275



Tudo isto é expresso numa linguagem cortante, numa atitude
hostil, altaneira e depreciativa.

Apos trés semanas, a excitagdo desaparece, mas uma reserva,
uma certa tendéncia para a soliddo, fazem-nos recear uma
evolucdo mais grave. No entanto, depois de um més, solicita a sua
saida para aprender um oficio compativel com a sua doenca.
Confia-se-lhe, entdo, o Servico Social da F. N. L. Yimo-lo seis meses
depois disso. Continuava bem.

CASO N.° 3 — Psicose de angustia grave com sintomas de
despersonalizacdo depois do brutal assassinato de uma mulher.

Dj..., ex-estudante, militar no A. L. N., 19 anos. Quando chega
ao Centro a sua doenca ja data de alguns meses. A sua aparéncia é
caracteristica: muito deprimido, os ldbios secos, as maos
constantemente suadas. Incessantes pulsacdes batem no seu
peito. Insdnias prolongadas. Duas tentativas de suicidio desde o
comeco das suas perturbagdes. Durante a conversacdo, adopta
atitudes de alucinada escuta. Por vezes, o seu olhar fixa-se durante
alguns instantes num ponto do espaco, enquanto o seu semblante
se anima e da a impressdo de que o enfermo assiste a qualquer
espectaculo. Pensamentos enganosos. Alguns fendmenos
conhecidos em psiquiatria com o nome de barreira: um gesto ou
uma frase esbocados sdo bruscamente interrompidos sem
qualquer razdo. Mas, sobretudo, um elemento vai chamar
particularmente a nossa atencdo: o enfermo fala-nos do sangue
que perdeu, das suas artérias que se esvaziam, do seu coragdo que
falha. Suplica-nos para deter a hemorragia, para ndo permitir que
o0 «vampirizem» também no hospital. Por momentos, consegue
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falar-nos e pede um lapis. Escreve: «Ja ndo tenho voz, toda a minha
vida se escapa». Esta despersonalizacdo faz-nos pensar numa
evolugdo muito grave.

Varias vezes no decorrer das nossas conversas, o doente fala-
nos de uma mulher que, pela noite, vem persegui-lo. Como ja me
contaram que a sua mde morreu e a quem ele queria muito, nada
poderia  consola-lo dessa perda (a voz emudeceu
consideravelmente nesse momento e apareceram algumas
lagrimas), dirijo a investigacdo sobre a imagem maternal. Como lhe
peco que descreva essa mulher que o obceca e até o persegue,
declara-me que ndo é uma desconhecida, que a conhece muito
bem, porque ele mesmo a matou. Coloca-se, entdo, o problema de
saber se estamos frente a um complexo de culpa inconsciente
depois da morte da made, como o descreve Freud em «Duelo e
Melancolia». Pedimos ao enfermo que nos fale mais largamente
dessa mulher, dado que a conhece bem e ele mesmo a matou. E
dessa forma que reconstituimos a histéria seguinte:

«Da cidade onde estudava fui para o «maquis».
Depois de alguns meses, tive noticias de minha
casa. Inteirei-me de que minha mae havia sido
assassinada a queima-roupa por um soldado
francés e duas das minhas irmas foram conduzidas
ao quartel. Até agora ignoro o que lhes aconteceu.
Transtornou-me terrivelmente a morte de minha
mde. Como o meu pai morrera ha varios anos, eu
era 0 Unico homem da familia e a minha Unica
ambicdo foi sempre a de chegar a ser alguém para
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melhorar a existéncia de minha mae e das minhas
irmds. Um dia chegdmos a uma propriedade de
colonos onde o gerente, colonialista activo, matou
ja dois civis argelinos. Chegdmos a sua casa pela
noite. Mas ndo estava. Ndo havia mais ninguém
sendo a sua mulher. Ao ver-nos, suplicou que ndo a
matassemos: «Sei que vém pelo meu marido, mas
ele ndo estd... quantas vezes |lhe disse que se nado
metesse em politica». Decidimos esperar pelo
marido. Mas eu olhava a mulher e pensava na
minha mae. Estava sentada numa poltrona e
parecia ausente. Perguntava-me por que nao a
matavamos. E, num certo momento, ela deu conta
de que eu a olhava. Langou-se sobre mim e gritou:
«Eu lhe suplico... ndo me mate... Tenho filhos». Um
segundo depois estava morta. Matei-a com o meu
cutelo. O chefe desarmou-me e deu ordem para
partirmos. Uns dias depois fui interrogado pelo
chefe do sector. Pensava que iam matar-me, mas
ndo me importava'®). Ent3o, comecei a vomitar apds
as refeicdes, a dormir muito mal. Desde esse
momento, essa mulher vem todas as noites
reclamar o meu sangue. E onde estd o sangue da
minha made?»

Pela noite, quando o enfermo se deita, o quarto «enche-se de
mulheres», todas parecidas. E uma reedicdo em multiplos
exemplares de uma Unica mulher. Todas tém um golpe aberto no
ventre. Estdo exangues, palidas e terrivelmente delgadas. Essas
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mulheres fustigam o jovem doente e exigem-lhe que Ihes devolva
0 seu sangue perdido. Nesse momento, um ruido de dgua que corre
chega ao quarto, amplifica-se até evocar a torrente de uma cascata
e o doente vé como se enche de sangue, do seu sangue, o chdo do
seu quarto, enquanto as mulheres se tornam cada vez mais
satisfeitas e as suas feridas comecam a fechar-se. Banhado em suor
e terrivelmente angustiado, o doente acorda e continua agitado até
ao amanhecer.

O jovem enfermo ¢ atendido com cuidado durante algumas
semanas e os fendmenos oniricos (pesadelos) desapareceram
completamente. No entanto, mantém-se uma grande falha na sua
personalidade. Quando pensa na sua mae, surge como dupla
sombra essa mulher com o ventre aberto. Por pouco cientifico que
isto possa parecer, pensamos que apenas o tempo podera trazer
alguma melhoria a personalidade desintegrada desse homem.

CASO N.° 4 — Um agente de policia europeu deprimido encontra
no hospital uma das suas vitimas, um patriota argelino vitima de
panico.

A..., de 28 anos, casado, sem filhos. Tomamos conhecimento
de que ha varios anos ele e sua mulher foram submetidos a um

tratamento, infelizmente sem éxito, para terem filhos. Os seus
superiores enviam-no por transtornos no comportamento.

O primeiro contacto revela-se bom. Espontaneamente, o
doente fala-nos das suas dificuldades; entendimento satisfatorio
com a sua mulher e os seus sogros. Boas relacbes com os seus
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camaradas de trabalho; alids, goza da estima dos seus superiores.
O gue o atormenta é que de noite ouve gritos que o ndo deixam
dormir. E confessa-nos que desde ha varias semanas, antes de se
deitar, fecha as persianas e as janelas (estamos no Verao), perante
o desespero de sua mulher que sufoca de calor. Além disso, enche
os ouvidos de algoddo para atenuar a violéncia dos gritos. Algumas
vezes, a meio da noite, chega a ligar o aparelho de televisdo ou
ouve musica para ndo escutar esses clamores nocturnos. Entao, A...
comega a contar-nos largamente o seu drama:

Ha vdrios meses, destacaram-no para uma brigada anti-F. L. N.
Em principio, estava encarregado da vigilancia de alguns
estabelecimentos ou cafés. Mas apds algumas semanas, trabalha
guase incessantemente no Comissariado. Nessa altura, pratica
interrogatdrios, o que nunca se faz sem «maus tratos». «E que ndo
guerem nunca confessar».

«Algumas vezes — explica — ddo vontade de lhes
dizer que se tivessem um pouco de piedade de nds
falariam sem os obrigarmos a sofrer durante horas
para arrancar palavra por palavra as suas
informacdes. Mas quem lhes pode explicar alguma
coisa! A todas as perguntas respondem: «N&o sei».
Nem sequer sdo homens. Se se Ihes pergunta onde
vivem, respondem: «N&do sei». Entdo, bem
entendido, é preciso sabé-lo. Mas gritam muito. Ao
principio, ria-me. Mas depois comecei a inquietar-
me. Agora, basta que oica alguém gritar e posso
dizer-lhe em que fase do interrogatdrio se
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encontra. Aquele que apanhou dois violentos socos
ou o golpe de uma matraca atrds da orelha, tem
uma certa maneira de falar, de gritar, de dizer que
estd inocente. Depois de estar duas horas bem
amarrado pelos punhos, tem outra voz. Depois da
baignoire, outra voz. E assim sucessivamente. Mas
é sobretudo apds a «electricidade» que se torna
insuportavel. Dir-se-ia que em qualquer momento
vai morrer. Existem, claro, os que ndo gritam: sdo os
duros. Mas pensam que vao ser mortos em seguida.
Ndo, ndo nos interessa matd-los. O que precisamos
¢ da informacdo. A esses, procura-se fazé-los gritar
e, mais tarde ou mais cedo, gritam. Isso ja € uma
vitéria. Depois, continuamos. Notem que nods
desejavamos evitar isso. Mas eles ndo nos facilitam
a tarefa. Agora, oico esses gritos mesmo em minha
casa. Sobretudo os gritos de alguns que morreram
no comissariado. Doutor, repugna-me este
trabalho. Se vocé me curar, pedirei a minha
transferéncia para a Frangca. Se ndo ma
concederem, apresentarei a minha demissao».

Perante este panorama, prescrevo uma licenga por doenga.
Como o interessado recusa a hospitalizacdo, atendo-o em consulta
privada. Um dia, pouco antes da consulta, chamam-me
urgentemente. Quando A... chega a minha casa, minha mulher
convida-o a esperar-me, mas ele prefere ir ao hospital buscar-me.
Uns minutos depois, ao regressar para casa, encontro-o no
caminho. Estd apoiado numa arvore, com um aspecto
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manifestamente abatido, trémulo, banhado em suor, em plena
crise de angustia. Faco-o subir para o automovel e levo-o para
minha casa. Uma vez instalado no sofd, conta-me que encontrou
no hospital um dos meus doentes que havia sido interrogado nos
locais da policia (¢ um patriota argelino) e que ¢é tratado devido a
«perturbagdes pds-comocionais de panico». Inteiro-me, entdo, de
gue esse policia participou de maneira activa nas torturas infligidas
aquele doente. Receito-lhe alguns sedativos que acalmam a
angustia de A... Quando se foi embora, dirijo-me ao pavilhdo onde
esta hospitalizado o patriota. O pessoal ndo deu conta de nada. O
enfermo ndo aparece, apesar de tudo. Por fim, é descoberto num
lavabo onde tentava suicidar-se (ele tinha reconhecido o policia e
pensava que unto vinha busca-lo para o conduzir novamente ao
posto do policia).

Seguidamente, A... voltou a visitar-me varias vezes e, apos
uma evidente melhoria, conseguiu fazer repatriar-se por razdes de
salde. Quanto ao patriota argelino, o pessoal precisou de muito
tempo para o convencer de que se tratava de uma ilusdo, que os
policias ndo podiam vir ao hospital, que ele estava cansado e
encontrava-se ali para ser curado, etc...

CASO N.° 5 — Um inspector europeu tortura a sua mulher e os seus
filhos.

R..., de 30 anos, vem consultar-me de livre vontade. E
inspector de policia e, desde ha algumas semanas, compreende
gue «alguma coisa ndo caminha bem». Casado, trés filhos. Fuma
muito: cinco macos de cigarros por dia. Ndo tem apetite e muitas
vezes € afectado por pesadelos. Tais pesadelos ndo tém
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caracteristicas proprias. O que mais o aflige é o que ele chama as
suas «crises de loucura». Em primeiro lugar, ndo gosta que o
contrariem:

«Doutor, explique-me isso. Quando enfrento uma
oposicdo, dd-me vontade de me ferir. Mesmo fora
do trabalho, ddo-me ganas de maltratar quem se
atravessa no caminho. Por qualquer coisa. Por
exemplo, vou buscar os jornais ao quiosque. Esta
muita gente. Forcosamente devo esperar. Estendo
0 braco ( o dono do quiosque é meu amigo) para
recolher os jornais. Alguém da bicha diz-me com ar
de desafio: «Espere a sua vez». Pois bem, da-me
vontade de o golpear e digo para mim: «Meu velho,
se te agarrasse umas tantas horas, ndo te ficaria
tempo para essas fanfarronices».

Ndo suporta o barulho. Em sua casa, a cada instante, sente
vontade de golpear todos. E de facto chega a golpear os seus filhos,
mesmo 0 mais pequeno de vinte meses, com uma rara selvageria.

Mas o que o encheu de panico foi uma noite, quando a sua
mulher o criticou bastante por ter ferido os filhos (chegou a dizer-
Ihe: «Por Deus, estds a ficar louco...», lancou-se sobre ela, agarrou-
a e atou-a a uma cadeira, dizendo-lhe: «Vou ensinar-te, de uma vez
por todas, quem é o patrdo nesta casa».

Felizmente, os seus filhos comecaram a chorar e a gritar.
Compreendeu, entdo, a gravidade do seu comportamento, largou
a sua mulher e no dia seguinte resolveu consultar um médico
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«especialista de nervos». Diz que «antes ndo era assim», que quase
nunca castigava os seus filhos e ndo se zangava com a sua mulher.
Os fendmenos actuais apareceram depois «dos acontecimentos».
«E que agora fazemos trabalhos de infantaria. A semana passada,
por exemplo, estivemos em operagdes como se pertencéssemos
ao exército. Esses senhores do governo dizem que ndo ha guerra
na Argélia e que as forcas da ordem, isto &, a policia, devem
restabelecer a calma. Mas a verdade é que ha guerra na Argélia e
quando derem conta disso sera tarde. O que me fatiga sdo as
torturas. Sabe vocé o que isto significa?... Algumas vezes, torturo
durante dez horas seguidas...»

— Que sente ao torturar?

— Cansa-me... E verdade que ha descansos, mas trata-se de
saber em que momento se deve deixar o companheiro substituir-
nos. Todos pensam que estdo na altura de obterem as informacgdes
e ndo querem deixar voar o pdssaro para outro que, naturalmente,
recebera os elogios. Entdo, deixamo-lo... ou ndo o deixamos...

«As vezes chegamos a oferecer dinheiro ao tipo, o
nosso proprio dinheiro, para o fazer falar. O
problema para ndés &, na realidade, o seguinte: és
capaz de fazer falar esse tipo? E um problema de
éxito pessoal; estabelece-se uma competicdo... No
fim, temos os bragos esfrangalhados. Entdo,
empregam-se os «senegaleses». Mas eles golpeiam
muito forte e ddo cabo do tipo em meia hora, muito
depressa e isso ndo é eficaz. E preciso ser
inteligente para fazer bem esse trabalho. E
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necessario saber em que momento comprimir e
quando aliviar. E uma questdo de faro. Quando o
tipo esta maduro, ndo merece a pena continuar a
golpear. Por isso, nés mesmos temos de fazer o
trabalho: vigiar do melhor modo a sua marcha. Eu
nao aprovo aqueles que mandam preparar os tipos
e, de tempos a tempos, vejo como a coisa estd. O
que importa, sobretudo, é dar a impressao ao tipo
de que ndo saird vivo das nossas maos. Perguntar-
se-a, entdo, para qué falar se isso lhe ndo salvara a
vida. Nesse caso ndo haveria qualquer possibilidade
de conseguir obter alguma coisa. E absolutamente
necessario que tenha esperanca: é a esperanca que
o faz falar.

«Mas o que mais me aborrece é o problema da
minha mulher. Sem dulvida, ha ali algo
transtornado. Vocé tem de me curar isso, Doutor».

Como os seus superiores |lhe negaram a licenga e, alids, o
doente ndo queria o certificado de um psiquiatra, empreendemos
um tratamento em «plena actividade». Facilmente, podem
adivinhar-se os fracassos de semelhante férmula. Esse homem
sabia perfeitamente que todas as suas perturbacdes eram
provocadas directamente pelo tipo de actividade realizada nas
salas de interrogatério, mesmo que atribuisse globalmente a
responsabilidade aos «acontecimentos». Como ndo pensava (seria
um contra-senso) deixar de torturar (era necessario que se
demitisse), pediu-me sem rodeios que o ajudasse a torturar os
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patriotas argelinos sem remorsos de consciéncia, sem transtornos
de comportamento, com serenidade.*

Série B
Reunimos aqui alguns casos ou grupos de casos em que O

acontecimento motivador é, em primeiro lugar, a atmosfera de
guerra total que reina na Argélia.

CASO N.° 1 — Assassinato por dois jovens argelinos de 13 e 14 anos
de seu companheiro de jogos europeu.

Trata-se de um exame médico-legal. Dois jovens argelinos de
13 e 14 anos, alunos de uma escola primaria, sdo acusados de
matarem um seu companheiro europeu. Confessaram ter
cometido esse acto. O crime é reconstituido e as fotografias sdo
incluidas no processo. Vé-se um dos rapazes a segurar a vitima,
enquanto o outro a ataca com um cutelo. Os jovens acusados ndo
rectificam as suas declaragdes. Sustentamos com eles algumas
entrevistas. Reproduzimos agora as suas principais declaracgdes:

a) O de 13 anos:

«Nao nos ddvamos mal com ele. Todas as quintas-feiras iamos
acampar para junto do bosque, na colina, um pouco adiante da
aldeia. Era nosso camarada. Ja ndo ia a escola, porque queria ser
macdo como o seu pai. Um dia, decidimos mata-lo, porque os
europeus guerem matar todos os arabes. Nés ndo podemos
assassinar os «grandes». Mas como ele tem a nossa idade, ja
podemos. Ndo sabiamos como mata-lo. Queriamos atira-lo a um
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fosso, mas talvez ficasse apenas ferido. Entao, agarramos num
cutelo e matamo-lo.

— Mas porgue o escolheram a ele?

— Porque brincava connosco. Um outro talvez ndo subisse
connosco até ao alto.

— Portanto, ndo era um amigo?

— Porgue querem também matar-nos? O seu pai, que é
miliciano, diz que é necessario degolar-nos a todos.

— Mas, ele ndo te tinha dito nada?

— Ele? Ndo.

— Sabes que ele agora esta morto?

— Sim.

— Que é a morte?

— E quando tudo se acabou e se vai para o céu.
— Foste tu que o mataste?

— Sim.

— Na&o te aflige teres morto alguém?

— Nao, porgue eles querem matar-nos, entao...
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— Nao te aborreces de estares preso?
— Nao.
b) O de 14 anos:

Este jovem acusado contrasta claramente com o seu
companheiro. E quase j& um homem, um adulto pelo aspecto
muscular, a fisionomia, o tom e o contelddo das suas respostas.
Também ndo nega ter morto o seu colega. Porque o matou? Nao
responde, mas pergunta-me se vi algum europeu na prisdo. Nunca
um europeu foi preso por assassinar um argelino. Respondo-lhe
que, efectivamente, nunca vi europeus encarcerados.

— E, sem duvida, sdo mortos argelinos todos os dias, ndo é
verdade?

— Sim.

— Entdo, porque existem apenas argelinos nos carceres?
Pode vocé explicar-me?

— Ndo, mas diz-me: porque mataste esse rapaz que era teu
amigo?

— Vou explicar-lhe... Vocé ouviu falar do caso de Rivet?®)
— Sim.

— Dois dos meus parentes foram assassinados nesse dia.
Entre nds, diz-se que os franceses haviam prometido matar-nos a
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todos, um apds outro. Foi preso algum francés por todos esses
argelinos que foram assassinados?

— Nao sei.

— Pois bem, ninguém foi preso. Eu queria subir ao djebel, mas
sou muito jovem. Entdo, decidi com X... que havia de matar um
europeu.

— Porqué ?
— Que deviamos nos fazer, em sua opinido?

— Ndo sei. Mas tu és um rapaz e o que esta a acontecer é coisa
para gente grande.

— Mas também matam os rapazes.

— Todavia, isso ndo era razdo para matares o teu amigo.
— J& o matei; agora fagam-me o que quiserem.

— Fez-te alguma coisa esse rapaz?

— N3o, ndo me fez nada.

— Entdo ?...

— Ja esta...
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CASO N.° 2 — Delirio de culpabilidade e conduta suicida disfarcada
em «acto terrorista» num jovem argelino de 22 anos.

Este doente é enviado ao hospital pela autoridade judicial
francesa. Esta medida toma-se depois de um exame médico-legal
feito por psiquiatras franceses que trabalham na Argélia.

Trata-se de um homem enfraquecido, em pleno estado de
confusdo. O corpo estd coberto de equimoses e duas fracturas no
gueixo impossibilitam toda a absor¢do de alimentos. Durante mais
de duas semanas havera necessidade de alimentar o enfermo
através de varias injecgdes.

No fim de duas semanas interrompe-se o vazio do seu
pensamento; pode estabelecer-se um contacto e conseguimos
reconstruir a histéria dramatica deste jovem:

Durante a sua adolescéncia praticou o escutismo com
estranho fervor. Tomou-se um dos principais responsaveis do
movimento escuteiro mugulmano. Mas aos 19 anos abandonou
totalmente o escutismo para se ocupar apenas da sua profissao.
Mecanodgrafo, estuda com tenacidade e sonha chegar a ser um
grande especialista no seu oficio. O 1.° de Novembro de 1954
surpreende-o absorvido por problemas estritamente profissionais.
Ndo tem sobre o momento qualquer reaccdo a respeito da luta
nacional. J& ndo acompanhava os seus antigos companheiros.
Definir-se-a a si mesmo nessa altura como «dedicado a aperfeigoar
as suas capacidades técnicas».
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No entanto, em meados de 1955, durante um serdo familiar,
tem subitamente a impressdao de que o0s seus pais o consideram
como um traidor. Apds alguns dias, essa impressdo fugidia
desvanece-se, mas vem-lhe a inquietude, um certo mal-estar que
nao consegue compreender.

Decide, entdo, fazer rapidamente as suas refeicdes, foge do
meio familiar e recolhe-se no seu quarto. Evita todos os contactos.
Nessas condicdes produz-se a catastrofe. Um dia, em plena rua,
cerca da meia hora, ouve claramente uma voz que o acusa de
cobarde. Volta-se, mas ndo vé ninguém. Apressa o passo e resolve
ndo ir trabalhar. Fecha-se no seu quarto e ndo janta. Durante a
noite, estala a crise. Ao longo de trés horas escuta toda a espécie
de insultos, vozes no seu cérebro e na noite: «traidor... cobarde...
todos os teus irmdaos morrem... traidor... traidor...»

Domina-o uma angustia indescritivel: «O meu coragao bateu
durante 18 horas num ritmo de 130 pulsacdes por minuto. Pensava
qgue ia morrer».

Desde entdo o doente ndo pode engolir nada. Emagrece a
olhos vistos, confina-se a uma obscuridade absoluta, nega-se a
abrir a porta do quarto a seu pais. Ao terceiro dia, pde-se a rezar.
Estd recolhido, diz-me, 17 a 18 horas diarias. Ao quarto dia,
impulsivamente, «como um louco», com «uma barba que também
devia fazé-lo parecer louco», sem casaco nem gravata, sai para a
cidade. Uma vez na rua, ndo sabe para onde ha-de ir; mas caminha
e no fim de algum tempo encontra-se na cidade europeia. O seu
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aspecto fisico (o aspecto de europeu) parece protegé-lo dos
interrogatorios e controlos das patrulhas francesas.

Mas perto dele argelinos e argelinas sdo arrastados,
maltratados, insultados, revistados... Paradoxalmente, ele ndo traz
consigo qualquer documento. Essa amabilidade espontanea das
patrulhas inimigas para com ele, confirma-lhe o seu delirio: «todo
o mundo sabe que estd com os franceses. Os proprios soldados tém
ordem: deixam-no tranquilo».

Além disso, o olhar dos argelinos presos, com as maos atras
da nuca, esperando serem revistados, parece-lhe carregado de
desprezo. Vitima de uma agitacdo irreprimivel, afasta-se a grandes
passos. Chega depois frente ao edificio do estado-maior francés.
Junto das grades, ha varios militares com a metralhadora nas maos.
Aproxima-se dos soldados, lanca-se sobre um deles e procura
arrebatar-lhe a metralhadora, gritando: «Sou argelino».

Rapidamente dominado, é conduzido aos postos de policia,
onde teimam em fazé-lo confessar os nomes dos seus chefes e os
dos distintos membros da rede a que pertence. No fim de alguns
dias, os policias e os militares compreendem que se trata de um
doente. Decidem submeté-lo a exame, e este diagnostica a
existéncia de perturbacbes mentais e prescreve a sua
hospitalizacdo. «O que eu queria, diz-nos, era morrer. Ainda no
quartel da policia, pensava e esperava que apds as torturas me
matariam. Sentia-me satisfeito pelos golpes, porque isso provava
gue me consideravam também como o seu inimigo. J4 ndo podia
escutar essas acusacdes sem reagir. Ndo sou um cobarde. Nao sou
uma mulher. N3o sou um traidor».(®)
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CASO N.° 3 — Atitude neurdética de uma jovem francesa, cujo pai,
alto funcionario, € morto numa emboscada.

Esta jovem de 21 anos, estudante, consulta-me por pequenos
fendmenos de angustia que a afectam nos seus estudos e nas suas
relacdes sociais. As maos constantemente suadas, com periodos
verdadeiramente inquietantes em que o suor «lhe corre pelas
mdos». Opressdes toraxicas, acompanhadas de enxaquecas
nocturnas. Morde as unhas. Mas o que lhe desperta a atencdo &,
sobretudo, a facilidade do contacto, manifestamente muito rapido,
enquanto se sente, subjacente, numa grande angustia. A morte de
seu pai, recente segundo a data que indica, é referida pela doente
com tal ligeireza que orientamos depressa as nossas investigacoes
sobre as relacdes de seu pai. A exposicdo que nos faz, clara,
absolutamente lucida, de uma lucidez que raia a insensibilidade, vai
revelar, precisamente pelo racionalismo, o transtorno desta jovem,
a natureza e origem do seu conflito.

«O meu pai era um alto funcionario. Tinha sob a sua
responsabilidade uma imensa regido rural. Desde
que comecgaram a acontecer coisas, langou-se na
caca de argelinos com uma raiva furiosa. Chegava a
nao comer, a ndo dormir, de tal modo o excitava ter
de reprimir a rebelido. Assisti, sem poder fazer
nada, a lenta metamorfose de meu pai. Por fim,
decidi ndo voltar a vé-lo, de ndo permanecer na
cidade. Efectivamente, cada vez que ia a casa,
estava noites inteiras acordada, porque os gritos
que chegavam de baixo ndo deixavam de me
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preocupar: no so6tdo e nos quartos vazios,
torturava-se argelinos para obter informacdes.
Vocé ndo pode imaginar como € espantoso ouvir
gritar assim toda a noite. Algumas vezes pergunto-
me como pode um ser humano suportar — nao falo
ja de torturar —, mas simplesmente escutar esses
gritos de sofrimento. E aquilo durava. Finalmente,
deixei de ir a casa... As poucas vezes que meu pai
vinha ver-me a cidade, ndo podia olha-lo de frente
sem me sentir horrivelmente oprimida e
horrorizada. Era-me cada vez mais dificil abraca-lo.

«E que eu vivi muito tempo na aldeia. Conheci
guase todas as familias. Os jovens argelinos da
minha idade e eu jogdmos e brincdmos juntos
guando éramos pequenos. Cada vez que chegava a
casa, meu pai contava-me novas prisées. Chegou
uma altura em que ja ndo me atrevia a caminhar
pela rua; tinha a impressdo de encontrar o ddio por
todos os lados. No fundo de mim mesma, dava
razdo a esses argelinos. Se eu fosse argelina, estaria
na luta de guerrilhas».

Um dia, no entanto, recebe um telegrama com a noticia de
gue seu pai esta gravemente ferido. Vai ao hospital e encontra o
pai em estado de coma. Pouco depois, ele morre. No decorrer de
uma missdo de reconhecimento com um destacamento militar,
havia sido ferido: a patrulha caiu numa emboscada preparada pelo
Exército Nacional Argelino.
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«O funeral repugnou-me — diz. Todos esses oficiais
que vinham chorar pela morte de meu pai, cujas
«altas qualidades morais haviam conquistado a
populacdo indigena», causava-me nduseas. Toda a
gente sabia que era falso. Ninguém ignorava que
meu pai dirigia os centros de interrogatoério de toda
a regido. Todos sabiam que o nimero de mortos na
tortura era de dez didrios e vinham contar mentiras
sobre a devocdo, a abnegacdo, o amor a patria,
etc... Devo dizer que agora as palavras ndo tém para
mim nenhum valor, ou ndo muito em todo o caso.
Regressei imediatamente a cidade e evitei ver todas
as  autoridades. Propuseram-me  algumas
subvencdes, mas eu recusei-as. Nao quero o seu
dinheiro. E o preco do sangue vertido pelo meu pai.
Ndo quero. Trabalharei».

CASO N.° 4 — Perturbagdes do comportamento em rapazes
argelinos menores de 10 anos.

Trata-se de refugiados. Sao filhos de combatentes ou de civis
mortos pelos franceses. Estdo distribuidos por diferentes centros,
na Tunisia e em Marrocos. Esses rapazes vao a escola. Organizam-
se partidas de jogos, brincadeiras colectivas. Os rapazes sao
vigiados regularmente por médicos. Assim temos a oportunidade
de examinar alguns:

a. Existe nos diversos rapazes um amor muito
marcado pelas imagens paternais. Tudo o que se
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parece com o pai ou a mae, é procurado com. grande
tenacidade e zelosamente conservado.

b. Percebe-se neles, de uma maneira geral, um
horror ao ruido. Esse rapazes preocupam-se muito
com as reprimendas. Tém uma exigéncia elevada de
calma e de afecto.

c.  Em muitos deles, ha casos de insdnias com
sonambulismo.

d. Enuresia periddica.

e. Tendéncia sadica. Um jogo frequente: uma folha
de papel é furada colericamente, fazendo-lhe muitos
buracos. Todos os lapis estdo mordiscados e mordem
as unhas frequentemente de forma desesperante.
Sdo vulgares as disputas entre eles, apesar de no
fundo terem grande afei¢cdo uns aos outros.

CASO N.° 5 — Psicose puerperal entre as refugicudas.

Chamamos psicose puerperal as perturbacdes mentais que
afectam a mulher como consequéncia da maternidade.

Essas perturbacbes podem aparecer imediatamente antes ou
poucas semanas depois do parto. A determinacdo destas
enfermidades é muito complexa. Mas pensa-se que as duas causas
principais sdo um transtorno no funcionamento das glandulas
enddcrinas e a existéncia de um «choque afectivo». Este ultimo
termo, apesar de vago, desigha o que o povo chama «forte
€mogaoy.
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Nas fronteiras tunisianas e marroquinas, depois da decisdo
tomada pelo governo francés de praticar em centenas de
quildmetros a politica do glacis e da terra queimada, encontram-se
cerca de 300 000 refugiados. Sabemos o estado precario em que
vivem. ComissGes da Cruz Vermelha Internacional acudiram varias
vezes a esses lugares e, apds terem comprovado a extrema miséria
e a precariedade das condi¢cbes de vida, recomendaram aos
organismos internacionais a intensificacdo da ajuda a esses
refugiados. Era previsivel, pois, dada a subalimentacdo que reina
nesses campos, que as mulheres mostrassem uma predisposi¢cdo
especial para a psicose puerperal.

As frequentes invasdes de tropas francesas para aplicar «o
direito de seguir e de perseguir», os ataques aéreos, O0s
bombardeamentos — é sabido que os bombardeios de territérios
marroquinos e tunisianos pelo exército francés sdo incontaveis, e
Sakiet-Sidi-Youssef, a aldeia martir da Tunisia, € o caso mais
sangrento —, a situacdo de desintegracdo familiar, consequéncia
das condicbes de éxodo, mantém entre os refugiados uma
atmosfera de inseguranca permanente. Sdo poucas as argelinas
refugiadas que deram a luz sem apresentarem perturbacdes
mentais.

Essas perturbacdes revestem-se de diversas formas. Sado
agitacdes que podem tomar algumas vezes aspectos de furia, ou
fortes depressdes imdveis com repetidas tentativas de suicidio ou,
por fim, estados de angustia com pranto, lamentacdes,
imploragdes de misericérdia, etc... Também o conteldo do delirio
varia. Encontramos assim um delirio de perseguicdo vaga, que se
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refere a alguém, ou uma agressividade delirante contra os
franceses, que querem matar o filho por nascer ou recém-nascido,
ou uma impressdo de morte iminente; neste caso, as doentes
imploram a invisiveis verdugos que ndo matem os seus filhos...

Também é necessario assinalar que os conteddos
fundamentais ndo sdo limpos pelo alivio e a regressdo dos
transtornos. A situacdo das enfermas curadas mantém e mostra
esses nucleos patoldgicos.

Série C: Modificages afectivo-intelectuais e perturbagdes

mentais depois da tortura.

Agruparemos nesta série os enfermos mais ou menos graves,
cujos transtornos apareceram imediatamente depois ou durante as
torturas. Descreveremos varios subgrupos, porque temos
advertido que a cada tipo de tortura correspondiam,
independentemente de uma perturbacdo leve ou profunda da
personalidade, tipos mérbidos caracteristicos.

GRUPO N. 1 — Depois das torturas indiferenciadas chamadas
preventivas.

Aludimos aqui aos métodos brutais onde se trata menos de
torturar do que fazer falar. O principio segundo o qual, além de
certo limite, o sofrimento se torna intoleravel, adquire aqui singular
importancia. O fim é, pois, chegar o mais rapidamente possivel a
esse limite. Ndo se praticam requintes. Produz-se um atague
macico e multiforme: varios policias batem ao mesmo tempo;
guatro policias de pé rodeiam o prisioneiro e aplicam-lhe pontapés,
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enquanto outro policia lhe queima o peito com um cigarro e outro
martela-lhe as plantas dos pés com chicotadas de bastdo. Alguns
dos métodos de tortura postos em pratica na Argélia pareceram-
nos particularmente atrozes, referindo-nos sempre as confidéncias
dos torturados:

a) Injeccdo de dgua pela boca, acompanhada de clister a forte
pressdo com dgua de sabdo!”).

b) Introducdo de uma garrafa pelo anus.
Duas formas de suplicio chamado «da imobilidade»:

c¢) O prisioneiro é colocado de joelhos, com os bracos paralelos
ao chdo, as palmas das maos voltadas para cima, o busto e a cabeca
direitos. Ndo se lhe permite qualguer movimento. Atrds do
prisioneiro, um policia sentado numa cadeira fa-lo voltar a
imobilidade a golpes de matraca.

d) O prisioneiro estd de pé, com a cara voltada para a parede,
os bracos levantados e as mdos encostadas também a parede.
Agui, ao menor movimento, ao menor sinal de relaxamento, caiam-
Ihe em cima os golpes novamente.

Indiguemos agora que existem duas categorias de torturados

1. Os que sabem alguma coisa.

2. Os que ndo sabem nada.
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1. Os que sabem alguma coisa, quase nunca acorrem depois
aos hospitais. Ndo se ignora que aquele patriota foi torturado nas
prisdes francesas, mas ndo o encontramos como enfermo(®).

2. Pelo contrdario, os que ndo sabem nada vém
frequentemente consultar-nos. Nao falamos aqui dos argelinos
torturados no decorrer de um ratissage ou de um cerco. Também
esses vém ver-nos como enfermos. Falamos expressamente
daqueles argelinos, ndo organizados, que sdo presos e conduzidos
aos locais de policia ou as quintas destinadas a interrogatdrios, para
serem submetidos a tortura.

Quadros Psiquiatricos Encontrados
a) Depressdes agitadas: quatro casos.

Sdo doentes tristes, sem angustia real, deprimidos, confinados
a maior parte do tempo a cama, que fogem ao contacto e que,
bruscamente, desenvolvem uma agitacdo muito violenta, cujo
significado é sempre dificil de entender.

b) Anorexia mental: cinco casos.

Estes enfermos colocam problemas graves, porque essa
anorexia mental é acompanhada de horror a todo o contacto
corporal com os outros. O enfermeiro que se aproxima do doente
e procura tocar-lhe, tomar-lhe a mao, por exemplo, é
imediatamente afastado com rigidez. Ndo é possivel praticar a
alimentac3o artificial nem administrar medicamentos‘®.

c) Instabilidade motriz: onze casos.
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Aqui referimo-nos a doentes que ndo podem permanecer
quietos. Constantemente solitdrios, torna-se dificil que aceitem
fechar-se a s6s com o médico no seu consultorio.

Dois sentimentos nos pareceram frequentes neste primeiro
grupo de torturados:

Primeiro, o da injustica. O facto de ter sido torturado por coisa
de nada, durante dias e noites, parece ter quebrado alguma coisa
nestes homens. Um destes martirizados havia tido uma experiéncia
particularmente penosa: depois de alguns dias de inUteis torturas,
os policias convenceram-se de que se tratava de um homem
pacifico, totalmente alheio a qualquer rede da F. L. N. Apesar desta
convicgdo, um inspector de policia disse:

«Ndo o deixem ir assim. Apertem um pouco mais. Assim quando
estiver 14 fora, manter-se-4 tranquilo»9),

Depois, uma indiferenca a qualquer argumento moral. Para
esses doentes, ndo hd causa justa. Uma causa torturada é uma
causa débil. E necessario, pois, antes de mais, aumentar a sua forca
e ndo discutir se a causa estd ou ndo bem fundada. Somente conta
a forca.

GRUPO N.° 2 — Depois das torturas com electricidade.

Nesse grupo reunimos os patriotas argelinos torturada
principalmente com a electricidade. Com efeito, enquanto antes a
electricidade fazia parte de um conjunto de processos de tortura,
a partir de Setembro de 1956 certos interrogatorios realizaram-se
exclusivamente com eletricidade.
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Quadros Psiquiatricos Encontrados
a) Cenestopatias localizadas ou generalizadas: trés casos.

Trata-se de doentes que experimentam uma sensacdo de
formigueiro em todo o corpo, forte impressao de que Ihes arancam
as maos, |hes estalam a cabeca, Ihes travam a lingua.

b) Apatia, abulia, desinteresse: sete casos.

Sdo enfermos inertes, sem projectos, sem saida, que apenas
vivem o dia.

c) Horror a electricidade:

Medo de acender a luz, medo de ouvir o radio, medo do
telefone. Impossibilidade absoluta para o médico de evocar sequer
a possibilidade de um tratamento por electro-choque.

GRUPO N.° 3 — Depois do «soro da verdade».

E conhecido o principio em que se baseia este procedimento.
Perante um enfermo que parece sofrer de um conflito interior
inconsciente que a conversa ndo consegue revelar, recorre-se a
métodos de exploragdo quimica. O pentotal, por injeccdes
intravenosas, € a substancia mais comumente utilizada com o fim
de libertar o doente de um conflito que parece superar as suas
possibilidades de adaptacdo. Para libertar o enfermo desse «corpo
estranho», intervém o médico'. De qualquer modo, percebeu-se
a dificuldade de controlar a dissolugdo progressiva dos problemas
psiquicos. Ndo era raro presenciar agravamentos espectaculares
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ou o aparecimento de novos quadros absolutamente inexplicaveis.
Por isso, em geral, abandonou-se mais ou menos essa técnica.

Na Argélia, os médicos militares e os psiquiatras tiveram
grandes possibilidades de experimentacdo nos postos de policia.
Se, nas neuroses, o pentotal derruba as barreiras que se opdem a
exteriorizacdo do conflito interior, nos patriotas argelinos deve
romper, igualmente, a barreira politica e facilitar a obtencdo de
confissdes do prisioneiro sem necessidade de recorrer a
electricidade (a tradicdo médica tende a evitar o sofrimento). E a

forma médica da «guerra subversiva».

O argumento é o seguinte. Primeiro: «Eu sou médico, ndo sou
policia. Estou aqui para te ajudar». Assim se obtém, no fim de
alguns dias, a confianca do prisioneiro*?. Depois: «Vou dar-te
algumas injec¢Bes porque estas muito mal». Durante alguns dias,
realiza-se qualquer tratamento: vitaminas, tonicos cardiacos, soros
acucarados. Ao quarto ou quinto dia, uma injec¢do intravenosa de
pentotal. Comeca o interrogatorio.

Quadros Psiquiatricos Encontrados
a) Estereotipias verbais:

O doente repete continuamente frases como: «Nado disse
nada. Tém de acreditar-me, eu ndo falei». Estas frases
estereotipadas sdo acompanhadas de uma angustia permanente.
O enfermo ignora, com efeito, se puderam arrancar-lhe algumas
informacdes. A culpabilidade a respeito da causa defendida e dos
irmaos cujos nomes e direc¢des haja podido revelar, pesa aqui de
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maneira dramatica. Nenhuma afirmacdo pode restabelecer a calma
com essas consciéncias destrocadas.

b) Percepcdo intelectual ou sensorial opaca:

O enfermo ndo pode afirmar a existéncia de um objectivo
definido. Assimila um raciocinio, mas de maneira indiferenciada.
Ndo distingue, fundamentalmente, o verdadeiro do falso. Tudo é
verdadeiro e tudo é falso ao mesmo tempo.

c) Horror as entrevistas pessoais:

Este medo deriva da impressdo aguda de que podera, em
qualguer momento, ser novamente interrogado.

d) Inibicdo:

O doente estd na defensiva: regista palavra por palavra a
resposta projectada. Dai a impressdo de quase inibicdo, com
diminuicdo da actividade psiquica, interrupcdo das frases,
retrocessos, etc...

E claro que estes enfermos negam-se obstinadamente a
qualquer injec¢do intravenosa.

GRUPO N.° 4 — Depois da lavagem ao cérebro.

Falou-se muito ultimamente da «acg¢do psicologica» na
Argélia. Ndo queremos proceder ao estudo critico destes métodos.
Bastar-nos-a evocar aqui as consequéncias psiquiatricas. Existem
duas categorias de centros de tortura para a lavagem ao cérebro
na Argélia.
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1 — Para os Intelectuais

Aqui o principio consiste em fazer com que o prisioneiro actue
de harmonia com determinado papel. E evidente a escola psico-
socioldgica a que isto nos remete(13),

a) Fazer o jogo da colaboracao.

O intelectual ¢é convidado a colaborar, elaborando
justificacBes dessa colaboracdo. Obriga-se, pois, a levar uma dupla
existéncia: é um patriota conhecido como tal que,
preventivamente, foi retirado da circulacdo. O fim da acgdo
empreendida é atacar, desde o mais fundo, os elementos que
constituem a consciéncia nacional. Ndo deve apenas colaborar,
mas tem também ordem para discutir «livremente» com os
opositores e reticentes e procurar convencé-los. E uma maneira
airosa de fazé-lo designar os patriotas, de servir de delator. Se
porventura diz ndo encontrar opositores, designa-se-lhe ou pede-
se-lhe que actue como se se tratasse de opositores.

b) Fazer exposicdes sobre o valor da obra francesa esobre os
fundamentos positivos da colonizacao.

Para realizar esta tarefa, sdo largamente precisos muitos
«conselheiros politicos»: funcionarios de assuntos coloniais, ou
melhor ainda: psicélogos, socio-psicélogos, socidlogos, etc.

c) Colocar os argumentos da Revolugdo Argelina e combaté-
los um por um.
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A Argélia ndo é uma Nacdo, ndo foi nunca uma Nacdo, ndo
sera nunca uma Nagao.

Ndo existe o «povo argelino».
O patriotismo argelino ndo tem sentido.

Os «fellagas» sdo ambiciosos, criminosos, pobres tipos
enganados.

Por sua vez, cada intelectual deve fazer uma exposicdo sobre
estes temas e a exposicdo deve ser convincente. As notas (as
famosas «recompensas») sdo atribuidas e totalizadas no fim de
cada més. Servirdo de elementos de apreciacdo para decidir ou ndo
a saida do intelectual.

d) Levar uma vida colectiva absolutamente patoldgica.

Estar sé € um acto de rebelido. Por isso, é necessario estar
sempre com alguém. O siléncio esta igualmente proibido. E preciso
pensar em voz alta.

Testemunho

Trata-se de um universitario internado e submetido durante
alguns meses a lavagem ao cérebro. Os responsaveis do campo,
num dado momento, felicitam-no pelos progressos realizados e
anunciam-lhe a sua proéxima libertacao.

Conhecendo as manobras do inimigo, abstém-se de tomar a
sério a noticia. A técnica consiste, de facto, em anunciar aos
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prisioneiros a sua saida e, uns dias antes da data fixada, organizar
uma sessdo de critica colectiva.

Ao finalizar a sessdo, toma-se frequentemente a decisdao de
suspender a libertagcdao, dado que o prisioneiro nao parece
apresentar todos os sintomas de uma cura definitiva. A sessdo,
dizem os psicélogos presentes, demonstrou a persisténcia do virus
nacionalista.

Desta vez, portanto, ndo se trata de um subterfugio. O
prisioneiro é libertado. Uma vez fora, na cidade e no seio da sua
familia, o antigo prisioneiro felicita-se de haver apresentado muito
bem o seu papel. Alegra-se por poder ocupar de novo o seu lugar
na luta nacional e procura estabelecer contacto com os seus
responsaveis. Nesse momento, uma ideia lancinante e terrivel
atravessa-lhe o espirito. Talvez ndo tenha enganado ninguém, nem
0s carcereiros, nem os companheiros detidos, nem sobretudo a si

mesmo.
Onde terminaria o jogo?

Neste caso, é necessario restabelecer a confianca, suprimir a
hipoteca da culpabilidade.

Quadros Psiquiatricos Encontrados

a) Horror de qualquer discussdo colectiva.

Quando se encontram trés ou quatro, a inibicdo reaparece, a
desconfianca, a reticéncia impdem-se com particular densidade.
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b) Impossibilidade de explicar e defender determinada
POsicao.

O pensamento desenvolve-se por dualidades opostas. Tudo o
que se afirma pode negar-se, no mesmo instante, com idéntica
forca. E certamente a série de coisas mais dolorosa que temos
encontrado nesta guerra. Uma personalidade obcecada é o fruto
da «accgdo psicoldgica» posta ao servico do colonialismo na Argélia.

2 —Para os Ndo-Intelectuais

Nos centros como Berrouaghia, ndo se parte ja da
subjectividade para modificar as atitudes do individuo. Apoiam-se,
pelo contrario, no corpo que se quebra, esperando que a
consciéncia nacional se desintegre. E um verdadeiro processo de
domesticacdo. A recompensa traduz-se na auséncia de torturas ou
a possibilidade de se alimentar.

a) E necessario reconhecer que n3o se pertence a F. L. N. E
preciso gritd-lo em grupo. E preciso repeti-lo durante algumas
horas.

b) Depois, é necessario reconhecer que se pertenceua F. L. N.
e se compreendeu que isso estava mal. Portanto, abaixo a F. L. N.

Depois desta fase, vem outra: o futuro da Argélia é francés,
ndo pode ser sendo francés.

Sem a Franca, a Argélia volta a Idade Média.

Enfim, alguém é francés. Viva a Franca!
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Os transtornos encontrados aqui ndo sio graves. E o corpo
enfermo e doloroso que necessita de repouso e de paz.

Série D: Perturbages psicossomaticas.

A guerra colonial da Argélia ndo teve apenas como
consequéncia a multiplicacdo das perturbacdes mentais e o
favorecer a eclosdo de fendmenos mérbidos especificos. Fora da
patologia da tortura, da patologia da torturado e da do torturador,
existe na Argélia uma patologia da atmosfera, a que faz dizer
comummente aos médicos frente a um enfermo que nao
conseguem compreender: «Tudo isto acabard com a maldita
guerray.

Agruparemos nesta quarta série as enfermidades observadas
entre os argelinos, alguns dos quais foram internados em campos
de concentrac¢do. A caracteristica peculiar destas enfermidades é
que sdo de tipo psicossomatico.

Chamamos patologia psicossomdtica ao conjunto de
desordens orgéanicas cuja eclosdo é favorecida por uma situagao
conflituosa™). Psicossomatica, porque a causa é de origem
psiquica. Esta patologia é considerada como uma maneira a que
tem de responder o organismo, isto &, de adaptar-se ao conflito
qgue enfrenta, sendo a perturbacdo ao mesmo tempo sintoma e
cura. Mais precisamente, diz-se que o organismo (uma vez mais
trata-se da unidade cortico-visceral, psicossomatica dos antigos)
supera o conflito por maus caminhos, mas, em resumidas contas,
econdmicas. E o mal menor que o organismo escolhe para evitar a
catastrofe.
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Em geral, esta patologia é muito bem conhecida na
actualidade, ainda que os distintos métodos terapéuticos
propostos (relaxamento, sugestdo) nos parecam muito aleatorios.
Durante a Segunda Guerra Mundial, na Inglaterra, no decorrer dos
bombardeios e na Unido Soviética nas populacdes sitiadas,
especialmente em Estalinegrado, as descricBes de transtornos
aparecidos multiplicaram-se. Hoje, sabe-se perfeitamente que ndo
é preciso estar ferido com uma bala para sofrer no corpo ou no
cérebro a existéncia da guerra. Como qualquer guerra, a guerra da
Argélia criou o seu contingente de enfermidades cértico-viscerais.
Se se exceptua o grupo g, todas as perturbacdes observadas na
Argélia foram descritas nas guerras «classicas». O grupo g pareceu-
nos especifico da guerra colonial da Argélia. Esta forma particular
de patologia (a contraccdo muscular generalizada) ja havia
chamado a atenc¢do antes de estalar a Revolucdo. Mas os médicos
gue a descreviam consideravam-na um estigma congénito do
indigena, uma originalidade (?) do seu sistema nervoso, onde se
afirmava estar a prova de um predominio no colonizado do sistema
extra-piramidal®®). Esta contracc3o &, na realidade, simplesmente
o acompanhamento postural, a aparicdo nos musculos do
colonizado da sua rigidez, da sua reticéncia, da sua recusa perante
a autoridade colonial.

Quadros Psiquidtricos Encontrados
a) Ulceras de estdmago.

Muito numerosas. As dores predominam durante a noite com
vomitos, emagrecimento, tristeza e morosidade, sendo uma
excepcdo a irritabilidade. Deve assinalar-se que a maioria destes
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doentes sao muito jovens: dos 18 a 25 anos. Regra geral, nunca
aconselhamos a intervencdo cirdrgica. Duas vezes fez-se uma
gastrectomia. Nesses dois casos houve necessidade de voltar a
intervir nesse mesmo ano.

b) Cdlicas nefriticas:

Também aqui encontramos sofrimentos com paroxismo
nocturno. Evidentemente, quase nunca existem cdlculos. Estas
célicas podem produzir-se, que é raro, em pessoas de 14 a 16 anos.

c) Transtornos da menstruagao:

Esta patologia é muito conhecida e ndo nos deteremos nela.
Mesmo que as mulheres permanegam trés ou quatro meses sem
ménstruo ou que essas dores intensas se repercutam sobre o
caracter e o comportamento, tudo isso acompanha as regras.

d) Hipersonias por tremores idipaticos:

Trata-se de adultos jovens, privados de qualquer repouso por
um tremor generalizado, frequente, semelhante a um Parkinson
total. Também nestes casos os «espiritos cientificos» poderiam
referir-se a um determinismo extra-piramidal.

e) Precoces cabelos brancos:

Entre os que se escapam dos centros de interrogatério, os
cabelos embranquecem subitamente, por madeixas, por regides ou
mesmo inteiramente. Com frequéncia estas perturbacbes sdo
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acompanhadas de astenia profunda, com desinteresse e
impoténcia sexual

f) Taquicardias paroxisticas:

O ritmo cardiaco acelera-se bruscamente: 120, 130, 140
pulsagBes por minuto. Estas taquicardias sdo acompanhadas de
angustia, da impressdao de morte iminente e o fim da crise é
assinalado por uma copiosa transpiracao.

g) Contracgao generalizada, rigidez muscular:

Trata-se de doentes de sexo masculino que tém uma
dificuldade progressiva (em dois casos o seu aparecimento foi
brutal) para a execucdo de certos movimentos: subir escadas,
andar depressa, correr. A causa desta dificuldade reside numa
rigidez caracteristica que lembra irresistivelmente uma pancada
em certas regides do cérebro (nucleos cinzentos centrais). E uma
rigidez em extensdo e a marcha faz-se em pequenos passos. A
flexdo passiva dos membros inferiores é quase impossivel. Nenhum
descanso se pode obter. Contraido, incapaz do menor relaxamento
voluntario, o enfermo parece feito de uma sé peca. O rosto
permanece fixo, mas exprime um alto grau de desorientacao.

O doente ndo parece poder «desmobilizar os seus nervos».
Constantemente esta em tensdo, a espera, entre a vida e a morte.
Eis o que nos dizia um deles: «Veja, ja estou rigido como um
morto»{1e),
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A Impulsividade Criminosa do Norte-Africano na Guerra

de Libertagao Nacional

Ndo é necessario apenas que se combata pela liberdade do
povo. Também ¢é preciso ensinar a esse povo € a nds Mesmos,
durante o tempo da luta, a dimensdo do homem. Deve remontar-
se pelos caminhos da histéria, da historia do homem condenado
pelos homens e provocar, tornar possivel o reencontro com o seu
povo e com 0s outros homens.

Na verdade, o militante que se entregou a uma luta armada, a
uma luta nacional, tem a intencdo de conhecer todas as
degradacbes infligidas ao homem pela opressdo colonial. O
militante tem por vezes a impressao fatigada de que deve conduzir
a tudo o seu povo, tira-lo do poco, da caverna. O militante
compreende a cada passo que ndo tem apenas de rechacar as
forcas inimigas, mas também os nucleos de desespero cristalizados
no corpo do colonizado. O periodo de opressdo é doloroso, mas a
luta, ao reabilitar o homem oprimido, desenvolve um processo de
reintegracdo extremamente fecundo e decisivo. A luta vitoriosa de
um povo ndo consagra somente o triunfo dos seus direitos.
Procura, alias, para esse povo densidade, coeréncia,
homogeneidade. Porque o colonialismo ndo fez outra coisa sendo
despersonalizar o colonizado. Esta despersonalizacdo ressente-se
igualmente no plano colectivo ao nivel das estruturas sociais. O
povo colonizado vé-se reduzido, entdo, a um conjunto de
individuos que ndo encontram a sua razdo de ser, sendo em
presenca do colonizador.
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A luta de um povo pela sua libertacdo leva-o, segundo as
circunstancias, a recusar ou a fazer estalar as supostas verdades
instaladas na sua consciéncia pela administracdo civil colonial, a
ocupac¢do militar, a exploracdo econdmica. E apenas a luta pode
exorcizar realmente essas mentiras «obre o homem que
inferiorizam e literalmente mutilam os mais conscientes de todos
nos.

Quantas vezes, em Paris ou em Aix, em Argel ou em Hasse-
Terre, temos visto alguns colonizados protestarem com violéncia
sobre a suposta preguica do negro, do argelino ou do vietnamés. E,
sem duvida, ndo é verdade que num regime colonial, um fellah
dedicado ardorosamente ao trabalho, um negro que recusasse o
descanso, seriam simplesmente individuos patolégicos? A preguica
do colonizado é a sabotagem consciente a maquina colonial; é, no
plano biolégico, um sistema de auto-protec¢do notavel e, em todo
0 caso, trata-se de um atraso seguro infligido a vontade do
ocupante na totalidade do pais.

A resisténcia das florestas e dos pantanos a penetragdo
estrangeira, € aliada natural do colonizado. Haveria que
compreendé-lo e deixar de argumentar e de afirmar que o negro é
um grande trabalhador e o bicot um arroteador excepcional. No
regime colonial, a verdade do bicot, a verdade do negro, é ndo
mover sequer o dedo mindinho, ndo ajudar o opressor a
aproveitar-se melhor da sua presa. O dever do colonizado, que
todavia ndo amadureceu a sua consciéncia politica nem decidiu
recusar a opressdo, é fazer com que lhe arranquem literalmente o
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menor gesto. E uma manifestacio muito concreta da n3o-
cooperac¢do, em todo o caso de uma cooperagdo minima.

Estas observacdes, que se aplicam as relagdes do colonizado
e do trabalho, poderiam aplicar-se igualmente ao respeito do
colonizado pelas leis do opressor, ao pagamento regular dos
impostos, as relagdes do colonizado com o sistema colonial. No
regime colonial, a gratiddo, a sinceridade, a honra, sdo palavras
vazias. Nos ultimos anos, tive ocasido de comprovar um facto
cldssico: a honra, a dignidade, o respeito a palavra dada, ndo
podem manifestar-se sendo dentro do quadro de uma
homogeneidade nacional e internacional. Quando vés e 0s vossos
semelhantes forem liquidados como cdes, ndo lhes resta outra
coisa sendo utilizar todos os meios para restabelecerem a vossa
importancia como homens. E necessario, entdo, pesar o mais
possivel o corpo do torturador para que o espirito extraviado
nalgum lado recupere por fim a sua dimensao universal. Nestes
ultimos anos, tive a oportunidade de presenciar na Argélia
combatente como a honra, a entrega de si mesmo, o amor a vida,
o desprezo da morte, podiam revestir-se de formas
extraordinarias. Trata-se de uma comprovacao trivial que os mais
furiosos colonialistas ndo puderam deixar de fazer: o combatente
argelino tem uma maneira singular de lutar e de morrer e nenhuma
referéncia ao Islamismo ou ao Paraiso Prometido podem explicar
essa generosidade de si proprio quando se trata de proteger o povo
ou de salvar os irmdos. E esse siléncio esmagador — o corpo, bem
entendido, grita — esse siléncio destrdi o torturador. Encontramos
aqui a velha lei que impede a certa parte de nds proprios que
permanecga imével quando a nagdo se pde em marcha, quando o
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homem reivindica e afirma ao mesmo tempo a sua humanidade
ilimitada.

Entre as caracteristicas do povo argelino que havia
estabelecido o colonialismo, deter-nos-emos na sua pavorosa
criminalidade. Antes de 1954, os magistrados, policias, advogados,
jornalistas, médicos-legistas, convinham unanimemente que a
criminalidade do argelino era um problema. O argelino, afirmava-
se, ¢ um criminoso nato. Elaborou-se uma teoria, fizeram-se provas
cientificas. Esta teoria foi objecto, durante mais de 20 anos, de
ensino universitario. Estudantes argelinos de medicina receberam
esse ensino e, pouco a pouco, imperceptivelmente, depois de se
adaptarem ao colonialismo, as elites adaptaram-se também as
taras naturais do povo argelino. Preguicosos, mentirosos, ladrdes,
assassinos, tudo isso eram sintomas natos do argelino.

Propomo-nos expor aqui esta teoria oficial, recordar as suas
bases concretas e a sua argumentacdo cientifica. Depois,
recolheremos os factos e procuraremos reinterpreta-los.

O argelino mata frequentemente: E um facto, dirdo os
magistrados, que quatro dos cinco processos instaurados se
referem a golpes e a feridas. A taxa de criminalidade na Argélia é
uma das mais importantes, das mais elevadas do mundo, afirmam.
Ndo ha pequenos delinquentes. Quando o argelino, e isto aplica-se
a todos os norte-africanos, se coloca fora da lei, fa-lo sempre no
maximo.

O argelino mata selvaticamente: E, em primeiro lugar, a arma
preferida € o cutelo. Os magistrados «que conhecem o pais»
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formaram uma breve filosofia acerca disto. Os habitantes de
Kabylia, por exemplo, preferem a pistola ou a espingarda. Os
arabes da planura tém predileccdo pelo cutelo. Alguns magistrados
perguntam a si proprios se o argelino necessita de ver sangue. O
argelino, dirdo, precisa sentir o calor do sangue, banhar-se no
sangue da vitima. Esses magistrados, esses policias, esses médicos,
dissertam muito seriamente sobre as rela¢gdes da alma mugulmana
com o sanguell”). Certo nimero de magistrados chegam a afirmar
que para o argelino matar um homem é, antes de mais, degola-lo.
A  selvageria do argelino manifesta-se sobretudo pela
multiplicidade das feridas, a inutilidade de algumas infligidas depois
da morte. As autdpsias estabelecem seguramente isto: o assassino
da a impressdo, pela gravidade de todas as feridas infligidas, que
desejou matar um nuimero incalculdvel de vezes.

O argelino mata por nada: Com frequéncia, magistrados e
policias hesitam perante os motivos do assassinato: um gesto, uma
alusdo, uma expressdo ambigua, uma discussdo junto de uma
oliveira possuida em comum, uma rés que avancga na oitava parte
de um hectare... Frente ao assassinato, algumas vezes frente ao
duplo ou triplo assassinato, a causa procurada, o motivo que se
espera justifigue esses assassinatos, determina-se numa
trivialidade desesperante. Dai a impressdo habitual de que o grupo
social oculta os verdadeiros motivos.

Por ultimo, o roubo praticado por um argelino realiza-se
sempre com ferimento, acompanhado ou ndo de assassinato, mas
sempre com agressao contra o proprietario.
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Todos estes elementos reunidos em feixe sobre a
criminalidade argelina, pareceram ser suficientes para especificar
o facto e elaborar uma tentativa de sistematizacao.

Observacdes semelhantes, apesar de menos ricas, foram
feitas em Marrocos e na Tunisia e falou-se cada vez mais da
criminalidade norte-africana. Durante mais de 30 anos, debaixo da
direccdo constante do professor Porot, professor de psiquiatria na
Faculdade de Argel, varias equipas vao definir as modalidades de
expressdo desta criminalidade e propor uma interpretacao
socioldgica, funcional, anatémica.

Utilizaremos aqui os principais trabalhos dedicados a este
problema pela escola psiquidtrica da Faculdade de Argel. As
conclusBes das investigacles realizadas durante mais de 20 anos
foram objecto, recordamo-lo, do magistrais cursos na catedra de
psiquiatria.

Assim foi como os médicos argelinos diplomados nu
Faculdade de Argel tiveram de ouvir e de aprender quo o argelino
é um criminoso nato. Recordo-me de um colega que expunha
muito sériamente essas teorias aprendidas. E acrescentava: «E
duro de engolir, mas esta cientificamente provado».

O norte-africano é um criminoso, o seu instinto depredador é
conhecido, a sua agressividade macica & perceptivel ao simples
olhar. O norte-africano gosta dos extremos; por isso, nunca se pode
ter integralmente confianca. Hoje o maior amigo, amanha o maior
inimigo. Impermeadvel aos matizes, o cartesianismo é-lhe
fundamentalmente estranho, o sentido do equilibrio, da
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ponderacdo, da medida exacta, esbarra com as suas inclinacdes
mais intimas. O norte-africano € um violento, hereditariamente
violento. Existe nele uma impossibilidade de disciplinar e de
canalizar os seus impulsos. Sim, o argelino € um impulsivo nato.

Mas, esclareca-se, essa impulsividade é fortemente agressiva
e geralmente homicida. E assim que se explica o comportamento
ndo ortodoxo do melancdlico argelino. Os psiquiatras franceses da
Argélia encontraram-se perante um problema dificil. Estavam
habituados, frente a um doente de melancolia, a temer o suicidio.
Mas o melancélico argelino mata. Esta enfermidade da consciéncia
moral que é sempre acompanhada de auto-acusacdo e de
tendéncias autodestrutivas, reveste-se no argelino de formas
heterodestrutivas. O argelino melancélico n3o se suicida. Mata. E a
melancolia homicida bem estudada pelo professor Porot na tese do
seu discipulo Monserrat.

Como explica a escola argelina esta anomalia? Primeiro, diz a
escola de Argel, matar-se é voltar sobre si mesmo, contemplar-se,
praticar a introspeccdo. Mas o argelino é rebelde a vida interior.
Ndo existe vida interior no norte-africano, pelo contrario,
desembaraca-se das suas preocupacdes lancando-se sobre o que 0
rodeia. Ndo analisa. Como a melancolia é por definicdo uma
enfermidade da consciéncia moral, é claro que o argelino ndo pode
padecer sendo de pseudomelancolias, dado que tanto a
precaridade da sua consciéncia como a fragilidade do seu
sentimento moral sdo bem conhecidas. Esta incapacidade do
argelino para analisar uma situacdo, para organizar um panorama
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mental, compreende-se perfeitamente se nos referimos aos tipos
de causas propostas pelos autores franceses.

E, em primeiro lugar, dizem respeito as aptiddes intelectuais.
O argelino é um débil mental. Se se quer compreender bem este
facto, deve recordar-se a semiologia estabelecida pela escola de
Argel. O indigena, diz-se, apresenta as seguintes caracteristicas:

. nenhuma ou escassa emotividade;

o crédulo e sugestionavel em extremo;

. teimosia pertinente;

o puerilismo mental, sem o espirito curioso da crianca ocidental;
o facilidade dos acidentes e das reacgdes pitiaticas™®.

O argelino ndo compreende o conjunto. As questdes que se
colocam referem-se sempre aos pormenores e excluem qualquer
sintese. Pontilhoso, agarrado aos objectos, perdido no detalhe,
insensivel a ideia, rebelde aos conceitos. A expressao verbal reduz-
se ao minimo. O gesto sempre impulsivo e agressivo. Incapaz de
interpretar o pormenor a partir do conjunto, o argelino absolutiza
o elemento e toma a parte pelo todo. Assim, havera reaccles
globais perante incitagdes parcelares e insignificantes como uma
figueira, um gesto, um carneiro que penetrou noutro terreno. A
agressividade em estado puro(?),

Abandonando a fase descritiva, a escola de Argel aborda o
plano explicativo. E em 1935, no Congresso de Alienistas e
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Neurologistas de lingua francesa que se celebrava em Bruxelas, que
o professor Porot define as bases cientificas da sua teoria.
Discutindo a comunicagdo de Baruk sobre a histeria, dizia que o

«indigena norte-africano, cujas actividades superiores e corticais
estdo pouco evoluidas, é um ser primitivo cuja vida em esséncia
vegetativa e instintiva estd dominada sobretudo pelo seu
diencéfalo».

Para medir bem a importancia desta descoberta do professor
Porot deve recordar-se que a caracteristica da espécie humana,
quando é comparada com os outros vertebrados, é a corticalizacdo.
O diencéfalo é uma das partes mais primitivas do cérebro e o
homem &, principalmente, o vertebrado que domina o cértex.

Para o professor Porot, a vida do indigena norte-africano esta
dominada pelas instancias diencefalicas. Isto equivale a dizer que o
indigena norte-africano esta, em certo sentido, privado do cortex
cerebral. O professor Porot ndo evita esta contradicdo e em Abril
de 1939, na Sud Médical et Chirurgical, define, em colaboracdo
com o seu discipulo Sutter, actualmente professor de psiquiatria
em Argel:

«O primitivismo ndo é uma falta de maturidade, uma interrupcao
no desenvolvimento do psiquismo intelectual. E uma condicdo
social chegada ao termo da sua evolucgdo, adapta-se de maneira
l6égica a uma vida diferente da nossa».

Finalmente, os professores abordam a propria base da
doutrina:
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«esse primitivismo ndo é apenas uma forma resultante de uma
educacdo especial, tem raizes muito mais profundas e até
pensamos que possa ter o seu substracto numa disposicdo
particular da arquitecténica, pelo menos da hierarquia dinamica
dos centros nervosos».

Como se vé, a impulsividade do argelino, a frequéncia e os
caracteres dos seus assassinatos, as suas constantes tendéncias
para a delinquéncia, o seu primitivismo, ndo sdo um acaso. Estamos
na presenca de um comportamento coerente, de uma vida
coerente cientificamente explicavel. O argelino ndo tem coértex
cerebral ou, para ser mais preciso, predomina nele, como nos
vertebrados inferiores, o diencéfalo. As func¢des corticais, se
existem, sdo muito frageis, praticamente ndo integradas na
dindmica da existéncia. Ndo ha, pois, nem mistério nem paradoxo.
A reticéncia do colonizador para confiar uma responsabilidade ao
indigena ndo é racismo nem paternalismo, mas simplesmente uma
apreciacao cientifica das possibilidades biologicamente limitadas
do colonizado.

Terminemos esta revisdo referindo-nos a uma conclusdo,
sobre a Africa em geral, do doutor Carothers, perito da Organizacdo
Mundial de Salde. Este especialista internacional reuniu num livro
publicado em 195429 ¢ essencial das suas observacdes.

O doutor Carothers trabalhava na Africa central e oriental,
mas as suas conclusdes coincidem com as da escola norte-africana.
Para o perito internacional, com efeito,
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«o africano utiliza muito raramente os seus lébulos frontais. Todas
as particularidades da psiquiatria africana podem atribuir-se a uma
preguica frontal»2Y

Para se fazer entender, o doutor Carothers estabeleco uma
comparacao muito viva. Assim, estabelece que o africano normal é
um europeu lobomizado. E sabido que a escola anglo-saxdnica
havia desejado encontrar uma terapéutica radical de certas formas
graves de enfermidades mentais praticando a exclusdo de uma
parte importante do cérebro. As grandes perturbaces da
personalidade comprovadas conduziram depois para o abandono
deste método. Segundo o doutor Carothers, a semelhanca
existente entre o indigena africano normal e o lobomizado europeu
é notdvel.

O doutor Carothers, depois de estudar os trabalhos dos
diferentes investigadores que trabalham em Africa, propde-nos
uma conclusdo que estabelece uma concepg¢do unitdria do
africano. «Estes sdo — escreve — 0s elementos de casos que se
ndo referem as categorias europeias. Foram recolhidos nas
diferentes regides da Africa oriental, ocidental, meridional e em
geral cada um dos autores tinha pouco ou nenhum conhecimento
dos trabalhos dos outros. A semelhanca essencial desses trabalhos
é, pois, absolutamente assinalavel»(?2).

Anotemos, antes de terminar, que o doutor Carothers definia
a rebelido dos Mau-Mau com a expressdo de um complexo
inconsciente de frustracdo, cuja repeticdo poderia evitar-se
cientificamente mediante adaptacBes psicoldgicas espectaculares.

Os CONDENADOS DA TERRA | 323


https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/05.htm#tr21
https://www.marxists.org/portugues/fanon/1961/condenados/05.htm#tr22

Assim, pois, um comportamento inabitual: a frequéncia da
criminalidade do argelino, a trivialidade dos motivos descobertos,
o caracter homicida e sempre muito sanguinario das lutas, colocava
um sério problema aos observadores. A explicagdo proposta, que
se converteu em matéria de ensino, parece ser, em Ultima andlise,
a seguinte: a disposicdo das estruturas cerebrais do norte-africano
explica por uma vez a preguica do indigena, a sua incapacidade
intelectual e social e a sua impulsividade quase animal. A
impulsividade criminal do norte-africano é a transgressao a ordem
do comportamento de certa disposicdo do sistema nervoso. E uma
reaccdo neurologicamente compreensivel, inscrita na natureza das
coisas, da coisa biologicamente organizada. A ndo integracdo dos
|6bulos frontais na dindmica cerebral explica a preguica, os crimes,
0s roubos, as violagGes, a mentira. E a conclusdo deu-me um
subprefeito — agora prefeito—:

«A esses seres naturais — dizia —, que obedecem cegamente as
leis da natureza, devem opor-se quadros estritos e implacéveis. E
necessario domesticar a natureza, ndo a convencer».

Disciplinar, domesticar, reduzir e agora pacificar sdo os
vocdbulos mais utilizados pelos colonialistas nos territorios
ocupados.

Se temos exposto largamente as teorias dos homens de
ciéncia colonialista, foi menos para mostrar a sua pobreza e o seu
absurdo do que para abordar um problema tedrico e pratico
extremamente importante. De facto, entre as questdes que se
colocavam a revolucdo, entre os temas que podiam ser debatidos
no plano da explicacdo politica e a desmistificacdo, a criminalidade
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argelina ndo representava sendao um subsector. Mas precisamente
as entrevistas que tiveram lugar em torno deste assunto foram até
tal ponto fecundas que nos permitiram aprofundar e destacar
melhor a nocdo de libertagdo individual e social. Quando na pratica
revoluciondria se aborda perante os quadros e os militantes a
questdo da criminalidade argelina; quando se expde o numero
médio de crimes, de delitos, de roubos do periodo anterior a
revolucdo; quando se explica que a fisionomia de um crime, a
frequéncia dos delitos se produzem em funcdo das relacGes
existentes entre os homens e as mulheres, entre os homens e o
estado e que todos compreendem; quando se assiste com um
simples olhar ao deturpar da nocdo de argelino ou de norte-
africano criminoso por vocagdo, nogdo que estava igualmente
fixada na consciéncia do argelino porque, na verdade, «somos
coléricos, tumultuosos, maus... assim é..entdo, sim, pode dizer-se
gue a revolucdo progride.

O problema tedrico importante é que em qualguer momento
e em todos os lados deve tornar-se explicito, desmistificador,
suprimir o insulto ao homem que é em si. Ndo se deve esperar que
a nacdo produza novos homens. Ndo se deve esperar que, em
perpétua renovacdo revolucionaria, os homens se transformem
insensivelmente. E verdade que estes dois processos s3o
importantes, mas deve ajudar-se a consciéncia. A pratica
revoluciondria, se quer ser globalmente libertadora e
excepcionalmente fecunda, exige que nada de insdlito subsista.
Sente-se com singular forca a necessidade de totalizar o
acontecimento, de levar tudo consigo, de regulamentar tudo, de
ser responsavel por tudo. A consciéncia ndo se nega, entdo, a voltar
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atrds, a marcar passo se for necessario. Por isso, na marcha de uma
unidade de combate sobre o terreno, o fim de uma emboscada ndo
significa descanso, mas o momento de encaminhar também a
consciéncia, porque tudo deve seguir a par.

Sim, espontaneamente, o argelino dava razdo aos magistrados
e aos policias!?®). Deve tomar-se, pois, essa criminalidade argelina
vivida no plano do narcisismo como manifestagdo da auténtica
virilidade e colocar novamente o problema no plano da historia
colonial. Por exemplo, demonstrar que a criminalidade dos
argelinos em Franca difere fundamentalmente da criminalidade
dos argelinos submetidos a exploracdo directamente colonial.

Uma segunda coisa devia chamar a nossa atengao: na Argélia,
a criminalidade argelina desenvolve-se praticamente em circulo
fechado. Os argelinos roubavam-se entre si, despedacavam-se
entre si, matavam-se entre si. Na Argélia, o argelino apenas atacava
os franceses e evitava as lutas com franceses. Na Franca, pelo
contrario, o emigrante criara uma criminalidade intersocial, entre
os diferentes grupos.

Na Franca, a criminalidade argelina diminui. Dirige-se
sobretudo aos franceses e 0s motivos sdo radicalmente novos. Um
paradoxo ajudou-nos consideravelmente a desmistificar os
militantes: desde 1954 comprova-se um quase desaparecimento
dos delitos comuns. Ja ndo existem disputas, ndo ha razbes
insignificantes que provoquem a morte de um homem. J& ndo
existem céleras explosivas porque o vizinho tenha olhado de frente
a cara de minha mulher ou o seu ombro esquerdo. A luta nacional
parece ter canalizado todas as codleras, nacionalizado todos os
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movimentos afectivos ou emocionais. Os juizes e os advogados
franceses ja o haviam comprovado, mas era preciso que o militante
tivesse consciéncia disso, tinha de se lhe fazer conhecer as razdes.

Resta a explicacdo.

Serd necessario dizer que a guerra, terreno privilegiado de
expressdo de uma agressividade por fim socializada, canaliza até ao
ocupante 0s gestos congénitamente criminais? E uma
comprovagao trivial que as grandes sacudidelas sociais diminuem a
frequéncia da delinquéncia e das perturbacGes mentais. Podia
explicar-se perfeitamente esta regressao da criminalidade argelina,
assim, pela existéncia de uma guerra que rompia a Argélia em duas,
recusando ao lado inimigo o maquinismo judicial e administrativo.

Mas, nas regiGes de Magreb ja libertadas, este mesmo
fendmeno assinalado no decurso das lutas de libertacdo mantém-
se e define-se com a independéncia. Parece, pois, que o contexto
colonial é suficientemente original para autorizar uma
reinterpretacdo da criminalidade. E o que temos feito pelos
combatentes. Agora todo o mundo sabe, entre nds, que a
criminalidade ndo é consequéncia do caracter nato do argelino
nem da organizacdo do seu sistema nervoso. A guerra da Argélia,
as guerras de libertacdo nacional, fazem surgir os verdadeiros
protagonistas. Na situacdo colonial, como se demonstrou, os
indigenas vivem entre eles. Tendem a servir-se reciprocamente de
palco. Cada um oculta ao outro o inimigo nacional. Depois, fatigado
por uma dura tarefa de dezasseis horas, o colonizado tomba na sua
esteira e essa crianca quo, do outro lado da cortina, chora e ndo o
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deixa dormir, é de facto um pequeno argelino. Quando vai pedir
um pouco de sémola ou um pouco de azeite ao dono da tenda de
comestiveis, a quem ja deve alguns centos de francos e lhe negam
o favor, ele enche-se de uma enorme raiva e um avido desejo de
matar o merceeiro que é um argelino. Quando, depois de o haver
evitado durante algumas semanas, se encontra um dia encurralado
pelo caid que lhe reclama «impostos», nem sequer tem o prazer de
odiar o administrador europeu; ai estd o caid que atrai esse édio e
é um argelino.

Exposto a tentativas de assassinato quotidianas: fome,
expulsdo do quarto que ndo pagou, o seio maternal vazio, as
criancas esqueléticas, as obras paradas, os desempregados que
pululam ao redor do gerente como corvos, o indigena chega a ver
o seu semelhante como um inimigo implacavel. Se ele esfola os pés
descalcos nas duras pedras do caminho, foi o indigena quem as
colocou ali e quando se dispde a recolher as suas poucas uvas, sabe
gue os filhos de X..., pela noite, as foram comer. Sim, no periodo
colonial na Argélia e em todos os lados, podem fazer-se muitas
coisas por um quilo de sémola. E possivel matar vdrias pessoas. Faz
falta a imaginacdo para compreender estas coisas. Oh, a memorial!
Nos campos de concentragdo os homens mataram-se por um
bocado de pdo. Recordo-me de uma cena horrivel. Eraem Ordo em
1944. Do campo onde esperavamos ser embarcados, os militares
lancavam pedacos de pdo a pequenos argelinos que os disputavam
com raiva e odio. Os veterindrios poderiam explicar estes
fendmenos, recordando o famoso peck-order que se produz nos
currais. A farinha de milho que é distribuida é objecto, na verdade,
de uma competicdo implacavel. Algumas vezes, os mais fortes,
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devoram todos os bocados, enquanto outros menos agressivos
emagrecem a olhos vistos. Toda a coldénia tende a converter-se
num imenso curral, num imenso campo de concentracdo, onde a
Unica lei é a do cutelo.

Na Argélia, tudo mudou com a guerra de Libertacdo Nacional.
As reservas inteiras de uma familia ou de uma metcha podem ser
oferecidas numa Unica noite a uma companhia que vem de
passagem. O Unico burro da familia pode ser emprestado para
assegurar o transporte de um ferido. E quando, varios dias depois,
0 proprietdrio se inteira da morte do seu animal metralhado por
um avido, ndo se langcara em imprecacdes e ameacas. Nao falara da
morte do seu animal, mas perguntarad, inquieto, se o ferido esta sdo
e salvo.

No regime colonial, qualguer coisa pode fazer-se por um quilo
de pdo ou um miseravel borrego... As relagdes do homem com a
matéria, com o mundo, com a histéria, sdo na fase colonial relacdes
com os alimentos. Para um colonizado num contexto de opressao
como o da Argélia, viver ndo é incarnar valores, inscrever-se no
desenvolvimento coerente e fecundo de um mundo. Viver é nao
morrer. Existir € manter a vida. Cada data é uma vitdria. Ndo um
resultado do labor realizado, mas uma vitdria concebida como
triunfo da vida. Assim, cruzar os bracos, permitir que o borrego
coma a erva do vizinho, ndo sdo uma negacdo da propriedade dos
outros, a transgressdao de uma lei ou uma falta de respeito. Sao
tentativas de assassinato. K necessario ter visto em Kabylia homens
e mulheres irem buscar terra durante semanas ao fundo do vale e
transporta-la em pequenas canastras, para compreender que um
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roubo é uma tentativa de assassinato e ndo um gesto pouco
amistoso ou ilegal. E que a Unica perspectiva é esse estdbmago cada
vez mais reduzido, cada vez menos exigente, é verdade, mas que,
de qualguer maneira, é necessario contentar. A quem dirigir-se? O
francés estd na planicie com os policias, o exército e os tanques. Na
montanha somente existem argelinos. Acold, o céu com as suas
promessas de além-tumulo; 1d em baixo, os franceses com as suas
promessas bem concretas de prisdo, de sovas, de execucdes.
Forcosamente, recai-se sobre si préprio. Aqui, descobre-se o
nucleo desse ddio a si mesmo que caracteriza os conflitos raciais
nas sociedades segregadas.

A criminalidade do argelino, a sua impulsividade, a violéncia
dos seus assassinatos, nao sdo, portanto, a consequéncia de uma
organizacdo do sistema nervoso nem de uma originalidade de
caracter, mas o produto directo da situacao colonial. Que os
combatentes argelinos hajam discutido este problema, que ndo
hajam temido p6r em duvida as crengas que o colonialismo |hes
havia inculcado, hajam compreendido que cada qual era o espelho
do outro e que, na verdade, cada um se suicidava ao lancar-se
sobre 0 outro, devia ter uma importancia primordial na consciéncia
revolucionaria. Uma vez mais, o objectivo do colonizado que luta é
provocar o fim da dominacdo. Mas igualmente deve velar pela
liguidacdo de todas as mentiras introduzidas no seu corpo pela
opressdao. Num regime colonial, tal como existia na Argélia, as
ideias professadas pelo colonialismo ndo influiam somente na
minoria europeia, mas também no argelino. A libertacdo total é a
gue concerne a todos os sectores da personalidade. A emboscada
OuU O corpo-a-corpo, a tortura ou a matanga de seus irmados,
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enraizam a determinacdo de vencer, renovam o subconsciente e
alimentam a imaginacdo. Quando a nacdo se desamarra
totalmente, o homem novo ndo é um produto a posteriori dessa
nacdo, mas coexiste, desenvolve-se e triunfa com ela. Esta
exigéncia dialéctica explica a reticéncia perante as colonizagdes
adaptadas e as reformas de fachada. A independéncia ndo é uma
palavra que deva exorcizar-se, mas uma condi¢cdo indispensavel
para a existéncia de homens e mulheres realmente libertados, quer
dizer, donos de todos os meios materiais que tornam possivel a
transformacdo radical da sociedade.
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CONCLUSAO

Camaradas: € necessario decidir a partir deste momento uma
mudanca de rumo. A grande noite em que estivemos submersos, é
preciso sacudi-la e sair dela. O novo dia que ja se descobre, deve
encontrar-nos firmes, despertos e resolutos.

Devemos esquecer os sonhos, abandonar as nossas velhas
crencgas e as nossas amizades anteriores. Ndao percamos o tempo
em estéreis litanias ou em mimetismos nauseabundos. Deixemos
essa Europa que ndo deixa de falar do homem ao mesmo tempo
gue o assassina onde quer que o encontra, em todas as esquinas
das suas proéprias ruas, em todas as partes do mundo.

Ha séculos que a Europa deteve o progresso dos outros
homens e os submeteu aos seus designios e a sua gléria; ha séculos
gue, em nome de uma falsa «aventura espiritual» sufoca quase
toda a humanidade. Olhem-na hoje a oscilar entre a desintegracao
atdémica e a desintegracdo espiritual.

E, sem duvida, no seu interior, no plano das realizacdes, pode
dizer-se que triunfou em tudo.

A Europa assumiu a direccio do mundo com ardor, com
cinismo e com violéncia. E vejam como se estende e se multiplica a
sombra dos seus monumentos. Cada movimento da Europa fez
estalar os limites do espaco e do pensamento. A Europa rejeitou
toda a humildade, toda a modéstia, mas também toda a solicitude,
toda a ternura.
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Apenas se mostrou parcimoniosa com o homem, somente foi
mesquinha, carniceira, homicida com o homem.

Entdo, camaradas, como ndo compreender que temos alguma
coisa de melhor a fazer do que seguir essa Europa?

Essa Europa que nunca deixou de falar do homem, que jamais
deixou de proclamar que sO a preocupava o homem, agora
sabemos com que sofrimentos pagou a humanidade cada uma das
vitdrias do seu espirito.

Camaradas, o jogo europeu terminou definitivamente, é
preciso encontrar outra coisa. Podemos fazer qualquer coisa sob a
condicdo de ndo imitar a Europa, sob condicdo de ndo nos
deixarmos obsidiar pelo desejo de alcancar a Europa.

A Europa adquiriu tal velocidade, louca e desordenada, que
escapa agora a qualquer condutor, a qualquer razdo e atinge uma
vertigem terrivel num abismo de que devemos afastar-nos o mais
rapidamente possivel.

E verdade, claro, que precisamos de um modelo, de
esquemas, de exemplos. Para muitos de nés, o modelo europeu é
0 mais exaltante. Mas nas pdginas anteriores vimos as desgracas a
gue nos levava esta imitacdo. As realizacdes europeias, a técnica
europeia, o estilo europeu, devem deixar de nos tentar e de nos
desequilibrar.
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Quando procuro o homem na técnica e no estilo europeu, vejo
uma sucessdo de negacGes do homem, uma avalanche de
assassinatos.

A condi¢do humana, os projectos do homem, a colaboragado
entre os homens em tarefas que acrescentem a totalidade do
homem, sdo problemas novos que exigem verdadeiros inventos.

Decidamos ndo imitar a Europa e orientemos 0s Nnossos
musculos e 0s nossos cérebros numa direcgdo nova. Tratemos de
inventar o homem total que a Europa foi incapaz de fazer triunfar.

Ha dois séculos, uma antiga coldonia europeia decidiu imitar a
Europa. Conseguiu-o a tal ponto que os Estados Unidos da América
se converteram num monstro onde as taras, as enfermidades e a
desumanidade da Europa alcangaram terriveis dimensdes.

Camaradas, ndo teremos outra coisa a fazer sendo criar uma
terceira Europa? O Ocidente quis ser uma aventura do espirito. E
em nome do espirito, do espirito europeu, bem entendido, a
Europa justificou os seus crimes e legitimou a escraviddo que
mantém em quatro quintas partes da humanidade.

Sim, o espirito europeu teve singulares fundamentos. Toda a
reflexdo europeia se desenvolveu em sitios cada vez mais desertos,
cada vez mais escarpados. Assim se adquiriu o costume de
encontrar ali cada vez menos o homem.

Um didlogo permanente consigo mesmo, um narcisismo mais
obsceno, ndo deixaram de preparar o terreno num quase delirio,
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onde o trabalho cerebral se converte num sofrimento, onde as
realidades ndo sdo ja as do homem vivo, que trabalha e se forma a
si proprio, mas palavras, diversos grupos de palavras, as tensdes
aparecidas dos significados contidos nas palavras. Houve europeus,
sem duvida, que convidaram os trabalhadores europeus a romper
com esse narcisismo e a quebrar com essa irrealidade.

Em geral, os trabalhadores europeus responderam a essas
chamadas. Porque os trabalhadores também acreditaram
participar na aventura prodigiosa do espirito europeu.

Todos os elementos de uma solucdo dos grandes problemas
da humanidade existiram, em diferentes momentos, no
pensamento da Europa. Mas os actos dos homens europeus ndo
responderam a missdo que lhes correspondia e consistia em
reflectir violentamente sobre esses elementos, em modificar o seu
aspecto, o seu ser, em modifica-los, em levar, finalmente, o
problema do homem a um nivel incomparavelmente superior.

Hoje, assistimos a um verdadeiro éxtase da Europa. Fujamos,
camaradas, desse movimento imodvel onde a dialéctica se
transformou pouco a pouco em légica do equilibrio. E preciso
reformular o problema do homem. E necessario reformular o
problema da realidade cerebral, da massa cerebral de toda a
humanidade, cujas conexdes precisam multiplicar-se, cujas redes
devem diversificar-se e cujas mensagens temos de re-humanizar.

Camaradas, temos demasiado trabalho para nos divertirmos
com os jogos da retaguarda. A Europa fez o que tinha a fazer e, em
resumo, fé-lo bem; deixemos de a acusar, mas digamos-lhe
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firmemente que ndo deve continuar a fazer tanto barulho. Ja ndo
temos nada a temer dela, deixemos, pois, de a invejar.

O Terceiro Mundo esta agora frente a Europa como uma
massa colossal, cujo projecto deve ser tratar da resolugdo dos
problemas a que essa Europa ndo soube dar solugdo.

Mas, entdo, ndo se deve falar de rendimentos, de
intensificacdo, de ritmo. Ndo, ndo se trata de regressar a Natureza.
Trata-se concretamente de ndo conduzir os homens por direcgdes
que os mutilem, de ndo impor ao cérebro ritmos que rapidamente
o obliteram e perturbam. Com o pretexto de alcancar a Europa ndo
se deve forcar o homem, arrancad-lo de si mesmo, da sua
intimidade, ndo se deve cansa-lo, nem assassina-lo.

Ndo queremos alcancar ninguém. Mas queremos marchar
constantemente, de noite e de dia, em companhia do homem, de
todos os homens. Trata-se de ndo alargar a caravana, porque,
entdo, cada fila apenas compreende a que a precede e 0s homens
gue ndo se reconhecem ja, encontram-se e falam cada vez menos.

Trata-se, para o Terceiro Mundo, de recomecar uma histoéria
do homem que tome em conta ao mesmo tempo as teses, algumas
vezes prodigiosas, sustentadas pela Europa, mas também os crimes
da Europa, o mais odioso dos quais foi, no seio do homem, o
esquartejamento patologico das suas funcbes e a desintegracdo da
sua unidade; dentro do quadro de uma colectividade, a ruptura, a
estratificacdo, as tensGes sangrentas alimentadas pelas classes; na
imensa escala da humanidade, por Ultimo, os dédios raciais, a
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escravidao, a exploracdo e, sobretudo, o genocidio tdo sangrento
que representa a exclusdo de mil e quinhentos milhGes de homens.

Ndo paguemos, pois, camaradas, um tributo a Europa, criando
estados, instituicdes e sociedades inspiradas nela.

A humanidade espera alguma coisa de nds que ndo seja essa
imitacdo caricatural e em geral indecorosa.

Se queremos transformar a Africa numa nova Europa, a
América numa nova Europa, confiemos, entdo, aos europeus 0s
destinos dos nossos paises. Saberdo fazé-lo melhor que os mais
dotados de nos.

Mas se queremos que a humanidade avance com audacia, se
queremos eleva-la a um nivel diferente do que foi imposto pela
Europa, entdo é necessario inventar e descobrir.

Se queremos responder a esperan¢a dos N0ssos povos, ndo
devemos fixar-nos apenas na Europa.

Além disso, se queremos responder a esperanca dos
europeus, ndo devemos reflectir umaimagem, mesmo ideal, da sua
sociedade e do seu pensamento pelos quais sentem de quando em
guando uma imensa nausea.

Pela Europa, por nds proprios e pela humanidade, camaradas,
é necessario mudar de pele, desenvolver um pensamento novo,
tratar de formar um homem novo.
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Notas de rodapé:

(1) Na introducdo ndo publicada nas duas primeiras edicGes do L’An V de la
Révolution Algérienne ja assinaldvamos que toda uma geracdo de argelinos,
submersa no homicidio gratuito e colectivo com as consequéncias psico-
afectivas que isto supde, seria a herangca humana da Franca, na Argélia. Os
franceses que condenam a tortura na Argélia adoptam constantemente um
ponto de vista estritamente francés. Ndo € uma censura, € uma comprovagao:
quer proteger-se a consciéncia dos torturadores actuais e, sobretudo, trata-se
de evitar a podriddo moral da juventude francesa. Ndo podemos deixar de estar
de acordo com esta Intengdo. Algumas observagdes reunidas aqui,
principalmente os casos 4 e 5 da série A, ilustram e justificam tristemente esse
temor dos democratas franceses. Mas 0 nosso propdsito, em todo o caso, é
demonstrar que a tortura sofrida desloca profundamente, ndo podia ser de outra
forma, a personalidade do torturado. (.)

(2) As circunstancias de aparicdo desses transtornos, sdo interessantes por mais
de uma razdo. Vdrios meses depois da independéncia do seu pais, havia
conhecido alguns cidaddos da antiga nacdo colonialista. Haviam-lhe parecido
simpdticos. Esses homens e mulheres saudavam a independéncia obtida e
rendiam homenagens sem reservas ao valor dos patriotas na luta de libertacdo
nacional. Aquele militante experimentou, entdo, uma espécie de vertigem.
Perguntou-se com angustia se entre as vitimas da bomba n&do existiriam pessoas
semelhantes aos seus interlocutores. De facto o café atacado era um reduto de
notdveis racistas, mas nada impedia que qualquer outro ali entrasse para tomar
alguma coisa. Desde o dia em que sentiu essa primeira vertigem, o homem
tratou de evitar pensar nos acontecimentos passados. Mas, paradoxalmente,
uns dias antes da data que o afligia, apareceram as primeiras perturbagdes.'
Desde entdo repetem-se com regularidade.

Por outras palavras, os nossos actos ndo deixam nunca de nos perseguir. A sua
aparéncia, a sua ordem, as suas motivacdes, podem perfeitamente modificar-se
de maneira profunda a posteriori. Ndo é uma das menores ciladas que nos
mostra a Histdria e as suas multiplas determinacdes. Mas podemos escapar a
vertigem? Quem pode afirmar que a vertigem ndo nos assedia toda a vida? (.)
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(3) Depois do exame médico-legal em que pus em evidéncia o caracter
patoldgico do acto, o procedimento judicial iniciado pelo estado-maior do A. L.
N. interrompeu-se. (.)

(4) Esta observacdo situa-nos perante um sistema coerente que ndo deixa nada
intacto. O verdugo que ama 0s passaros ou goza a calma de uma sinfonia ou de
uma sonata, isso é simplesmente uma fase. Posteriormente, existe apenas uma
consciéncia que se inscreve de forma total no plano de um sadismo radical e
absoluto. (.)

(5) Rivet ¢ uma aldeia que, a partir de certo dia de 1956, se fez célebre na regido
de Algérois. Uma noite, a aldeia foi invadida por milicianos franceses que, apds
fazerem levanta-los da cama, assassinaram quarenta homens. (.)

(6) No decorrer do ano de 1955, os casos deste tipo foram muito numerosos na
Argélia. Desgracadamente, nem todos os doentes tiveram a oportunidade de
chegar ao hospital. (.)

(7) Este tipo de tortura provoca grande numero de mortes. Depois desses
clisteres a forte pressdo, com efeito, a mucosa intestinal sofre lesdes multiplas
gue provocam microperfuragdes intestinais. As embolias gasosas e as peritonites
sdo, depois, muito frequentes. (.)

(8) Falamos evidentemente de argelinos que, sabendo alguma coisa, ndo
confessaram sob tortura, porque qualquer argelino que fale é assassinado pouco
depois. (.)

(9) O corpo médico deve revezar-se, dia e noite, ao lado do enfermo num
trabalho de explicacdo. E evidente que a férmula «forcemos um pouco o
doente», ndo pode ser aqui utilizada de forma valida. (.)

(10) Esta tortura preventiva converte-se, em algumas regides, em «repressao
preventiva». Foi assim que em Rivet, quando reinava a calma, os colonos, para
ndo serem apanhados desprevenidos (as regides mais proximas comegavam a
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agitar-se), decidiram suprimir pura e simplesmente os membros eventuais da F.
L. N.; mais de quarenta argelinos foram assassinados num s¢ dia. (.)

(11) Na verdade, ndo € nada estranho. O conflito é somente o resultado da
evolucdo dindmica da personalidade, onde ndo poderia haver um «corpo
estranho». Digamos que se trata antes de um corpo mal integrado. (.)

(12) Citaremos também o caso dos psiquiatras pertencentes aos grupos
«Presenca francesa» que, designados para examinar um prisioneiro, tinham o
costume de proclamar, desde o primeiro contacto, a sua grande amizade com o
advogado de defesa e afirmar que ambos (o advogado e ele) tirariam dali o
prisioneiro. Todos os presos examinados nestas condi¢des foram guilhotinados.
Estes psiquiatras jactavam-se perante nds pela forma elegante como venciam as
«resisténcias». (.)

(13) E sabido que nos Estados Unidos se desenvolveu uma corrente psico-
sociolégica. Os expoentes desta escola pensam que o drama do individuo
contemporaneo esta contido no facto de que ja ndo desempenha um papel, que
0 mecanismo social o limita apenas a ser uma roda. Dai a terapéutica proposta
para permitir ao homem que represente determinados papéis numa verdadeira
actividade lucida. Se representa qualquer papel, se inclusive muda de fungdo
num mesmo dia, é possivel pér-se simbolicamente no lugar de qualquer outro.
Os psiquiatras das fabricas dos Estados Unidos fazem prodigios, segundo parece,
com a psicoterapia de grupo dos operarios. Permite-lhes, com efeito,
assemelhar-se com determinados herdis. A tensdo das relacGes entre patrées e
operarios diminui consideravelmente. (.)

(14) Esta designacdo que expressa uma concepc¢do idealista é abandonada
progressivamente. Na verdade, a terminologia cortico-visceral herdada dos
trabalhos soviéticos — sobretudo de Pavlov — tem ao menos a vantagem de por
o cérebro no seu lugar, quer dizer, de considerd-lo como a matriz onde se
elabora precisamente o psiquismo. (.)

(15) Quanto mais nos elevamos no plano neuroldgico, menos se é extra-
piramidal. Como se vé, tudo parecia concordar. (.)
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(16) E supérfluo acrescentar que n3o se trata de uma contrac¢do histérica. (.)

(17) E sabido, com efeito, que o islamismo obriga a ndo consumir carne sem se
assegurar antes de que ao animal foi tirado todo o seu sangue. Por isso, as reses
sdo degoladas. (.)

(18) Professor A. Porot, Annales Médico-Psychologiques, 1918. (.)

(19) Na boca do decano dos juizes de uma camara de Argel esta agressividade
do argelino traduz-se pelo seu amor a «fantasia». «Toda esta revolta — dizia em
1955 —, é um erro considera-la politica. De tempos a tempos tem de sair esse
amor do barulho que sentem!» Para o etndlogo, estabelecer uma série de testes
e de jogos projectivos susceptiveis de canalizarem os instintos agressivos globais
do indigena, poderia, em 1955-1956, deter a revolugdo nos Aurés. (.)

(20) Carothers, «Psychologie normale et pathologique de I'Africain», Etudes
Ethno-Psychiatriques. Masson. (.)

(21) Op. cit., pag. 176. (.)
(22) Op. cit., pag. 178. (.)

(23) E claro que, alias, essa identificacdo & imagem produzida pelo europeu era
muito ambivalente. O europeu, com efeito, parecia render uma homenagem —
igualmente ambivalente — ao argelino violento, apaixonado, brutal, zeloso,
soberbo, orgulhoso, que joga com a sua vida por causa de um pequeno motivo
ou por uma palavra, etc. Assinalemos de passagem que nos confrontos com o
francés da Franga, os europeus da Argélia tendem cada vez mais a identificar-se
com esta imagem do argelino por oposicdo ao francés.
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