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Você não é uma entidade isolada, 

mas uma parte única e insubstituível do 

cosmo. 

Não se esqueça disso. Você é uma peça essencial do que-

bra-cabeça da humanidade. 

Epicteto, A arte de viver 

 

 

 

É desejo de todo homem ... viver feliz, 

mas quando se trata de ver claramente o 

que torna a vida feliz, 

eles tateiam em busca da luz; 

de fato, uma medida da dificuldade de 

atingir a vida feliz 

é que, quanto maior a energia que um homem gasta em-

penhando-se por ela, mais dela se afasta 

caso tenha errado em algum ponto do caminho... 

Sêneca, "Sobre a vida feliz" 
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• Introdução • 

O que há de errado com a felicidade? 

 

A pergunta do título pode deixar muitos leitores descon-

certados. E foi feita mesmo para desconcertar - estimular que 

se faça uma pausa para pensar. Uma pausa em quê? Em 

nossa busca pela felicidade - que, como muitos leitores pro-

vavelmente concordarão, temos em mente na maior parte do 

tempo, preenche a maior parte de nossas vidas, não pode 

nem vai abrandar a marcha, muito menos parar... pelo me-

nos não por mais que um instante (fugaz, sempre fugaz). 

Por que é provável que essa pergunta desconcerte? Por-

que indagar "o que há de errado com a felicidade?" é como 

perguntar o que há de quente no gelo ou de malcheiroso nu-

ma rosa. Sendo o gelo incompatível com o calor, e a rosa com 

o mau cheiro, tais perguntas presumem a viabilidade de uma 

coexistência inconcebível (onde há calor, não pode haver gelo). 

De fato, como poderia haver algo de errado com a felicidade?. 

"Felicidade" não seria sinônimo de ausência de erro? Da pró-

pria impossibilidade de sua presença? Da impossibilidade de 

todo e qualquer erro?! 

E no entanto essa pergunta é feita por Michael Rustin,1 

assim como o foi anteriormente, e com certeza o será no futu-

ro, por pessoas preocupadas - e Rustin explica o motivo: soci-

edades como a nossa, movidas por milhões de homens e mu-

lheres em busca da felicidade, estão se tornando mais ricas, 

mas não está claro se estão se tornando mais felizes. Parece 
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que a busca dos seres humanos pela felicidade pode muito 

bem se mostrar responsável pelo seu próprio fracasso. Todos 

os dados empíricos disponíveis indicam que, nas populações 

das sociedades abastadas, pode não haver relação alguma 

entre mais riqueza, considerada o principal veículo de uma 

vida feliz, e maior felicidade! 

A íntima correlação entre crescimento econômico e mai-

or felicidade é amplamente considerada uma das verdades 

menos questionáveis, talvez até a mais auto-evidente. Ou pelo 

menos é isso que nos dizem os líderes políticos mais conheci-

dos e respeitáveis, seus conselheiros e porta-vozes - e que 

nós, que tendemos a nos basear nas opiniões deles, ficamos 

repetindo sem pausa para refletir ou pensar melhor. Eles e 

nós agimos no pressuposto de que essa correlação é genuína. 

Queremos que eles ajam com base nessa crença de modo a-

inda mais resoluto e enérgico - e lhes desejamos sorte, espe-

rando que seu sucesso (ou seja, aumentar nossas rendas, o 

dinheiro à nossa disposição, o volume de nossas posses, bens 

e riquezas) melhore a qualidade de nossas vidas e nos torne 

mais felizes. 

Segundo praticamente todos os relatórios de pesquisa 

examinados e resumidos por Rustin, "as melhoras nos pa-

drões de vida em nações como Estados Unidos e Grã-

Bretanha não estão associadas a um aumento - e sim a um 

ligeiro declínio - do bem-estar subjetivo". Robert Lane desco-

briu que, apesar do imenso e espetacular aumento das ren-

das dos americanos nos anos do pós-guerra, a felicidade por 

eles declarada era menor.2 E Richard Layard concluiu, a par-
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tir de uma comparação de dados transnacionais, que embora 

os índices de satisfação com a vida declarados cresçam am-

plamente em paralelo com o nível do PNB, eles só crescem de 

modo significativo até o ponto em que carência e pobreza dão 

lugar à satisfação das necessidades essenciais, "de sobrevi-

vência" - e param de subir, ou tendem a decrescer drastica-

mente, com novos incrementos em termos de riqueza.3 No to-

do, só uns poucos pontos percentuais separam países com 

renda média per capita anual entre 20 mil e 35 mil dólares 

daqueles situados abaixo da barreira dos 10 mil dólares. A 

estratégia de tornar as pessoas mais felizes aumentando suas 

rendas aparentemente não funciona. Por outro lado, um indi-

cador social que até agora parece estar crescendo de modo 

espetacular paralelamente ao nível de riqueza - na verdade, 

tão rapidamente quanto se prometia e esperava que aumen-

tasse o bem-estar subjetivo - é a taxa de criminalidade: rou-

bos a residências e de automóveis, tráfico de drogas, suborno 

e corrupção no mundo dos negócios. E cresce também uma 

incômoda e desconfortável sensação de incerteza difícil de 

suportar, e com a qual é ainda mais difícil conviver perma-

nentemente. Uma incerteza difusa e "ambiente", ubíqua mas 

aparentemente desarraigada, indefinida e por isso mesmo a-

inda mais perturbadora e exasperante... 

Essas descobertas parecem profundamente decepcio-

nantes, considerando-se que precisamente o aumento do vo-

lume total de felicidade "do maior número de pessoas" - um 

aumento provocado pelo crescimento econômico e por uma 

ampliação do volume de dinheiro e crédito disponíveis - foi 
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declarado, durante as últimas décadas, o propósito principal 

a orientar as políticas estabelecidas por nossos governos, as-

sim como as estratégias de "política de vida" colocadas em 

prática por nós mesmos, seus súditos. Também serviu de ré-

gua principal para medir o sucesso e o fracasso de políticas 

governamentais, assim como de nossa busca da felicidade. 

Poderíamos até dizer que nossa era moderna começou verda-

deiramente com a proclamação do direito humano universal à 

busca da felicidade, e da promessa de demonstrar sua supe-

rioridade em relação às formas de vida que ela substituiu 

tornando essa busca menos árdua e penosa, e ao mesmo 

tempo mais eficaz. Podemos perguntar, então, se os meios in-

dicados para se alcançar essa demonstração (principalmente 

o crescimento econômico contínuo, tal como mensurado pelo 

aumento do "produto nacional bruto") foram escolhidos erro-

neamente. Nesse caso, o que exatamente estava errado nessa 

escolha? 

Sendo o preço de mercado por eles exigido o único de-

nominador comum entre os variados produtos do trabalho 

corporal e mental humano, as estatísticas do "produto nacio-

nal bruto" destinadas a avaliar o crescimento ou declínio da 

disponibilidade dos produtos registram a quantidade de di-

nheiro que mudou de mãos no curso das transações de com-

pra e venda. Quer os índices do PNB cumpram ou não sua 

tarefa pública, resta ainda saber se devem ser tratados, como 

tendem a ser, como indicadores do crescimento ou declínio 

da felicidade. Presume-se que o aumento do dispêndio de di-

nheiro deva coincidir com um movimento ascendente similar 
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da felicidade daqueles que o gastam, mas isso não é imedia-

tamente óbvio. Se, por exemplo, a busca da felicidade como 

tal, reconhecida como atividade absorvente, consumidora de 

energia, enervante e repleta de riscos, provoca maior incidên-

cia de depressão psicológica, provavelmente mais dinheiro se-

rá gasto com antidepressivos. Se, graças a um aumento do 

número de proprietários de automóveis, a freqüência de aci-

dentes de carros e o número de suas vítimas crescem, assim 

também as despesas com consertos de veículos e tratamento 

médico. Se a qualidade da água potável continuar se deterio-

rando, mais e mais dinheiro será gasto comprando-se garra-

fas de água mineral a serem carregadas em nossas mochilas 

ou malas em toda viagem, longa ou curta (vão nos pedir para 

esvaziar o conteúdo da garrafa ali mesmo quando chegarmos 

a este lado do controle de segurança do aeroporto, e precisa-

remos comprar outra garrafa do lado de lá). Em todos esses 

casos, e numa multiplicidade de situações similares, mais di-

nheiro troca de mãos, aumentando os números do PNB. Isso 

é certo. Mas bem menos óbvio é um crescimento paralelo da 

felicidade dos consumidores de antidepressivos, vítimas de 

acidentes de automóveis, portadores de garrafas de água - e, 

de fato, de tantas pessoas que se preocupam com a má sorte 

e temem que sua vez de sofrer esteja chegando. Nada disso 

deveria realmente ser novidade. Como Jean-Claude Michéa 

relembrou recentemente em seu texto, oportunamente revis-

to, sobre a conturbada história do "projeto moderno", ainda 

em 18 de março de 1968, no auge da campanha presidencial, 
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Robert Kennedy lançou um ataque mordaz à mentira em que 

se baseia a avaliação da felicidade com base no PNB: 

 

Nosso PNB considera em seus cálculos a poluição 

do ar, a publicidade do fumo e as ambulâncias que ro-

dam para coletar os feridos em nossas rodovias. Ele re-

gistra os custos dos sistemas de segurança que instala-

mos para proteger nossos lares e as prisões em que tran-

cafiamos os que conseguem burlá-los. Ele leva em conta a 

destruição de nossas florestas de sequóias e sua substi-

tuição por uma urbanização descontrolada e caótica. Ele 

inclui a produção de napalm, armas nucleares e dos veí-

culos armados usados pela polícia para reprimir a desor-

dem urbana. Ele registra... programas de televisão que 

glorificam a violência para vender brinquedos a crianças. 

Por outro lado, o PNB não observa a saúde de nossos fi-

lhos, a qualidade de nossa educação ou a alegria de nos-

sos jogos. Não mede a beleza de nossa poesia e a solidez 

de nossos matrimônios. Não se preocupa em avaliar a 

qualidade de nossos debates políticos e a integridade de 

nossos representantes. Não considera nossa coragem, 

sabedoria e cultura. Nada diz sobre nossa compaixão e 

dedicação a nosso país. Em resumo, o PNB mede tudo, 

menos o que faz a vida valer a pena.4 

Robert Kennedy foi morto poucas semanas depois de 

publicar essa inflamada acusação e declarar sua intenção de 

restaurar a importância das coisas que fazem a vida valer a 

pena - de modo que jamais saberemos se ele teria tentado 
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transformar suas palavras em realidade caso fosse eleito pre-

sidente dos Estados Unidos, muito menos se teria obtido su-

cesso nisso. O que sabemos, porém, é que nos 40 anos que 

desde então se passaram houve poucos sinais, se é que hou-

ve algum, de que sua mensagem tenha sido ouvida, compre-

endida, aceita e lembrada - muito menos algum movimento 

da parte dos representantes que elegemos para renegar e re-

pudiar a pretensão dos mercados de bens ao papel de estrada 

real para uma vida significativa e feliz, nem evidências de al-

guma inclinação de nossa parte para remodelarmos nossas 

estratégias de vida. 

Observadores indicam que cerca de metade dos bens 

cruciais para a felicidade humana não tem preço de mercado 

nem pode ser adquirida em lojas. Qualquer que seja a sua 

condição em matéria de dinheiro e crédito, você não vai en-

contrar num shopping o amor e a amizade, os prazeres da vi-

da doméstica, a satisfação que vem de cuidar dos entes que-

ridos ou de ajudar um vizinho em dificuldade, a auto-estima 

proveniente do trabalho bem-feito, a satisfação do "instinto de 

artífice" comum a todos nós, o reconhecimento, a simpatia e o 

respeito dos colegas de trabalho e outras pessoas a quem nos 

associamos; você não encontrará lá proteção contra as amea-

ças de desrespeito, desprezo, afronta e humilhação. Além dis-

so, ganhar bastante dinheiro para adquirir esses bens que só 

podem ser obtidos em lojas é um ônus pesado sobre o tempo 

e a energia disponíveis para obter e usufruir bens não-

comerciais e não-negociáveis como os que citamos acima. Po-

de facilmente ocorrer, e freqüentemente ocorre, de as perdas 



- 12 - 
 

excederem os ganhos e de a capacidade da renda ampliada 

para gerar felicidade ser superada pela infelicidade causada 

pela redução do acesso aos bens que "o dinheiro não pode 

comprar". 

O consumo toma tempo (ir ás compras também), e os 

vendedores de bens de consumo são naturalmente interessa-

dos em reduzir ao mínimo o tempo dedicado à agradável arte 

de consumir. Simultaneamente, eles se interessam em cortar 

o máximo possível, ou eliminar de uma vez, as atividades que 

ocupam muito tempo mas geram poucos lucros de mercado. 

Tendo em vista sua freqüência nos catálogos, as promessas 

contidas nas descrições dos novos produtos disponíveis - co-

mo "não exige nenhum esforço", "não é necessária nenhuma 

habilidade", "você vai curtir [música, paisagens, delícias do 

paladar, a limpeza renovada de sua blusa etc] em minutos" 

ou "com apenas um toque" - parecem presumir que haja uma 

convergência de interesses entre vendedores e compradores. 

Promessas como essas são admissões ocultas/oblíquas de 

que os vendedores de bens não desejam que seus comprado-

res passem muito tempo usufruindo deles, gastando assim 

um tempo que poderia ser usado em outras incursões de 

compra - mas, evidentemente, as promessas também devem 

ser um ponto de venda muito confiável. Deve-se ter descober-

to que os potenciais compradores desejam resultados rápidos 

e um engajamento apenas momentâneo de suas faculdades 

físicas e mentais - provavelmente a fim de liberar seu tempo 

para opções mais atraentes. Se as latas podem ser abertas 

com um tipo de esforço menos "ruim para você" graças a um 
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novo abridor de latas eletrônico milagrosamente engenhoso, 

sobrará mais tempo para ser gasto numa academia exerci-

tando-se com aparelhos que prometem uma variedade de e-

xercício "boa para você". Mas, quaisquer que sejam os ganhos 

de uma transação como essa, seu impacto sobre a soma total 

de felicidade é, no mínimo, bastante ambíguo. 

Laura Potter embarcou numa habilidosa exploração de 

todos os tipos de sala de espera na expectativa de que viesse 

a encontrar ali "pessoas impacientes, descontentes, agitadas, 

xingando cada milissegundo perdido" - explodindo diante da 

necessidade de esperar pelo "assunto urgente", qualquer que 

fosse, que os levara para lá.5 Com nosso "culto à satisfação 

instantânea", ponderava ela, muitos de nós "teríamos perdido 

a capacidade de esperar": 

 

Vivemos numa era em que "esperar" se transformou 

num palavrão. Gradualmente erradicamos (tanto quanto 

possível) a necessidade de esperar por qualquer coisa, e 

o adjetivo do momento é "instantâneo". Não podemos 

mais gastar meros 12 minutos fervendo uma panela de 

arroz, de modo que foi criada uma versão de dois minutos 

para microondas. Não podemos ficar esperando que a 

pessoa certa chegue, de modo que aceleramos o encontro 

... Em nossas vidas pressionadas pelo tempo, parece que 

o cidadão britânico do século XXI não tem mais tempo pa-

ra esperar coisa alguma. 

 



- 14 - 
 

Mas, para grande surpresa dela (e talvez da maioria de 

nós), Laura Potter encontrou um quadro bem diferente. Aon-

de quer que fosse, percebia o mesmo o sentimento: "a espera 

era um prazer ... Esperar parecia ter se tornado um luxo, 

uma janela em nossas vidas estritamente agendadas. Em 

nossa cultura do 'agora', de BlackBerrys, laptops e celulares, 

os 'esperantes' viam a sala de espera como um refúgio." Tal-

vez, conclui Potter, a sala de espera nos relembre a arte, tão 

prazerosa mas infelizmente esquecida, de relaxar... 

Os prazeres do relaxamento não são os únicos sacrifica-

dos no altar da vida apressada em nome da economia de 

tempo para buscar outras coisas. Quando os efeitos antes a-

tingidos graças a nossa engenhosidade, dedicação e habilida-

des, adquiridas com dificuldade, foram "terceirizados" numa 

engenhoca que exige apenas sacar um cartão de crédito e a-

pertar um botão, algo que fazia muitas pessoas felizes e pro-

vavelmente era vital para a felicidade de todos se perdeu pelo 

caminho: o orgulho pelo "trabalho bem-feito", pela destreza, 

astúcia e habilidade, pela realização de uma tarefa assusta-

dora, a superação de um obstáculo inexpugnável. A longo 

prazo, as habilidades um dia adquiridas, e a própria capaci-

dade de aprender e dominar novas habilidades, são esqueci-

das e perdidas, e com elas se vai a alegria de satisfazer o ins-

tinto de artífice, essa condição vital para a auto-estima, tão 

difícil de ser substituída, juntamente com a felicidade ofereci-

da pelo respeito por si mesmo. 

Os mercados, evidentemente, estão ávidos por redimir o 

mal que causaram - com a ajuda de substitutos produzidos 
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em fábricas para os bens do tipo "faça você mesmo", que não 

mais podem ser feitos por você mesmo, em função da falta de 

tempo e vigor. Seguindo a sugestão do mercado e usando 

seus serviços (remunerados e lucrativos), seria possível, por 

exemplo, convidar um parceiro para um restaurante, servir 

às crianças hambúrgueres do McDonald ou pedir "comida pa-

ra viagem" em vez de preparar refeições "a partir do zero" na 

cozinha de casa; ou comprar presentes caros para os entes 

queridos como compensação pelo pouco tempo que passam 

juntos ou pela raridade das oportunidades de falarem um 

com o outro, assim como pela ausência, ou quase ausência, 

de manifestações convincentes de interesse pessoal, compai-

xão e carinho. Mas mesmo o gosto agradável da comida do 

restaurante ou os preços altos nas etiquetas e os rótulos 

prestigiosos fixados aos presentes dificilmente alcançarão o 

valor, em termos de felicidade agregada, dos bens cuja au-

sência ou raridade eles devem compensar: bens como reunir-

se em torno de uma mesa com comida preparada em conjun-

to para ser compartilhada, ou ter uma pessoa que nos é im-

portante ouvindo com atenção uma longa exposição de nos-

sos pensamentos, esperanças e apreensões mais íntimos, e 

provas semelhantes de atenção, compromisso e carinho amo-

rosos. Já que nem todos os bens necessários para a "felicida-

de subjetiva", e notadamente os não-negociáveis, têm um de-

nominador comum, é impossível quantificá-los; nenhum au-

mento na quantidade de um bem pode compensar plena e to-

talmente a falta de um outro de qualidade e proveniência di-

ferentes. 
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Toda e qualquer oferta exige certo sacrifício da parte do 

doador, e é precisamente a consciência do auto-sacrifício que 

aumenta seu sentimento de felicidade. Presentes que não re-

querem esforço nem sacrifício, e portanto não exigem a re-

núncia de outros valores cobiçados, são inúteis nesse quesi-

to. O grande humanista e psicólogo Abraham Maslow e seu 

filho pequeno compartilhavam o amor por morangos. A espo-

sa de Maslow lhes oferecia morangos no café-da-manhã: 

"Meu filho", ele me contou, "era, como toda criança, impaci-

ente, impetuoso, incapaz de saborear lentamente suas delí-

cias e prolongar sua alegria por mais tempo; ele esvaziava o 

prato rapidamente e depois olhava, desejoso, para o meu, 

quase cheio ainda. Toda vez que isso acontecia, eu lhe dava 

meus morangos. E, sabe," Maslow concluiu a história, "eu me 

lembro daqueles morangos parecendo mais gostosos na boca 

dele do que na minha...". Os mercados identificaram perfei-

tamente a oportunidade de lucrar com o impulso do auto-

sacrifício, fiel companheiro do amor e da amizade. 

A disposição para o auto-sacrifício tem sido comerciali-

zada, da mesma forma que a maior parte dos outros desejos 

ou necessidades cuja satisfação foi reconhecida como indis-

pensável para a felicidade humana (uma Cassandra de nos-

sos tempos nos advertiria a ter cuidado com os mercados 

mesmo quando trazem presentes...). Auto-sacrifício agora 

significa principalmente, e de preferência com exclusividade, 

dividir uma grande soma em dinheiro, ou possivelmente uma 

soma maior ainda: um ato que será devidamente registrado 

nas estatísticas do PNB. 
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Para concluir: alegar que o volume e a profundidade da 

felicidade humana podem ser cuidados e adequadamente ser-

vidos fixando-se as atenções num único índice - o PNB - é de-

veras enganoso. Quando transformada em princípio da go-

vernança, tal alegação pode também se tornar perigosa, pro-

vocando conseqüências opostas àquelas pretendidas e supos-

tamente perseguidas. 

Uma vez que os bens capazes de tornar a vida mais feliz 

começam a se afastar dos domínios não-monetários para o 

mercado de mercadorias, não há como os deter; o movimento 

tende a desenvolver um impulso próprio e se torna autopro-

pulsor e auto-acelerador, reduzindo ainda mais o suprimento 

de bens que, pela sua natureza, só podem ser produzidos 

pessoalmente e só podem florescer em ambientes de relações 

humanas intensas e íntimas. Quanto menos for possível ofe-

recer a outras pessoas bens do primeiro tipo, "que o dinheiro 

não pode comprar", ou quanto menos houver disposição para 

cooperar com outros em sua produção (a disposição para co-

operar é freqüentemente saudada como o bem mais satisfató-

rio que se pode oferecer), mais profundos serão os sentimen-

tos de culpa e infelicidade resultantes. O desejo de compen-

sar e redimir a culpa impulsiona o pecador a buscar substi-

tutos compráveis mais caros para aquilo que não é mais ofe-

recido às pessoas com que ele convive, e assim a gastar ainda 

mais horas longe delas a fim de ganhar mais dinheiro. A 

chance de produzir e compartilhar os bens dolorosamente de-

sejados que se está demasiadamente ocupado e exausto para 

obter e oferecer é, assim, ainda mais empobrecida. 
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Desse modo, parece que o aumento do "produto nacional" 

é uma medida bastante pobre do aumento da felicidade. Ele 

pode ser visto, em vez disso, como um indicador sensível das 

estratégias, caprichosas e ilusórias como possam ser, que, em 

nossa busca da felicidade, somos forçados, persuadidos ou 

induzidos a adotar - ou manipulados para tal. O que apren-

demos com as estatísticas do PNB é quantas das rotas segui-

das pelos que buscam a felicidade já foram redesenhadas pa-

ra passar pelas lojas, principais locais onde o dinheiro troca 

de mãos - quer as estratégias adotadas pelos que buscam a 

felicidade difiram ou não de outras maneiras (e de fato dife-

rem), e quer as rotas que elas sugerem variem ou não de ou-

tras formas (e de fato variam). Podemos deduzir das estatísti-

cas como é forte e generalizada a crença de que há um víncu-

lo íntimo entre a felicidade e o volume e qualidade do consu-

mo: um pressuposto subjacente a todas as estratégias medi-

adas pelas lojas. O que também podemos aprender é com que 

sucesso os mercados conseguem empregar esse pressuposto 

oculto como uma máquina que produz lucros - identificando 

o consumo gerador de felicidade com o consumo dos objetos e 

serviços postos à venda nas lojas. Nesse ponto, o sucesso do 

marketing repercute como um destino lamentável e, em últi-

ma instância, como um fracasso abominável da mesmíssima 

busca da felicidade a que ele deveria servir. 

Um dos efeitos mais seminais de se igualar a felicidade à 

compra de mercadorias que se espera que gerem felicidade é 

afastar a probabilidade de a busca da felicidade algum dia 

chegar ao fim. Essa busca nunca vai terminar - seu fim equi-
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valeria ao fim da felicidade como tal. Não sendo possível atin-

gir um estado seguro de felicidade, só a busca desse alvo tei-

mosamente esquivo é que pode manter felizes (ainda que mo-

deradamente) os corredores. Na pista que leva à felicidade, 

não existe linha de chegada. Os pretensos meios se transfor-

mam em fins: o único consolo disponível em relação ao cará-

ter esquivo do sonhado e ambicionado "estado de felicidade" é 

permanecer no curso; enquanto se está na corrida, sem cair 

exausto nem receber um cartão vermelho, a esperança de 

uma vitória futura se mantém viva. 

Alterando sutilmente o sonho da felicidade - da visão de 

uma vida plena e satisfatória para a busca dos meios consi-

derados necessários para que uma vida assim seja alcançada 

-, os mercados fazem com que essa busca nunca possa ter-

minar. Seus alvos substituem uns aos outros a uma veloci-

dade estonteante. Os que nela estão empenhados (e, eviden-

temente, seus zelosos treinadores e guias) entendem plena-

mente que, se a busca alcançar seu propósito declarado, os 

alvos perseguidos têm que cair em desuso rapidamente, per-

der o brilho, a atração e o poder de sedução, ser abandona-

dos e substituídos (muitas vezes seguidas) por outros alvos, 

"novos e aperfeiçoados", destinados a sofrer destino seme-

lhante. Imperceptivelmente, a visão da felicidade muda da an-

tecipação da alegria pós-aquisição para o ato de compra que 

a precede - um ato transbordante de expectativa jubilosa; ju-

bilosa de uma esperança ainda imaculada e intacta. 

Graças à diligência e à perícia dos redatores de publici-

dade, essa sabedoria adquirida na vida e nas ruas de comér-
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cio1 tende hoje a ser obtida em tenra idade, bem antes de ha-

ver uma primeira chance de se ouvir sutis considerações filo-

sóficas sobre a natureza da felicidade e os caminhos para 

uma vida feliz, que dirá uma chance de estudá-las e refletir 

sobre sua mensagem. Podemos aprender, por exemplo, a par-

tir da primeira página da seção de moda de uma revista am-

plamente lida e muito respeitada, que Liberty, uma estudante 

de 12 anos, "já descobriu como fazer seu guarda-roupa fun-

cionar bem".6 Sua "loja favorita" é a Topshop, e por uma boa 

razão: em suas palavras, "embora seja realmente cara, sei 

que vou sair de lá com alguma coisa que está na moda". O 

que as freqüentes visitas à Topshop significam para ela é, a-

cima de tudo, um reconfortante sentimento de segurança: os 

estilistas da Topshop confrontam os riscos do fracasso por ela 

e assumem a responsabilidade pelas escolhas. Comprando 

nessa loja, a possibilidade de erro se reduz a zero, ou quase. 

Liberty não acredita o suficiente no seu próprio gosto e dis-

cernimento para comprar (muito menos usar em público) 

simplesmente aquilo que lhe captou o olhar. Mas as coisas 

que compra nessa loja ela pode exibir em público com confi-

ança - confiante no reconhecimento, aprovação e, por último, 

admiração e elevado status que a seguem de perto: todas es-

sas coisas capazes de trazer aquele bem-estar que a exibição 

em público de roupas e acessórios pretende proporcionar. Diz 

Liberty sobre o short que comprou em janeiro último: "Eu o 

odiava. Na verdade, eu o adorava, mas depois, quando o levei 

                                            
1 Em inglês britânico "high Street", equivalente ao americano "main Street": 

rua em que se concentra o comércio mais importante de uma cidade. (N.T.) 
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para casa, achei que era curto demais. Mas depois eu li a Vo-

gue e vi aquela mulher de short - e era o meu short da Top-

shop! Desde então não me separo dele." É isso que a logo, a 

marca e a localização podem fazer por seus clientes: guiá-los 

no caminho confusamente sinuoso e minado que leva à felici-

dade. A felicidade de receber o certificado publicamente reco-

nhecido e respeitado que confirma (com autoridade!) que se 

está na trilha certa, que ainda se está na competição, e que 

se tem permissão para manter vivas as esperanças. 

O problema é: qual o prazo de validade do certificado? 

Pode-se apostar que o "desde então" relativo ao "não me sepa-

ro", válido em abril de 2007, não vai durar muito na longa vi-

da de Liberty. A mulher de short curto não aparecerá na Vo-

gue alguns números depois. O certificado de aprovação pú-

blica revelará suas letrinhas pequenas e seu prazo de valida-

de abominavelmente curto. Pode-se até apostar que, em sua 

próxima visita à Topshop, Liberty não encontrará shorts pa-

recidos - se é que ela iria procurá-los, o que é improvável. 

Mas você teria 100% de chance de ganhar se apostasse que 

as visitas de Liberty à Topshop vão continuar. Ela vai voltar 

lá muitas outras vezes. Por quê? Em primeiro lugar, porque 

aprendeu a confiar na sabedoria do funcionário da loja, quem 

quer que seja, que decide o que colocar nas prateleiras e ces-

tas no dia de sua visita. Ela confia que eles vendam produtos 

que vêm com a garantia de aprovação pública e reconheci-

mento social. Em segundo lugar, ela já sabe, a partir de sua 

breve mas intensa experiência, que o que foi colocado nas 

prateleiras e cestas num dia não estará lá alguns dias depois, 
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e que para atualizar o conhecimento, que envelhece rapida-

mente, do que "(ainda) é in" e do que "(já) é out" e descobrir o 

que está bem "on" hoje, embora ontem nem estivesse à mos-

tra, deve-se visitar a loja com freqüência o suficiente para ga-

rantir que o guarda-roupa continue sempre "funcionando 

bem". 

A menos que você descubra uma marca, uma logo, uma 

loja em que possa confiar, você fica confuso e pode estar per-

dido. Marcas, logos, lojas são os poucos refúgios seguros re-

manescentes em meio às terríveis correntezas que ameaçam 

sua segurança; os poucos refúgios da certeza num mundo in-

quietantemente incerto. Por outro lado, contudo, se você in-

vestisse sua confiança numa marca, numa logo ou numa loja, 

teria hipotecado seu futuro. Os certificados de curto prazo de 

"ser in" ou "estar na moda" só continuarão a ser emitidos en-

quanto você mantiver seu investimento. E as pessoas por trás 

da marca, da logo ou da loja providenciarão para que o prazo 

de validade dos certificados recém-emitidos não seja maior 

que o dos antigos, se não for ainda menor. 

Obviamente, hipotecar o futuro é assunto grave, uma 

decisão séria para se tomar. Liberty tem 12 anos e um longo 

futuro pela frente, mas não importa que se tenha um futuro 

longo ou curto: buscar a felicidade numa sociedade de mer-

cado de consumo caracterizada por marcas, logos e lojas exi-

ge que ele seja hipotecado. O celebrado ator que aparece num 

anúncio de página inteira da Samsonite é muito mais velho 

que Liberty, mas seu futuro parece igualmente hipotecado - 

embora, como é adequado para sua idade, o contrato de hipo-
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teca tenha sido assinado lá no passado (ou pelo menos é isso 

que o anúncio insinua). O título do anúncio, "Lifes a journey" 

[A vida é uma jornada], abre caminho para a mensagem em 

negrito, parte dela em letras maiúsculas: "CARÁTER é manter 

uma IDENTIDADE sólida" (atentem para o "manter"). O cele-

brado ator, fotografado num barco navegando pelo Sena com 

a catedral de Notre Dame ao fundo, porta o último produto da 

Samsonite, uma pasta "Graviton" (notem a referência à "gra-

vidade/seriedade‖ 2 no nome de um acessório de viagem que 

apregoa sua leveza) - uma imagem que os redatores, temendo 

que ela não seja plenamente digerida, se apressam em expli-

car: o celebrado ator, dizem eles, "faz uma afirmação ao viajar 

com a Graviton da Samsonite". Mas eles não dizem nada so-

bre o conteúdo da afirmação. Esperam, certamente não sem 

razão, que para um leitor experiente o conteúdo não apresen-

te ambigüidade nem precise de explicações. O significado da 

afirmação será facilmente apreendido: "Estou voltando da loja 

de departamentos John Lewis, onde a Graviton entrou em li-

quidação. Eu comprei uma, juntamente com outras pessoas 

importantes, e assim aumentei (mantive?) minha própria im-

portância." 

Para o celebrado ator, assim como para Liberty, ter e 

apresentar em público coisas que portam a marca e/ou logo 

certos e foram obtidas na loja certa é basicamente uma ques-

tão de adquirir e manter a posição social que eles detêm ou a 

que aspiram. A posição social nada significa a menos que te-

                                            
2
Em inglês "gravity", que significa tanto "seriedade", "austeridade", "compostura", quanto 

"importância". (N.T.) 
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nha sido socialmente reconhecida - ou seja, a menos que a 

pessoa em questão seja aprovada pelo tipo certo de "socieda-

de" (cada categoria de posição social tem seus próprios códi-

gos jurídicos e seus próprios juízes) como um membro digno 

e legítimo - como "um de nós". 

Marcas, logos e grifes são os termos da linguagem do re-

conhecimento. O que se espera que seja e, como regra, deve 

ser "reconhecido" com a ajuda de grifes e logos é o que foi 

discutido nos últimos anos sob o nome de identidade. A ope-

ração acima descrita está por trás da preocupação com a "i-

dentidade" a que foi concedida tal central idade em nossa so-

ciedade de consumidores. Mostrar "caráter" e ter uma "iden-

tidade" reconhecida, assim como descobrir e obter os meios 

de assegurar a realização desses propósitos inter-

relacionados, tornam-se preocupações centrais na busca de 

uma vida feliz. 

Embora continue sendo um tema importante e uma ta-

refa absorvente desde a passagem, ocorrida no início da Idade 

Moderna, da sociedade da "atribuição" para a da "realização" 

(ou seja, de uma sociedade em que as pessoas "nasciam em" 

suas identidades para uma em que a construção da identida-

de é tarefa e responsabilidade delas), a "identidade" agora 

compartilha o destino de outros equipamentos da vida: espe-

ra-se e prefere-se que ela, na falta de uma direção determina-

da definitiva, e não mais destinada a deixar atrás de si traços 

sólidos e indestrutíveis, seja fácil de ser fundida e passível de 

ser remodelada em diferentes formatos. Antes um "projeto pa-

ra toda a vida", a identidade agora se transformou num atri-
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buto momentâneo. Uma vez planejada, não é mais "construí-

da para durar eternamente": precisa ser continuamente mon-

tada e desmontada. Cada uma dessas duas operações apa-

rentemente contraditórias tem a mesma importância e tende 

a ser igualmente absorvente. 

Em vez de exigir pagamento adiantado e uma assinatura 

válida para toda a vida, sem cláusula de cancelamento, a ma-

nipulação da identidade assemelha-se agora a um serviço 

"pay as you watch".3 Ainda é uma preocupação constante, 

mas agora se divide numa multiplicidade de esforços extre-

mamente fracos (e, graças ao progresso nas técnicas de mar-

keting, cada vez mais fracos), prontos a serem absorvidos pe-

la atenção mais fugidia; uma sucessão de surtos de atividade 

súbitos e frenéticos que não é nem pré-planejada nem previ-

sível, mas tem, em vez disso, efeitos imediatos que seguem 

confortavelmente próximos e não ameaçam abusar de sua 

hospitalidade. 

As habilidades exigidas para enfrentar o desafio da ma-

nipulação líquido-moderna do reprocessamento e reciclagem 

da identidade são semelhantes às de um malabarista, ou, 

mais exatamente, à engenhosidade e destreza de um prestidi-

gitador. A prática de tais habilidades tem sido colocada ao al-

cance de um consumidor comum, mediano, pelo expediente 

do simulacro - fenômeno (na memorável descrição de Jean 

Baudrillard) similar às doenças psicossomáticas, conhecidas 

por eliminarem a distinção entre "as coisas tal como são" e 

                                            
3 Sistema de prestação de serviço em que o cliente só paga pelo tempo que assistiu ao 

programa ou canal. (N.T.) 
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"as coisas como aparentam ser", entre "realidade" e "ilusão", 

ou entre o "verdadeiro estado" das coisas e sua "simulação". 

O que antes era visto e sofrido como uma labuta interminável 

exigindo mobilização ininterrupta e um oneroso escoamento 

de todos os recursos "interiores", agora pode ser alcançado 

com a ajuda de substitutos e engenhocas compráveis por 

uma módica soma em dinheiro - embora, evidentemente, a 

atratividade de uma identidade composta de adornos com-

prados cresça proporcionalmente à quantidade de dinheiro 

despendida. Mais recentemente, ela começou a subir também 

de acordo com a demora na espera, já que as lojas mais pres-

tigiosas e exclusivas introduziram listas de espera - clara-

mente sem outro propósito senão reforçar a distinção com 

que os aguardados símbolos de identidade agraciam seus 

compradores. Como Georg Simmel, um dos fundadores da 

ciência social, assinalou muito tempo atrás, os valores são 

mensurados pelos outros valores que devem ser sacrificados 

para obtê-los, e a demora na satisfação é reconhecidamente o 

mais penoso dos sacrifícios para quem se encontra nos ambi-

entes em rápido movimento e em rápida mudança caracterís-

ticos de nossa sociedade líquido-moderna de consumidores. 

Anular o passado, "renascer", adquirir um eu [self] dife-

rente e mais atraente ao mesmo tempo em que se descarta 

aquele que está velho, usado e não é mais desejado, reencar-

nar como "uma pessoa completamente diversa" e começar de 

"um novo início"... essas sedutoras ofertas são difíceis de re-

jeitar de imediato. Com efeito, por que trabalhar para o auto-

aperfeiçoamento com todos os esforços extenuantes e o dolo-
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roso auto-sacrifício que essa labuta inevitavelmente exige? E 

no caso de todo esse esforço, abnegação e austeridade doen-

tia não conseguir compensar as perdas num tempo suficien-

temente curto, por que pôr dinheiro a perder? Não é óbvio 

que é mais barato, e mais rápido, e mais completo, e mais 

conveniente, e mais fácil de se alcançar, eliminar as perdas e 

começar a ganhar - livrar-se da pele velha, das manchas, ver-

rugas e tudo mais, e comprar uma nova, prontinha para ser 

usada? 

Não há nada de novo em tentar fugir quando as coisas 

realmente esquentam. As pessoas têm procurado fazer isso, 

com resultados variados, em todas as épocas. O que de fato é 

novo é o sonho gêmeo de fugir do próprio eu e adquirir um ou-

tro feito sob encomenda - e a convicção de que transformar 

esse sonho em realidade é algo que está a nosso alcance. Não 

apenas uma opção possível, mas a mais fácil, a que tem pro-

babilidade de funcionar em caso de encrenca; um atalho op-

cional, uma escolha menos trabalhosa, que consome menos 

tempo e energia, e portanto mais barata, em todos os aspec-

tos, se avaliada, segundo o conselho de Simmel, pelo volume 

dos outros valores que tiveram de ser abandonados ou corta-

dos. 

Se a felicidade está permanentemente ao alcance, e se 

alcançá-la leva apenas os poucos minutos necessários para 

folhear as Páginas Amarelas e sacar o cartão de crédito, en-

tão, obviamente, um eu que não consiga atingir a felicidade 

não pode ser "real" ou "genuíno", mas antes uma relíquia da 

indolência, ignorância ou inépcia - senão das três em conjun-
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to. Esse eu deve ser uma imitação ou uma fraude. A ausência 

de felicidade, ou uma felicidade insuficiente, ou menos inten-

sa que o tipo proclamado como alcançável por todos que ten-

taram o bastante e usaram os meios e habilidades adequa-

dos, é todo o motivo de que se precisa para recusar o "eu" que 

se tem e embarcar e prosseguir numa viagem de autodesco-

berta (ou auto-invenção). Eus fraudulentos ou arruinados de-

vem ser descartados com base na "inautenticidade", enquanto 

a busca pelo verdadeiro prossegue. E há pouca razão para 

abandonar essa busca quando se tem certeza de que em bre-

ve o momento vivido fará parte da história e outro momento 

chegará, trazendo novas promessas, explodindo de novos po-

tenciais, pressagiando um novo início... 

Numa sociedade de compradores e numa vida de com-

pras, estamos felizes enquanto não perdemos a esperança de 

sermos felizes. Estamos seguros em relação à infelicidade en-

quanto uma parte dessa esperança ainda palpita. E portanto 

a chave para a felicidade e o antídoto da miséria é manter vi-

va a esperança de ficar feliz. Mas ela só pode permanecer viva 

sob a condição de uma rápida sucessão de "novas oportuni-

dades" e "novos inícios", e da perspectiva de uma cadeia infi-

nitamente longa de novos inícios à frente. Essa condição é 

produzida dividindo-se a vida em episódios, ou seja, em fatias 

de tempo preferivelmente independentes e auto-suficientes, 

cada uma com enredo, personagens e final próprios. Esse úl-

timo requisito - o final - é alcançado se os personagens que 

atuam, ou sobre os quais se atua no curso do episódio, pre-

sumivelmente se engajam apenas pelo tempo de sua duração, 
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sem compromisso de serem admitidos no episódio seguinte. 

Como cada episódio tem sua própria trama, cada qual precisa 

de um novo elenco. Um compromisso indefinido, interminá-

vel, limitaria seriamente a variedade de tramas disponíveis 

para os episódios subseqüentes. Um compromisso indefinido 

e a busca da felicidade parecem conflitantes. Numa sociedade 

de consumidores, todos os laços e vínculos devem seguir o 

padrão da relação entre o comprador e as mercadorias que 

ele adquire: das mercadorias não se espera que abusem da 

hospitalidade, e elas devem deixar o palco da vida no momen-

to em que comecem a perturbá-lo em vez de adorná-lo; dos 

compradores não se espera - nem estão eles dispostos a isso - 

que jurem fidelidade eterna às aquisições que trazem para 

casa ou que lhes concedam direito de residência permanente. 

As relações do tipo consumista são, desde o começo, "até se-

gunda ordem". 

Numa recente pesquisa sobre os novos tipos de relacio-

namento que tendem a substituir o antigo "até que a morte os 

separe", Stuart Jeffries observa a maré montante da "compro-

missofobia" e descobre que são "cada vez mais comuns" os 

"esquemas de comprometimento light que minimizam a expo-

sição a riscos".7 Esses esquemas visam a espremer o veneno 

do ferrão. Entrar num relacionamento é sempre um negócio 

arriscado, já que as armadilhas e espinhos do convívio ten-

dem a se revelar gradualmente, e é muito difícil realizar ante-

cipadamente seu inventário total. Entrar num relacionamento 

associado ao compromisso de mantê-lo a despeito de qual-

quer adversidade, o que quer que aconteça, é como assinar 
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um cheque em branco. Isso pressagia a possibilidade de se 

confrontar com algo ainda desconhecido, e com desconfortos 

e sofrimentos inimagináveis, sem uma cláusula de escape que 

possa ser invocada. Os relacionamentos "novos e aperfeiçoa-

dos", "de comprometimento light", reduzem seu tempo de du-

ração para que ele seja o mesmo da satisfação que produzem: 

o compromisso é válido até que a satisfação desapareça ou 

caia abaixo de um padrão aceitável - e nem um instante 

mais. 

Alguns anos atrás, na esperança de interromper uma 

maré montante que ainda se considerava apenas uma moda 

passageira, travou-se uma batalha sob o lema "Um cachorro 

é para toda a vida, não apenas para o Natal", tentando evitar 

o abandono de animais indesejados no mês de janeiro, quan-

do as crianças se viam saturadas pelo potencial de seus pre-

sentes natalinos para proporcionar prazer e começaram a se 

cansar das tarefas diárias exigidas de quem toma conta de 

um cachorro. Mas, como nos conta o estudo de Jeffries, uma 

firma americana altamente bem-sucedida, a Flexpetz, se pre-

parava para abrir em outubro de 2007 uma filial londrina que 

"possibilitará aos clientes gastarem apenas algumas horas, 

ou alguns dias" com um de seus cães criados para aluguel, 

"amáveis e plenamente treinados". A Flexpetz é uma das em-

presas, que se multiplicam rapidamente, especializadas em 

"serviços que oferecem prazeres tradicionais sem o incômodo 

da propriedade". A tendência a colocar a transitoriedade onde 

a regra era a permanência não se limita aos animais domésti-

cos. No extremo dessa tendência está o rápido crescimento do 
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número de lares administrados por casais que "vivem juntos" 

mas são hostis aos votos do matrimônio. Em 2005 o número 

de casais consensuais (não para sempre, provavelmente) che-

gou a bem mais que dois milhões. 

Há pelo menos duas maneiras diferentes de avaliar o 

impacto da "compromissofobia" sobre o estado e as perspecti-

vas da felicidade de nossos contemporâneos. Uma delas é dar 

boas-vindas e aplaudir a redução dos custos de um período 

prazeroso. O espectro das restrições futuras que sempre pai-

rou sobre as parcerias com compromisso era, afinal de con-

tas, a proverbial mosca capaz de contaminar e estragar um 

barril do ungüento do mais doce aroma; matar a mosca antes 

que ela comece sua perniciosa travessura é, obviamente, um 

avanço significativo. No entanto, como Stuart Jeffries desco-

briu, uma das maiores locadoras de automóveis aconselha 

seus clientes a darem nomes pessoais ao carro que alugam 

repetidas vezes, intermitentemente, Jeffries comenta: "A su-

gestão é tocante. Certamente indica que, ainda que sejamos 

menos propensos do que nunca a nos comprometermos com 

alguma coisa a longo prazo, os prazeres sentimentais, talvez 

até auto-ilusórios, da união seguem conosco - como fantas-

mas de antigos modos de ser." 

Como isso é verdadeiro. Com grande freqüência, como 

muitas vezes ocorreu no passado, descobrimos que dois pro-

veitos não cabem num único saco. Ou que não existe almoço 

grátis. Que há um preço a ser pago por todo ganho. Você se 

livra da tarefa desconfortável de cuidar diariamente daquilo 

que usa ocasionalmente - um carro precisa sempre de lava-
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gem, checagem dos pneus, troca de óleo, renovação da licen-

ça e do seguro e de centenas de outras coisas, grandes e pe-

quenas, a serem lembradas e feitas, e você pode se aborrecer 

e se queixar do incômodo e da perda do precioso tempo que 

poderia ser usado em diversões mais prazerosas. Mas (de 

modo surpreendente para alguns, esperado para outros), cui-

dar das necessidades de seu carro não é algo necessariamen-

te desagradável. Há também um prazer todo próprio no fato 

de se ter realizado um trabalho bem-feito e em ter sido você - 

precisamente você, usando suas habilidades e provando sua 

dedicação - quem o realizou. E lentamente, talvez de modo 

imperceptível, nasce esse prazer dos prazeres: o "prazer da 

ligação", que deve seu crescimento saudável em igual medida 

às qualidades do objeto de seus cuidados e à qualidade dos 

próprios cuidados. Esse prazer esquivo, mas muito real e ex-

tremamente intenso do "Eu-Tu", do "vivemos um para o ou-

tro", do "somos um só". O prazer de "fazer uma diferença" que 

não interessa apenas a você. De causar um impacto e deixar 

sua marca. De sentir-se necessário - e insubstituível: um 

sentimento profundamente prazeroso, embora tão difícil de 

obter, e totalmente inatingível, ou melhor, inconcebível na so-

lidão da preocupação consigo mesmo e quando a atenção se 

concentra estritamente na autocriação, na auto-afirmação e 

no autofortalecimento. Esse sentimento só pode vir de um 

sedimento do tempo, do tempo preenchido com seus cuidados 

- sendo estes o fio precioso com que se tecem as telas res-

plandecentes da ligação e do convívio. 
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A receita ideal de Friedrich Nietzsche para uma vida fe-

liz, plenamente humana - um ideal que ganha popularidade 

em nossos tempos pós-modernos ou "líquido-modernos" -, é a 

imagem do Super-Homem, o grande mestre da arte da auto-

afirmação, capaz de se evadir ou escapar de todos os grilhões 

que restringem a maioria dos mortais comuns. O Super-

Homem é um verdadeiro aristocrata - "os poderosos, os bem-

situados, os altivos, que pensavam que eles mesmos eram 

bons, e que suas ações eram boas",8 quer dizer, até se rende-

rem à reação e à chantagem do ressentimento vingativo de 

"todos os vis, os pobres de espírito, os vulgares, os plebeus", 

recuarem e perderem sua autoconfiança e determinação. O 

Super-Homem (ou, em outra tradução, o Homem Superior) é, 

podemos dizer, o aristocrata do passado (ou mais precisa-

mente o aristocrata tal como retratado/imaginado por Nietzs-

che como tendo existido em algum ponto do passado) ressus-

citado ou reencarnado nessa forma imaculada, pura e com-

pleta, repelindo todos os dejetos psíquicos de seus infortúnios 

e humilhações temporários e recriando por vontade e ação 

próprias o que para os aristocratas originais de outrora vinha 

de modo prosaico e natural. ("Os 'bem-nascidos'", insistia Ni-

etzsche, "simplesmente se sentiam os 'felizes'; não precisavam 

fabricar artificialmente a sua felicidade ... [nem] se per-

suadirem ou mentirem para si mesmos de que eram felizes ... 

Homens completos como eram, de força exuberante, e portan-

to necessariamente enérgicos, eram sábios demais para dis-

sociarem a felicidade da ação - a atividade vem a ser, em suas 

mentes, necessariamente considerada como felicidade."9) 
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Para o Homem Superior de Nietzsche, o poder e a deter-

minação de desconsiderar todas as regras e obrigações são 

em si mesmos um valor supremo a ser defendido com unhas 

e dentes contra a conciliação. Contudo, um obstáculo formi-

dável no caminho do autocontrole à Super-Homem, como ele 

logo descobriria, era a inflexível lógica do tempo - em particu-

lar, segundo o comentário perspicaz de Hanna Buczynska-

Garewicz,"10 a perturbadora mas invencível "capacidade de 

resistência do momento". O autocontrole exige a capacidade 

de anular ou pelo menos neutralizar o impacto de forças ex-

ternas hostis ao projeto de autocriação, porém as mais formi-

dáveis e avassaladoras dessas forças são precisamente as 

marcas, sedimentos ou dejetos do próprio impulso do poten-

cial Super-Homem para completar o autocontrole; as conse-

qüências dos feitos que ele mesmo empreendeu e realizou em 

seu interesse. O momento presente (e cada passo no caminho 

para completar o autocontrole é um ou outro "momento pre-

sente") não pode ser sistematicamente separado de tudo que 

já aconteceu. Um "novo início" é uma fantasia que não pode 

de fato ser realizada, já que o ator chega ao momento atual 

portando marcas indeléveis de todos os momentos anteriores; 

e, sendo um Super-Homem, as marcas dos momentos passa-

dos só podem ser as de seus próprios feitos pregressos. Um 

"episódio" plenamente independente e auto-suficiente é um 

mito. Os atos têm conseqüências que lhes sobrevivem. "A 

vontade que planeja o futuro é privada pelo passado de sua 

liberdade", comenta Buczynska-Garewicz. "A vontade de li-

quidar velhas contas se volta para o passado, e esse é [como 



- 35 - 
 

dizia Zaratustra, o porta-voz literário de Nietzsche] o ranger 

de dentes e solitário tormento da vontade." A "capacidade de 

resistência do momento" é, podemos dizer, o dobre de finados 

das tentativas de um "novo início". A um ouvido treinado, seu 

som seria audível bem antes que se tentasse esse "novo iní-

cio". Na gestação do autocontrole, a vida da maioria dos em-

briões termina em aborto espontâneo, se não provocado. 

Nietzsche deseja que o Homem Superior trate o passado 

(incluindo seus próprios feitos e compromissos anteriores) 

com desprezo e se sinta livre em relação a ele. Mas permitam-

me repetir: o passado que atrasa ou detém o vôo da imagina-

ção e ata as mãos dos planejadores do futuro nada mais é 

que um sedimento de momentos passados; as fraquezas atu-

ais são efeitos diretos ou indiretos de suas antigas demons-

trações de força. E, horror dos horrores, quanto mais capazes 

e resolutos os aspirantes a "Super-Homens" (ou seja, os ho-

mens e mulheres que levaram a sério a convocação de Nietzs-

che e resolveram segui-lo), mais habilmente dominam, mani-

pulam e exploram cada um dos momentos atuais para com-

pletar e expandir a felicidade contida no poder e suas mani-

festações, e mais profundas e ainda mais indeléveis tenderão 

a ser as marcas de suas "realizações", e mais estreito será seu 

futuro espaço de manobra. 

O Homem Superior de Nietzsche parecia destinado a 

terminar como a maioria de nós, simples mortais. Como, por 

exemplo, o herói do conto de Douglas Kennedy sobre um 

"homem que queria viver sua vida"." Esse homem se manti-

nha fechado por trás das paredes das obrigações que o cerca-
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vam, constantemente adensadas por um número cada vez 

maior de armadilhas e emboscadas da vida familiar, o tempo 

todo sonhando com mais liberdade. Ele decidiu livrar-se das 

responsabilidades ao mesmo tempo em que aumentava o far-

do que o mantinha preso ao solo, tornando exaustivo o menor 

movimento. Envolvido (ou melhor, envolvendo-se) nessas con-

tradições insolúveis, o herói de Kennedy não sofria uma o-

pressão maior do que qualquer pessoa. Não era vítima de 

ninguém, nem alvo de ressentimento ou malícia. Seus sonhos 

de liberdade para se auto-afirmar não eram obstados por 

ninguém a não ser ele mesmo, e apenas seus próprios esfor-

ços de auto-afirmação faziam com que a carga sob a qual ele 

afundava e gemia fosse composta dos frutos cobiçados e, de 

fato, acalentados desses esforços: de sua carreira, sua casa, 

seus filhos, seu amplo crédito - todos esses admiráveis e co-

biçados "benefícios da vida" que ofereciam uma boa razão, 

como sugere Kennedy, para se levantar da cama de manhã... 

Portanto, fosse essa ou não a intenção de Nietzsche, po-

demos interpretar sua mensagem (provavelmente ao contrário 

do que ele pretendia...) como um aviso: embora a auto-

afirmação seja o destino humano, e embora para implemen-

tar esse destino fosse necessário um poder genuinamente so-

bre-humano de autocontrole, e embora fosse preciso buscar, 

reunir e empregar uma força verdadeiramente sobre-humana 

para realizar esse destino e assim fazer justiça a seu próprio 

potencial humano, o "projeto Super-Homem" carrega desde o 

início as sementes de sua derrota. Talvez inevitavelmente. 
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Nossas vidas, quer o saibamos ou não e quer o saude-

mos ou lamentemos, são obras de arte. Para viver como exige 

a arte da vida, devemos, tal como qualquer outro tipo de ar-

tista, estabelecer desafios que são (pelo menos no momento 

em que estabelecidos) difíceis de confrontar diretamente; de-

vemos escolher alvos que estão (ao menos no momento da es-

colha) muito além de nosso alcance, e padrões de excelência 

que, de modo perturbador, parecem permanecer teimosamen-

te muito acima de nossa capacidade (pelo menos a já atingi-

da) de harmonizar com o que quer que estejamos ou possa-

mos estar fazendo. Precisamos tentar o impossível. E, sem o 

apoio de um prognóstico favorável fidedigno (que dirá da cer-

teza), só podemos esperar que, com longo e penoso esforço, 

sejamos capazes de algum dia alcançar esses padrões e atin-

gir esses alvos, e assim mostrar que estamos à altura do de-

safio. 

A incerteza é o hábitat natural da vida humana - ainda 

que a esperança de escapar da incerteza seja o motor das ati-

vidades humanas. Escapar da incerteza é um ingrediente 

fundamental, mesmo que apenas tacitamente presumido, de 

todas e quaisquer imagens compósitas da felicidade. É por 

isso que a felicidade "genuína, adequada e total" sempre pa-

rece residir em algum lugar à frente: tal como o horizonte, 

que recua quando se tenta chegar mais perto dele. 



- 38 - 
 

• 2 • 

 

• As Misérias da Felicidade • 

 

O Financial Times, leitura diária obrigatória para milha-

res de ricos e poderosos, e para um número muito maior de 

malsucedidos cujo sonho é se juntar a eles, publica mensal-

mente um luxuoso suplemento intitulado "Como Gastá-lo", o 

"o" referindo-se ao dinheiro. Ou melhor, àquele que sobra de-

pois de se cuidar de todos os investimentos que prometem 

mais dinheiro ainda, e de pagar as enormes contas de manu-

tenção de casa e jardim, os custos das roupas sob medida, as 

pensões dos ex-parceiros e os débitos dos carros de luxo. Em 

outras palavras, essa margem de livre escolha (às vezes am-

pla, e que sempre se deseja mais ampla ainda) diante dos ti-

pos de necessidades a que os ricos e poderosos são obrigados 

a sucumbir. O "o" a ser gasto é a esperada recompensa por 

dias repletos de escolhas perigosas e enervantes e por muitas 

noites insones assombradas pelo horror de passos em falso e 

apostas erradas. É a alegria que faz as dores valerem a pena. 

Em suma, "o" significa felicidade. Ou melhor, a esperança de 

felicidade que é felicidade. Ou pelo menos se imagina e se es-

pera ardentemente que assim seja... 

Ann Rippin fez o esforço de folhear sucessivos números 

de "Como Gastá-lo" para descobrir o que se oferece ao "jovem 

moderno em trajetória ascendente" como fon-

te/símbolo/evidência material da felicidade alcançada.1 Como 
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era de se esperar, todos os caminhos para a felicidade sugeri-

dos passavam por lojas, restaurantes, salões de massagem e 

outros locais em que se pode gastar dinheiro. E dinheiro 

grande: 30 mil libras por uma garrafa de conhaque, ou uma 

adega de 75 mil libras para armazená-la na companhia de 

outras garrafas e encantar (provocar inveja? humilhar? en-

vergonhar? arrasar?) o grupo de amigos convidados a visitá-lo 

e admirá-lo. Mas, além dos preços que certamente manterão 

quase toda a raça humana do lado de fora, algumas lojas e 

restaurantes têm algo extra a oferecer, algo que vai evitar que 

o resto da raça humana sequer se aproxime da porta: um en-

dereço secreto, terrivelmente difícil de obter e que presenteia 

os pouquíssimos que o conseguem com o sentimento celestial 

de "ter sido escolhido" - ser elevado a alturas que os simples 

mortais nem sonhariam atingir. O tipo de sentimento que tal-

vez tenha sido experimentado pelos místicos ao ouvirem o an-

jo mensageiro anunciando a divina graça, mas, em nossos 

tempos sóbrios, realistas, pragmáticos da "felicidade agora!", 

dificilmente disponível por meio de atalhos que não passem 

por lojas. 

Como explica um colaborador permanente de "Como 

Gastá-lo", o que torna tão "encantadores" alguns perfumes 

exorbitantemente caros é o fato de "terem sido reservados pa-

ra clientes fiéis". Além de uma fragrância incomum, eles ofe-

recem um emblema olfativo de magnificência e de pertenci-

mento ao grupo dos magnificentes. Como Ann Rippin indica, 

esse tipo de êxtase e outros semelhantes combinam o senti-

mento de pertencimento a uma categoria exclusiva - um gru-
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po vedado a quase todos os outros - com o distintivo do su-

premo bom gosto, discernimento e savoir-faire (demonstrados 

pela exibição de objetos ou pela visita a lugares que são fe-

chados para os outros). O que essa combinação resume é o 

conhecimento da exclusividade: de se estar entre os poucos 

escolhidos. As delícias do paladar, da visão, dos ouvidos, do 

nariz e dos dedos são multiplicadas pelo conhecimento de 

que bem poucas, se é que alguma delas, são saboreadas pe-

los paladares e outros órgãos sensíveis ao prazer de qualquer 

outra pessoa - ainda que maioria pudesse dar um braço e 

uma perna para prová-las... Será que é o senso de privilégio 

que torna felizes os ricos e poderosos? Será que o progresso 

rumo à felicidade pode ser medido pela rarefação do grupo de 

companheiros de viagem? Ou será pelo menos que essa cren-

ça, quer explicitada ou mantida em segredo e jamais articu-

lada, é que guia a busca da felicidade dos leitores de "Como 

Gastá-lo"? 

O que quer que seja, segundo Rippin essa maneira de 

alcançar o estado de felicidade só fica a meio caminho do su-

cesso, na melhor das hipóteses: as alegrias momentâneas que 

ela traz se dissolvem e logo se dispersam na ansiedade de 

longo prazo. O "mundo da fantasia" criado pelos editores de 

"Como Gastá-lo", insiste ela, é marcado pela "fragilidade e a 

impermanência. A luta por legitimidade mediante a magnifi-

cência e o excesso implica instabilidade e vulnerabilidade." 

Os ocupantes desse "mundo da fantasia" estão cientes de que 

"nunca terão o bastante, ou, na verdade, um volume suficien-

te de coisas bastante boas para estarem a salvo. O consumo 
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não leva à certeza e à saciedade. O bastante nunca bastará." 

Como um dos colaboradores de "Como Gastá-lo" adverte seus 

leitores, num mundo em que "todos" podem ter um carro de 

luxo, os que realmente miram alto "não têm opção senão 

comprar um melhor". 

É isso que nos chama a atenção quando (se) olhamos 

mais de perto. Mas nem todos dão essa olhada, menos ainda 

se preocupam com isso, e muitos menos poderiam olhar caso 

se preocupassem -já que o preço dos lugares com boa visibi-

lidade está a quilômetros de seus meios e se recusa a chegar 

mais perto. Mas os ocasionais lampejos desse tipo de "busca 

da felicidade" que a maioria de nós se pode dar ao luxo de ver 

como "brindes" de Hello e outras revistas de celebridades nos 

convidam a seguir a maré, em vez de nos prevenirem contra 

essa tentativa. Afinal, isso é o que nos faria algum daqueles 

VIPs... A perspectiva da dor causada pela ansiedade, embora 

desconcertante, é um pequeno preço a pagar para chegar ao 

topo. A mensagem parece tão sensata quanto direta: o cami-

nho para a felicidade passa pelas lojas e, quanto mais exclu-

sivas, maior a felicidade alcançada. Atingir a felicidade signi-

fica a aquisição de coisas que outras pessoas não têm chance 

nem perspectivas de adquirir. A felicidade exige que se pareça 

estar à frente dos competidores... 

As lojas das ruas populares não prosperariam se não 

fossem as butiques ocultas em ruelas ou com endereços sele-

tiva (e esparsamente!) divulgados. As butiques das ruelas 

vendem produtos diferentes daqueles oferecidos nas lojas das 

ruas populares, mas passam a mesma mensagem, prometem 
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realizar sonhos espantosamente semelhantes. O que as buti-

ques fizeram pelos poucos escolhidos certamente emprestará 

autoridade e credibilidade às promessas das cópias massifi-

cadas vendidas nas lojas. E as promessas, em ambos os ca-

sos, são marcantemente parecidas: torná-lo "melhor que..." - e 

portanto capaz de sobrepujar, humilhar, rebaixar e degradar 

outras pessoas que sonharam fazer o que você fez, mas fra-

cassaram. Em suma, a promessa da regra universal de estar 

à frente dos competidores trabalhando para você... 

Outro jornal, conhecido por ser consultado por muitos 

leitores do Financial Times, resenha regularmente novidades 

do mercado de jogos de computador. Vários deles devem sua 

popularidade à diversão que oferecem: ensaios seguros e li-

vremente escolhidos da prática do estar sempre à frente, que 

no mundo real é tão arriscada e perigosa quanto obrigatória e 

inevitável. Esses jogos lhe permitem fazer o que você foi esti-

mulado a fazer, ou talvez tenha até desejado fazer, se não 

fosse impedido pelo medo de se ferir ou pela objeção consci-

ente a ferir outras pessoas. Um desses jogos, recomendado 

como o "maior massacre" e um "demolition derby"4 "até o úl-

timo homem", é descrito por um crítico aparentemente entu-

siasta e não particularmente irônico: 

 

O mais divertido ... são os eventos que exigem que 

você se choque com timing e precisão para fazer voar pe-

lo pára-brisa a imitação de motorista, para que ele caia 

                                            
4 Evento em que dez ou mais competidores deliberadamente atiram seus veícu-

los sobre os dos outros. (N.T.) 
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num dos muitos eventos da arena. De atirar seu infeliz 

protagonista por imensas pistas de boliche a fazê-lo rolar 

como um seixo por vastas extensões de água, todos os 

jogos são igualmente ridículos, violentos e hilariantes de 

se jogar. 

 

Sua destreza (seu timing e precisão ao desferir os golpes) 

contra o "infortúnio" de seu protagonista (a incapacidade dele 

de lhe retribuir à altura) é o que torna o estar à frente tão di-

vertido e "hilariante de se jogar". A auto-estima, o reforço do 

ego derivado da demonstração de suas supremas habilidades, 

foi obtida à custa da humilhação do protagonista. Sua destre-

za poderia ser a mesma, mas seria menos satisfatória e me-

nos divertida sem o protagonista em efígie lançado pelo pára-

brisa enquanto você permanecia em segurança no assento do 

motorista. 

Max Scheler observava, já em 1912, que em vez de expe-

rimentar valores antes de compará-los, a pessoa média só a-

precia um valor "por comparação, e no curso da comparação", 

com as posses, condições, situação ou qualidade de outra(s) 

pessoa(s).2 O problema é que um efeito colateral freqüente 

desse tipo de comparação é a descoberta de que não se pos-

sui um valor apreciado. Essa descoberta e, mais ainda, a 

consciência de que a aquisição e o desfrute desse valor estão 

além da capacidade da pessoa provocam os mais fortes sen-

timentos e desencadeiam duas reações opostas, mas igual-

mente vigorosas: um desejo irresistível (ainda mais tormento-

so pela suspeita de que pode ser impossível realizá-lo) e o 
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ressentimento - o rancor causado pelo impulso desesperado 

de evitar a autodepreciação e o autodesprezo, diminuindo, ri-

dicularizando e degradando o valor em questão, juntamente 

com seus portadores. E podemos observar que, por ser com-

posta de dois impulsos mutuamente contraditórios, a experi-

ência da humilhação provoca uma atitude muito ambivalente 

- o protótipo da "dissonância cognitiva", um foco de compor-

tamento irracional e uma fortaleza impenetrável contra os ar-

gumentos da razão. É também uma fonte de perpétua ansie-

dade e desconforto espiritual para todos que aflige. 

Mas os que ela aflige, como antecipara Max Scheler, so-

mam-se a um grande número de contemporâneos nossos. A 

indisposição é contagiosa e poucos habitantes da sociedade 

líquido-moderna de consumidores, se é que algum, podem se 

gabar de serem totalmente imunes à ameaça de contamina-

ção. Nossa vulnerabilidade, diz Scheler, é inevitável (e prova-

velmente incurável) num tipo de sociedade em que a relativa 

igualdade de direitos políticos e outros e a igualdade social 

formalmente reconhecida caminham de par com uma enorme 

diferenciação em termos genuínos de poder, posses e educa-

ção; uma sociedade em que todos "têm o direito" de se consi-

derarem iguais a todos os outros, embora sendo, de fato, in-

capazes de se igualar a eles.3 

Numa sociedade assim, a vulnerabilidade também é (ao 

menos potencialmente) universal. Sua universalidade, assim 

como a da tentação do estar à frente, à qual se relaciona in-

timamente, reflete a insolúvel contradição interna de uma so-

ciedade que estabelece para todos os membros um padrão de 
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felicidade que a maioria desses "todos" é incapaz ou impedida 

de alcançar. 

Num conselho que poderia ser dirigido aos consumido-

res da sociedade de consumidores — já que foi escrito numa 

linguagem que eles entenderiam com facilidade e recorre a 

metáforas singularmente evocativas de sua visão de mundo 

(mesmo que não esteja particularmente sintonizado com suas 

inclinações e preferências) -, Epicteto, um velho escravo ro-

mano que se converteu num dos fundadores da escola estóica 

de filosofia, sugeriu o seguinte: 

 

Imagine sua vida como se fosse um banquete onde 

você deve se comportar com cortesia. Quando os pratos 

lhe forem passados, estenda a mão e sirva-se de uma 

porção moderada. Se algum prato não lhe for apresenta-

do, aproveite o que já está no seu. Ou se o prato ainda 

não chegou a você, espere pacientemente a sua vez. 

Transfira essa mesma atitude de comedimento e 

gratidão cortês a seus filhos, esposa, carreira e finanças. 

Não há necessidade de cobiçar, invejar e apoderar-se. 

Você vai ganhar sua porção correta quando chegar a ho-

ra.4 

O problema, porém, é que a sociedade de consumidores 

faz tudo que se possa imaginar para que a crença na verdade 

da promessa tranquilizadora de Epicteto pareça contrária à 

experiência - e, por esse motivo, sua advertência de controle, 

abstinência e cautela se torne difícil de aceitar. Nossa socie-

dade de consumidores também faz tudo que se possa imagi-
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nar para tornar a prática do conselho de Epicteto uma tarefa 

desanimadora e um esforço árduo. Mas não a torna impossí-

vel. A sociedade pode (ornar (e de fato torna) certas escolhas 

menos prováveis de serem feitas pelos homens do que outras. 

Mas nenhuma sociedade pode privá-los da escolha. 

Haveria alguma coisa a dizer sobre a felicidade com con-

fiança, sem esperar oposição? Há: que a felicidade é uma coi-

sa boa - a ser desejada e acalentada. Ou que é melhor ser fe-

liz do que infeliz. Mas esses dois pleonasmos são quase tudo 

que pode ser dito sobre a felicidade com uma segurança bem-

fundamentada. Todas as outras frases envolvendo a palavra 

"felicidade" certamente provocarão controvérsia. Para um ob-

servador de fora, a felicidade de uma pessoa pode ser bem di-

fícil de distinguir do horror de uma outra. 

Afirmar que isso é "tudo" que pode ser dito sem o risco 

de protestos violentos significa, contudo, dizer muito pouco; 

com toda certeza, não muito mais do que uma definição da 

palavra como num dicionário, que "desembrulha" seu signifi-

cado repetindo o que o termo já implica, mas usando algu-

mas palavras a mais nesse processo. Interpretações e pontos 

de vista beligerantes começam a brotar em profusão quando 

se trata de aplicá-la a estas e não àquelas coisas ou estado de 

coisas - e definições de dicionário não vão evitar, bloquear ou 

sequer mitigar as controvérsias resultantes. Não são só os ou-

tros que podem ver com perplexidade, condenar explicitamen-

te ou ridicularizar as decisões de algumas pessoas de aplicar 

esse nome a esta e não àquela situação - os próprios respon-

sáveis pelas decisões têm grande probabilidade de permane-
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cer na dúvida quanto à propriedade e/ou sabedoria de sua 

escolha. Olhando em retrospecto, eles podem perguntar, con-

fusos: "É esse o motivo de todo esse barulho? Se essa é a feli-

cidade que eu esperava, será que valeu todo o esforço e os so-

frimentos aparentemente necessários para atingi-la?!" 

Embora Immanuel Kant tenha lutado toda a sua vida (e 

com grandes resultados) para aguçar e clarificar conceitos ne-

bulosos ou discutíveis na esperança de chegar a uma defini-

ção que "resolvesse o assunto" de um modo que fosse imune 

a todo e qualquer contra-argumento, e portanto tendente a 

ser aceitável e finalmente aceito por todos os seres humanos, 

sentiu-se obrigado a abandonar essa esperança no caso do 

conceito de "felicidade". "O conceito de felicidade", declarou 

ele, "é de tal modo indeterminado que, embora todos desejem 

atingi-la, não podem, contudo, afirmar de modo definitivo e 

consistente o que é que realmente desejam e pretendem."5 

Podemos acrescentar: quando se trata da felicidade, não se 

pode ser ao mesmo tempo definitivo e consistente. Quanto 

mais se é definitivo, menor a chance de permanecer consis-

tente. E isso não causa espanto, já que ser definitivo sobre a 

forma que a felicidade deve assumir significa centralizar a a-

tenção e a energia no modelo escolhido e deixar de fora, ou 

lançar à sombra, todo o resto - ainda que todo modelo, quan-

do adotado às expensas de todos os outros, tenda a parecer 

cada vez mais suspeito à medida que se multiplicam as tum-

bas de um número crescente de possibilidades natimortas, 

abortadas ou desprezadas. Espera-se que a realização venha 



- 48 - 
 

num pacote que negocie com a tentação da inconsistência: de 

recuar ou mover-se para os lados... 

O desejo de felicidade, que, a crermos em Platão, Sócra-

tes já proclamava ser um fato bruto da vida, parece ser um 

eterno companheiro da existência humana. Mas igualmente 

eterna parece ser a aparente impossibilidade de sua realiza-

ção e satisfação lotais, inquestionáveis, je ne regrette rien. E 

igualmente eterna, não obstante todas as frustrações que isso 

causa, é a impossibilidade de os seres humanos algum dia 

deixarem de desejar a felicidade - e, com efeito, fazer o possí-

vel para procurá-la, consegui-la e mantê-la. 

Seguindo sua estratégia usual de resolver as questões 

resultantes da complexidade da condição humana decom-

pondo-as num inventário de seus componentes mais simples, 

Aristóteles relacionou em sua Retórica as qualidades e reali-

zações pessoais que - uma vez possuídos ou ganhos — se 

condensariam numa vida feliz.6 Ele concordava que a felici-

dade pode ser definida de uma série de maneiras: como 

"prosperidade combinada com virtude", "independência da 

vida", "gozo seguro do máximo prazer", "boa condição da pro-

priedade e do corpo, juntamente com o poder de proteger sua 

propriedade e seu corpo e de fazer uso deles". Mas então ele 

ofereceu uma lista dos bens "internos" e "externos" que são 

indispensáveis para a felicidade, qualquer que seja a fórmula 

que se escolha para uma vida feliz. A lista, em sua opinião, 

tinha fundamento empírico e era composta de desejos que 

provavelmente seriam relatados por todos os cidadãos de A-

tenas, como: bom berço, muitos amigos, bons amigos, rique-



- 49 - 
 

za, bons filhos, muitos filhos, saúde, beleza, força, grande es-

tatura, capacidade atlética, fama, honra, boa sorte, virtude. 

Não há nessa lista uma hierarquia de valores - todos os ingre-

dientes estão colocados no mesmo nível de importância, indi-

cando que nenhum deles pode ser sacrificado em proveito de 

outro sem diminuir a felicidade, e que a presença ou abun-

dância de qualquer um deles não poderia realmente compen-

sar a ausência ou escassez de um outro. Essa sugestão fazia 

coro com o restante da filosofia de vida de Aristóteles, famoso 

por suspeitar de qualquer escolha radical, unilateral, aconse-

lhando em vez disso a moderação, a avaliação equilibrada e a 

escolha do "meio-termo" como a única estratégia correta e efi-

caz a ser perseguida dentre as realidades notoriamente varie-

gadas e inconsistentes. 

Leitores contemporâneos provavelmente ficarão confu-

sos, até mesmo desconcertados, com a composição da lista de 

Aristóteles. Alguns de seus itens não são tão valorizados en-

tre as qualidades que homens e mulheres contemporâneos 

mencionariam se lhes perguntassem sobre suas idéias de fe-

licidade; outros provocariam sentimentos conflitantes, para 

dizer o mínimo. Esse é, num entanto, um perturbador relati-

vamente secundário: o que deve confundir mais as pessoas 

que buscam a felicidade no ambiente contemporâneo é o 

pressuposto tácito de que a felicidade é (poderia ser, deveria 

ser) um estado, talvez até um estado estável e permanente, 

imutável quando alcançado. Uma vez que todos os itens da 

lista tenham sido adquiridos e reunidos, e uma vez que se te-

nha assegurado que possam ser "possuídos" para sempre, 
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pode-se esperar (sugeria Aristóteles) que proporcionem felici-

dade a seus possuidores dia após dia - in perpetuo. É preci-

samente isso que nossos contemporâneos considerariam 

mais bizarro e improvável. Além disso, eles suspeitariam de 

que essa estabilidade perpétua tivesse efeitos pouco atraentes 

sobre a felicidade no caso implausível de ela acontecer. 

A maioria dos leitores contemporâneos decerto conside-

raria trivialmente óbvio que ter mais dinheiro é mais propício 

à felicidade do que ter menos, que ter maior quantidade de 

bons amigos prenuncia mais felicidade do que ter poucos ou 

nenhum, ou que gozar de boa saúde é melhor que estar doen-

te. Mas poucos deles, se é que algum, teriam a expectativa de 

que as mesmas coisas que os fazem felizes num dia continua-

rão a encantá-los e a lhes proporcionar prazer para todo o 

sempre. E um número ainda menor acreditaria que um esta-

do de felicidade possa ser alcançado de uma vez por todas, e 

que quando atingido possa permanecer o resto da vida sem 

necessidade de esforços adicionais - que, em outras palavras, 

a felicidade não possa ser prejudicada se a busca por mais e 

maior felicidade vier a se interromper, apesar da percepção de 

que "de agora em diante, nada vai mudar e tudo permanecerá 

como está". 

Para a maioria de nossos contemporâneos, a perspectiva 

de "mais da mesma coisa" não é um valor por direito próprio; 

só se torna um valor quando é complementada por uma cláu-

sula de cancelamento. "Mais da mesma coisa" pode ser atra-

ente num momento de prazer e contentamento. Mas, tal como 

em outras áreas, a maior parte das pessoas não esperaria que 
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o desejo permanecesse para sempre e não desejaria que o ob-

jeto do desejo continuasse "o mesmo" indefinidamente. Como 

o Fausto de Christopher Marlowe penosamente aprendeu, de-

sejar que um momento de alegria permaneça "o mesmo" inde-

finidamente é uma forma segura de obter um compromisso 

por prazo indeterminado com o inferno em vez da felicidade... 

Para grande parte de nossos contemporâneos, é na ver-

dade a condição de "estar no seu caminho" (ainda a uma cer-

ta distância do objetivo, puxado e empurrado por desejos a-

inda insatisfeitos, compelido a sonhar e a continuar tentan-

do, e esperando, transformar esses sonhos em realidade) que, 

apesar de ser um teste enervante para a paciência, é saudada 

como um valor e, com certeza, um valor muito precioso. Mais 

provavelmente, nossos contemporâneos concordariam (se não 

por palavras, ao menos em seus corações) que o oposto dessa 

condição, o estado de repouso, não seria um estado de felici-

dade, mas de tédio; e para a maioria de nós "estar entediado" 

é sinônimo de extrema infelicidade, outro nome da condição 

que mais tememos. Se a felicidade pode ser um "estado", só 

pode ser um estado de excitação estimulado pela incompletu-

de... 

No limiar da era moderna, "o estado de felicidade" foi 

substituído na prática e nos sonhos dos que o procuravam 

pela busca da felicidade. A partir desse limiar, a maior felici-

dade foi e continua sendo associada à satisfação de desafiar 

códigos e superar obstáculos, e não às recompensas a serem 

encontradas no ponto extremo do desafio contínuo e do esfor-

ço prolongado. Como observa Darrin McMahon, explicando os 
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insights de Alexis de Tocqueville, em seu estudo notavelmente 

abrangente e sensível da longa história da "felicidade" na filo-

sofia e na cultura do "Ocidente",7 tal como o anseio de igual-

dade na América visitada por Tocqueville se tornou mais in-

saciável com o aumento da igualdade já obtido, também o de-

sejo voraz e a busca compulsiva da felicidade eram (e ainda 

são) muito capazes de absorver mais, e não menos, os que a 

buscavam à medida que seus traços materiais se multiplica-

vam. Nas próprias palavras de Tocqueville, "a felicidade é 

uma qualidade que se retira diante deles sem sair de vista, e 

ao se retirar acena para a busca. A cada instante eles pensam 

que conseguirão capturá-la, e a cada vez ela escorregará por 

entre seus dedos."8 

O advento da busca da felicidade como principal motor 

do pensamento e ação humanos prenuncia para alguns, em-

bora também ameace para outros, uma verdadeira revolução 

cultural, mas também social e econômica. Culturalmente, ele 

pressagia, sinaliza ou acompanha a passagem da rotina per-

pétua à inovação constante, da reprodução e retenção daquilo 

"que sempre foi" ou "que sempre se teve" para a criação e/ou 

apropriação daquilo "que nunca foi" ou "nunca se teve"; de 

"empurrar" para "puxar", da necessidade para o desejo, da 

causa para o propósito. Socialmente, coincide com a passa-

gem da regra da tradição para a "fusão dos sólidos e a profa-

nação do sagrado". Economicamente, desencadeia a mudança 

da satisfação de necessidades para a produção dos desejos. 

Se o "estado de felicidade" como motivo de pensamento e ação 

foi essencialmente um fator de conservação e estabilização, a 
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"busca da felicidade" é uma poderosa força desestabilizadora. 

Para as redes de vínculos inter-humanos e seus ambientes 

sociais, assim como para os esforços humanos de auto-

identificação, ela é de fato o anticongelante mais eficaz. Pode 

muito bem ser considerada o principal fator psicológico do 

complexo causai responsável pela passagem da fase "sólida" 

para a fase "líquida" da modernidade. 

Sobre o impacto psicológico da "busca da felicidade" 

promovida simultaneamente ao status de direito, dever e pro-

pósito maior da vida, Tocqueville tinha a dizer o seguinte: 

 

Eles [os americanos] estão acostumados a vê-la de 

perto o bastante para conhecer seus encantos, mas não 

se aproximam o suficiente para usufruí-la, e estarão mor-

tos antes de terem provado plenamente os seus prazeres 

... [Essa] é a razão da estranha melancolia que fre-

qüentemente assombra os habitantes das democracias 

em meio à abundância, e daquele desgosto pela vida que 

por vezes toma conta deles em condições de calma e 

tranqüilidade.9 

 

Os antigos sábios adivinharam ou previram isso muito 

antes do amanhecer da era da "busca universal da felicida-

de". Eram ávidos por tentar extrair sentido daquele aparente 

paradoxo - e por abrir um caminho que evitasse ou conduzis-

se para longe da armadilha que ele coloca para os que bus-

cam a felicidade. Em suas deliberações "Sobre a vida feliz", 

Lúcio Aneu Sêneca assinala que  
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O bem mais elevado é imortal, não tem inclinação de 

passar, exclui o excesso tanto quanto a constriçâo. A 

mente nobre jamais vacila em suas decisões, jamais se 

torna objeto do autodesprezo, jamais altera alguma coisa 

em sua melhor forma de vida. O contrário se dá com os 

prazeres dos sentidos: eles se resfriam assim que fervem 

em seu maior calor. O volume de prazer sensual não é 

grande, e assim ele se completa rapidamente, o prazer se 

transforma em saciedade e a animação original torna-se 

monotonia e indolência.10 

 

Para fins de clareza, Sêneca teria feito melhor se inver-

tesse o raciocínio registrado na primeira frase: em vez de su-

gerir que as boas coisas são imortais, deveria ter dito que as 

coisas imortais -precisamente por serem imortais e resisten-

tes ao impacto corrosivo do tempo - é que deveriam ser vistas 

como o bem supremo. Qualquer que tenha sido o poder de 

persuasão do conselho ou advertência de Sêneca, esse poder 

era extraído, afinal de contas, do ubíquo e persistente sonho 

humano de capturar, inutilizar, arrefecer e, em última ins-

tância, deter o fluxo do tempo e privá-lo de seus poderes de 

erosão; do insaciado e insaciável anseio dos mortais humanos 

pela permanência, longevidade infinita, para não dizer eterni-

dade do ser. Já tendo provado o fruto da "árvore do conheci-

mento", os mortais humanos não podem nem vão esquecer 

sua mortalidade, por mais desesperada e sinceramente que o 

tentem. Assim, é improvável que um dia parem de cobiçar 
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aquele outro fruto, o da "árvore da vida", o fruto encantado e 

encantador que lhes é negado de forma brutal e irrevogável. 

Até agora, nem a distinção entre "valioso, já que durá-

vel" e "vão, já que transitório", nem o abismo intransponível 

que os separa desapareceram por um só instante das refle-

xões sobre a felicidade humana. A inexistência, a degradante 

e humilhante insignificância da presença corporal do indiví-

duo no mundo, em comparação com a eternidade impertur-

bável desse mesmo mundo, tem assombrado os filósofos (e 

não-filósofos, durante seus curtos acessos de queda e per-

manência num estado de ânimo filosófico) por mais de dois 

milênios. Na Idade Média, foi elevada à categoria de principal 

objetivo e preocupação suprema dos mortais, e empregada 

para promover os valores espirituais acima dos prazeres da 

carne - assim como para explicar (e, esperava-se, afastar pela 

argumentação) a dor e a miséria da breve existência terrena 

como o prelúdio necessário e, portanto, bem-vindo do inter-

minável êxtase do pós-vida. Com o advento da era moderna, 

retornou com nova roupagem: a da futilidade dos interesses e 

preocupações individuais, que se provou serem de duração 

abominavelmente curta, além de efêmeros e inconstantes 

quando justapostos aos interesses do "todo social" - a nação, 

o Estado, a causa... 

Um poderoso argumento em favor daquela resposta re-

formada e secularizada á mortalidade do indivíduo foi cons-

truído e amplamente defendido por Émile Durkheim, um dos 

fundadores da sociologia moderna. Ele se esforçou para inse-

rir e estabelecer a "sociedade" no lugar antes ocupado por 
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Deus e pela Natureza, vista como Sua criação ou personifica-

ção - e assim reivindicar para o nascente Estado-nação o di-

reito de articular, pronunciar e aplicar os mandamentos mo-

rais e exigir de seus súditos a lealdade suprema; o direito an-

tes reservado ao Senhor do Universo e Seus consagrados lu-

gares-tenentes terrenos. 

Durkheim tinha plena consciência do propósito desse 

exercício: "Precisamos descobrir substitutos racionais para 

esses motivos religiosos que por tanto tempo têm servido de 

veículo para as idéias morais mais essenciais."11 A verdadei-

ra felicidade que Durkheim recomenda que os seres humanos 

procurem deve ser redirecionada do amor a Deus e a obedi-

ência à Sua Igreja para o amor à nação e a disciplina perante 

um Estado nacional. Em ambos os casos, porém, o mesmo 

argumento é usado em relação à superioridade da eternidade 

sobre a transitoriedade. 

 

Se nossos esforços não resultarem em algo perma-

nente, então são vãos, e por que se esforçar pelo que é fú-

til? ... De que valem nossos prazeres individuais, tão va-

zios e tão curtos?... O indivíduo se submete à sociedade e 

sua submissão é a condição de sua libertação. Para o 

homem a liberdade consiste em se livrar de forças cegas, 

irracionais; isso ele alcança opondo-lhes a grande e inte-

ligente força da sociedade, sob cuja proteção se abriga. 

Colocando-se sob as asas da sociedade, também se tor-

na, até certo ponto, dependente dela. Mas é uma depen-

dência libertadora.12 
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Num raciocínio que apresenta grande semelhança com o 

duplipensar orwelliano, a rendição incondicional às exigên-

cias inflexíveis da sociedade e de seus porta-vozes nomeados 

ou autonomeados - tal como a obediência aos mandamentos 

de Deus e seus guardiães da Igreja que ela se esforçou para 

substituir - foi reapresentada como um ato de libertação: li-

bertação do eterno em relação ao jugo do transitório, e do es-

piritual em relação à prisão da carne; em suma, do valor ver-

dadeiro em relação a seus substitutos fraudulentos. 

A cura de Sêneca, por outro lado, dizia respeito princi-

palmente à auto-suficiência e ao autocontrole. Era também 

profunda e decididamente individualista. Não se baseava na 

onisciência divina nem na suprema razão e onipotência da 

sociedade. Dirigia-se, em vez disso, às "mentes nobres", ao 

bom senso, à boa vontade e à determinação dos seres huma-

nos como indivíduos, assim como aos poderes e recursos que 

eles controlavam individualmente. Convocava-os a confrontar 

independentemente cada uma das miseráveis condições hu-

manas; e a confrontá-las diretamente - resistindo e evitando a 

terapia falsa, mal concebida e desonesta de desviar os olhos 

de sua verdade sombria, assim como desistindo da busca de 

prazeres efêmeros, um curso que poderia permitir-lhes es-

quecer essa verdade enquanto prosseguisse a busca, porém 

nem um instante a mais. É provavelmente isso que significa-

va o veredicto de Epicuro, que Sêneca cita com aprovação ir-

restrita: "Se você modela a sua vida de acordo com a nature-

za, nunca será pobre; se de acordo com as opiniões das pes-
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soas, nunca será rico."13 Ou seu comentário de que "não há 

nada que nos provoque problema maior do que o fato de acei-

tarmos um rumor, pensando que aquilo que ganhou tão am-

pla aprovação é o melhor, e que, como temos tantos a seguir 

como bons, vivemos pelo princípio não da razão, mas da imi-

tação". E sua advertência de que "os desejos naturais são li-

mitados; os que brotam de falsas opiniões não têm onde pa-

rar, pois a falsidade não tem ponto final". E, finalmente, por 

sua própria decisão de tomar a "multidão" como a coisa "par-

ticularmente importante a evitar", já que "quanto maior o ta-

manho da massa com que nos misturamos, maior o perigo". 

"Nada é tão danoso para o caráter quanto gastar seu tempo 

num espetáculo - pois é então, por meio do entretenimento, 

que os vícios se insinuam na pessoa com facilidade maior que 

a habitual."14 Em suma: evite a multidão, evite as grandes 

platéias, siga seu próprio plano de ação, que é o plano da filo-

sofia — da sabedoria que você pode adquirir e tornar sua. Em 

sua curta jornada sobre a terra, o homem, diz Sêneca, é igual 

a Deus em sua eternidade. Em um de seus aspectos, o ho-

mem chega a ser superior a Deus: Ele tem a Natureza para 

defendê-Lo do medo - mas qualquer que seja a defesa do me-

do que o homem possa conseguir, ele precisa, deve, obtê-la 

por sua própria sabedoria. 

O problema é que a eternidade está vedada aos seres 

humanos, e assim estes, dolorosamente conscientes disso e 

com poucas esperanças de apelar do veredicto do destino, 

tentam reprimir e emudecer sua trágica sabedoria num turbi-

lhão de prazeres frágeis e efêmeros. Sendo esse reconhecida-
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mente um cálculo falso pela mesma razão que o estimulou 

(de que a trágica sabedoria não pode jamais ser afugentada 

nem exorcizada de uma vez por todas) -, eles se condenam, 

qualquer que seja sua riqueza material, a uma pobreza espiri-

tual perpétua: à infelicidade contínua ("Um homem é tão infe-

liz quanto se convence de que é"15). Em vez de procurar o ca-

minho para a felicidade dentro dos limites de sua condição, 

fazem um longo desvio, esperando que em algum lugar da ro-

ta seu destino odioso e repulsivo possa ser evitado ou enga-

nado - apenas para aterrissar de volta no desespero que os 

estimulou a começar a viagem de descoberta (ardentemente 

desejada, mas inatingível). A única descoberta que os seres 

humanos talvez possam fazer em sua viagem é que a rota que 

tomaram foi apenas um desvio que mais cedo ou mais tarde 

os trará de volta à linha de chegada. 

 

Quer sejamos capturados por uma lei inexorável do 

destino, quer tenha sido Deus como senhor do Universo 

que tenha ordenado todas as coisas, quer as questões da 

humanidade sejam sacudidas e fustigadas a esmo pela 

sorte, é a filosofia que tem o dever de nos proteger. Ela 

vai nos encorajar a nos submeter a Deus com alegria e ao 

acaso com rebeldia. Ela vai lhe mostrar como seguir a 

Deus e ouvir o que a sorte possa lhe mandar.16 

 

Vaidade, vaidade, tudo vaidade. Sêneca parece bater 

sempre na mesma tecla, repetindo inconscientemente a men-

sagem de seu predecessor no Eclesiastes: não se sujeite a de-
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dicar ao vaidoso a atenção, estima e adoração que ele não 

merece. O sucessor de Sêneca na longa dinastia dos filósofos 

estóicos, Marco Aurélio, concorda, advertindo seus leitores: 

"Seu dever é ficar de pé - não ser mantido de pé"; e explica: 

 

Como todas as coisas se desvanecem rapidamente, 

nossos próprios corpos perdidos no mundo físico, suas 

memórias perdidas no tempo; a natureza de todos os ob-

jetos dos sentidos - especialmente daqueles que nos atra-

em com o prazer, nos assustam com a dor ou ganham o 

aplauso da vaidade - como são baratos, desprezíveis, in-

feriores, perecíveis e inertes ... 

Todas as coisas do corpo escorrem como um rio, to-

das as coisas da mente são sonhos e ilusões... O que en-

tão pode nos acompanhar em nosso caminho? Uma coisa, 

só uma coisa: a filosofia.17 

 

O conselho de Marco Aurélio é manter distância do tu-

multo, de todas coisas que são desprezíveis por serem perecí-

veis e baratas, por serem inferiores: "Veja as coisas terrenas 

como se estivesse olhando para elas de algum ponto acima."18 

Ao fazê-lo, pode-se resistir e evitar o encanto ilusório de coi-

sas que não vão, que não podem, manter sua promessa de 

felicidade, e é possível resistir à tentação de se entregar a 

uma coisa cujo destino é terminar em frustração. 

 

Você sabe, a partir da experiência, que em todas as 

suas perambulações jamais encontrou a boa vida - nem 
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na lógica, nem na riqueza, nem na glória, nem na satisfa-

ção; em lugar nenhum. Onde então se pode encontrá-la? 

Em fazer o que a natureza humana exige ... Ao ter princí-

pios que governem seus impulsos e ações.19 

 

E quais seriam esses princípios? Marco Aurélio cita al-

guns deles, escolhidos de modo a poderem ser exibidos por 

todos "sem qualquer desculpa de feita de talento ou aptidão": 

integridade, dignidade, trabalho duro, abnegação, contenta-

mento, frugalidade, gentileza, independência, simplicidade, 

discrição, magnanimidade. "Lembre-se de que sua mente re-

guladora se torna invencível quando se recolhe à sua própria 

auto-suficiência. ... A mente livre de paixões é uma fortaleza: 

não há lugar mais forte para as pessoas se recolherem."20 U-

sando a linguagem de nossa época, poderíamos dizer que 

Marco Aurélio aponta o caráter e a consciência pessoais como 

derradeiro refúgio das pessoas em busca da felicidade: o úni-

co lugar em que os sonhos de felicidade, destinados a morrer 

sem prole ou testamento em qualquer outro lugar, não ten-

dem a serem frustrados. A receita da felicidade oferecida por 

Marco Aurélio é auto-suficiente, auto-referencial e acima de 

tudo autolimitadora. Conheça as falsas trilhas, evite-as, acei-

te os limites impostos pela natureza e dos quais ela não vai 

recuar. As paixões - erráticas como são e desconhecendo limi-

tes - o conduziriam de modo aleatório, mas felizmente você 

tem sua mente, uma arma poderosa para desqualificar as 

paixões e tirar-lhes o poder. O segredo de uma vida feliz é 
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manter as paixões estritamente atadas, dando rédeas livres a 

sua mente. 

Muitos séculos depois, Blaise Pascal pareceu fundir as 

mensagens de Sêneca e Marco Aurélio e destilar a essência 

comum de sua mistura: 

 

Não é no espaço que devo procurar minha dignidade 

humana, mas na organização do meu pensamento. Não 

me fará bem possuir terras. Pelo espaço o Universo me 

agarra e me engole como uma partícula; pelo pensamento 

sou eu que o agarro.21 

Mas o problema, como Pascal apressou-se em acrescen-

tar, é que a maioria das pessoas se comporta na maior parte 

do tempo contrariamente a essa correta advertência. Buscam 

a felicidade em outros lugares, onde não se pode encontrá-la. 

"A causa única da infelicidade do homem", concluiu Pascal 

em uma de suas frases mais memoráveis, "é que ele não sabe 

como ficar quieto em seu quarto." Correr de um lugar para 

outro é só uma forma de "desligarem suas mentes de si mes-

mos".22 Como há pouca chance para o pensamento quando 

você está correndo, continue correndo - e a tarefa intensa-

mente árdua de olhar a si mesmo mais de perto pode ser 

mantida à distância: perpetuamente, infinitamente, ou pelo 

menos enquanto haja força suficiente em suas pernas para 

permanecer na pista. A maioria das pistas, como sabemos, 

são circuitos fechados: redondos ou elípticos, não levam a lu-

gar algum; servem apenas para correr em círculos. O nome 

que as pessoas escolhem para o jogo do que crêem ser a bus-
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ca da felicidade (crêem erroneamente, para seu próprio preju-

ízo, sentenciando-se a um despertar amargo) é correr, não 

chegar. 

 

Um dado homem vive sua vida livre do tédio apos-

tando uma pequena quantia todos os dias. Dê-lhe a cada 

manhã o dinheiro que ele pode ganhar naquele dia, mas 

sob a condição de que não jogue, e você o tornará infeliz. 

Pode-se dizer que o que ele quer é a diversão de jogar, e 

não a vitória... 

Ele precisa da excitação, precisa iludir-se imaginan-

do que seria feliz se ganhasse o que não gostaria de re-

ceber como presente se isso significasse abandonar o jo-

go.23 

 

Pascal sugere que as pessoas evitam olhar para dentro e 

se mantêm correndo na vã esperança de fugir de um encontro 

face a face com seu destino, o que significa enfrentar com de-

terminação sua absoluta insignificância sempre que relem-

bram a infinitude do universo. E ele os censura e castiga por 

fazê-lo. É, diz ele, essa mórbida inclinação de não sair da 

controvérsia em vez de permanecer numa posição fixa que 

deveria ser culpada por toda infelicidade. 

Seria possível objetar, contudo, que Pascal, ainda que 

apenas implicitamente, não nos apresenta a escolha entre 

uma vida feliz ou infeliz, mas entre dois tipos de infelicidade: 

quer optemos por correr ou ficar parados, estamos destinados 

a ser infelizes. A única (suposta e enganosa!) vantagem de es-
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tar em movimento (enquanto continuarmos nos movendo) é 

que adiamos por algum tempo a hora dessa verdade. Essa é, 

muitos concordariam, uma vantagem genuína de sair corren-

do em vez de permanecer em nossos quartos - e com toda cer-

teza é uma tentação difícil de resistir. E eles preferirão ren-

der-se a essa tentação, permitir-se ser encantados e seduzi-

dos - no mínimo porque enquanto permanecerem seduzidos 

conseguirão protelar o perigo de descobrir a compulsão e o ví-

cio que os impele a correr, resguardados pelo que agora se 

chama "liberdade de escolha" ou "auto-afirmação". Porém, ine-

vitavelmente, acabarão ansiando pelas virtudes que um dia 

tiveram mas agora abandonaram para se livrar da agonia que 

colocá-las em prática, e assumir a responsabilidade por essa 

prática, poderia ter causado. 

Assim, não admira que os filósofos insistam em que são 

necessárias qualidades exclusivas, esparsamente outorgadas, 

como "mente nobre", conhecimento sólido e caráter forte (às 

vezes também nervos de aço) para resistir a essa tentação - e 

portanto recusar-se a se entregar. 

 

Alguns séculos depois de Pascal, em Ordo Amoris, Max 

Scheler insistiu em que "o coração merece ser chamado de 

cerne do homem como ser espiritual, muito mais que o co-

nhecimento e a determinação".24 O "coração" representa aqui 

a escolha entre os sentimentos da atração e da repulsa: o 

amor e o ódio. 
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Os bens ao longo da jornada da vida de um homem, 

as coisas práticas, as resistências à determinação e à 

ação contra as quais ele impõe sua vontade, são desde o 

início sempre inspecionados e "observados", por assim 

dizer, pelo particular mecanismo seletivo de seu ordo 

amoris. ... O que ele realmente nota, o que observa ou 

deixa passar ignorado e despercebido, é determinado por 

sua atração e repulsa. 

 

O homem, diz Scheler (e a mulher, como era auto-

evidente para Scheler, mas, segundo os atuais costumes poli-

ticamente corretos, exige uma corroboração explícita), antes 

de ele (ou ela, passim) ser um ens cogitam ou um ens volens 

(um ser que sabe ou que deseja), é um ens amans (um ser 

que ama). O coração vive apenas por suas próprias regras, as 

regras que estabelece no curso de sua vida, e é surdo ou co-

rajosamente desobediente a todas as outras. Nesse egotismo, 

o coração é semelhante à Razão, também conhecida por rejei-

tar teimosamente qualquer empréstimo de outras lógicas. O 

coração, diz Scheler com uma saudação a Pascal, "tem suas 

próprias razões", das quais, contudo, a compreensão da Ra-

zão "nada sabe e jamais poderá saber"25 - já que as razões do 

coração não são as "determinações objetivas" e "necessidades 

genuínas" proclamadas pela Razão como seu terreno familiar, 

e também seu domínio exclusivo e estritamente vigiado, mas 

"pretensas" razões, ou seja, motivos e vontades. Não se pare-

cem nem um pouco com as razões investigadas pela Razão - 

ainda que sejam "não menos rigorosas, absolutas e in-
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violáveis". Os argumentos da razão são infelizes e impotentes 

quando se trata de captar a lógica do itinerário do coração, e 

ainda mais impotentes quando tentam alterar o seu curso. 

Segundo suas razões, o "coração" constrói o mundo co-

mo um mundo de valores. E o valor, por sua natureza, está 

sempre destacado, sempre um pouco à frente do que é: nada 

que já esteja aqui e agora pode acomodar plenamente um va-

lor. Assim, não há um estado de coisas já existente em que 

um homem ou mulher tenha permissão de afundar na con-

fortável poltrona da auto-satisfação, sentar-se calmamente ou 

posicionar-se, uma vez que esse estado tenha sido confronta-

do por um coração que se estende na direção do valor ("O 

amor ama, e amando sempre enxerga além do que tem nas 

mãos e que possui", diz Scheler.26 O impulso que o guia e in-

cita pode vir a se cansar; o amor em si não cansa). O amor, o 

desejo, a luxúria postos em ação por um valor se concentram 

em algo que ainda não é; seus objetos estão todos no futuro, 

e o futuro é uma alteridade absoluta, inacessível aos sentidos, 

indisponível a uma avaliação cuidadosa, escapando a todos 

os testes empíricos e desafiando todos os cálculos. Sobre ob-

jetos com tais qualidades a razão nada tem a dizer. Ela joga a 

toalha com prazer quando os valores entram no ringue, e ex-

plica sua batida em retirada declarando que qualquer discus-

são sobre preferências está fora de seu domínio e portanto 

abaixo de sua dignidade: de gustibus non est disputandum - 

gosto não se discute. Ela admite que sua caixa de ferramen-

tas está vazia ao reconhecer que os valores não podem ser ex-

traídos dos "fatos que importam", nem por eles confirmados 



- 67 - 
 

ou refutados. Os valores ficam sós no ringue. Sem oposição à 

vista, mas também sem apoio. Agora é só com eles. E assim o 

amor, na verdade, não corre perigo de extenuar-se. Também 

é, contudo, desprovido da esperança do descanso. Fica pu-

lando de um gambito para outro, sempre inseguro quanto ao 

final do jogo e eternamente incerto sobre quão fortuita ou fa-

tal essa abertura revelará ter sido. 

"Quando examinamos detalhadamente toda a vida de 

um homem ou uma longa seqüência de anos e eventos", ob-

serva seu líder, ―podemos de fato sentir que cada evento sin-

gular é Inutilmente acidental, e no entanto sua conexão, não 

importa quão imprevisível fosse cada parte do todo antes de 

ele ocorrer, reflete exatamente aquilo que devemos considerar 

o cerne da pessoa em questão."27 A mensagem é bem clara: 

tudo se resume à personalidade da pessoa, algo que todos 

sabemos ter, mas, não importa a duração de nossas vidas, 

nunca temos certeza do que exatamente é (sem dúvida, é 

uma ilusão imaginar que somos...). O destino de um indiví-

duo não é sua sorte [fate]. O que nós, imitando o gesto infame 

de Pôncio Pilatus, chamamos de "sorte" para repudiar como 

algo que "não depende de nós" é na verdade modelado no 

curso de nossa vida - da vida do indivíduo, em grande medi-

da, mas inteiramente da vida da espécie. Conscientemente ou 

não, você, eu e todos nós moldamos nossos destinos sozi-

nhos, em grupo ou todos juntos, e só quando ficamos sem os 

recursos e/ou a determinação para prosseguir na tarefa de 

modelagem e remodelagem é que ele se transforma em "sor-

te". 
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Resumindo, tendemos a estender nosso destino pessoal 

na soleira da sorte impessoal não porque nossas escolhas não 

tenham impacto sobre o itinerário de nossas vidas; nós o fa-

zemos porque, no momento em que causamos esse impacto, 

não temos consciência (e nunca poderemos tê-la totalmente) 

do tipo de impacto que provocamos ou estamos para provo-

car. Em outras palavras, nós fazemos urna diferença, embora 

não possamos ter certeza sobre qual é a diferença que faze-

mos. Tudo que fazemos ou deixamos de fazer fará diferença 

— não podemos evitá-lo. Mas só podemos desejar e tentar 

saber antecipadamente que tipo de diferença provavelmente 

faremos. E de fato tentamos - embora não necessariamente 

com tanta intensidade quanto poderíamos. O que nos impede 

de tentar com mais vigor? 

Um dos fatores que tornam a tentativa mais difícil é a 

natureza do próprio ordo amoris: pela felicidade que oferece, 

ele estabelece um preço. O preço estabelecido é freqüente-

mente um acordo, mas às vezes é também um auto-sacrifício 

não-recíproco e unilateral - na sucinta expressão de Erich 

Fromm, "amor é basicamente dar, não receber".28 Ambos os 

tipos de preço podem apregoar a possibilidade de limitar a 

amplitude e a intensidade da felicidade - uma visão que nem 

todos, a qualquer tempo, ficarão satisfeitos em aceitar. Se o 

amor é por natureza uma tendência a se juntar aos objetos de 

amor (uma pessoa, um grupo de pessoas, uma causa) em sua 

luta por realização, ajudá-los nessa luta, promover os comba-

tes e abençoar os combatentes, então "amar" significa estar 

pronto a abandonar a preocupação consigo mesmo em favor 
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de seu objeto, transformar sua própria felicidade num reflexo, 

um efeito colateral da felicidade desse objeto - na mesma li-

nha (repetindo Lucano, dois milênios depois), oferecer "reféns 

à sorte". Com o amor tentamos remodelar a sorte, transfor-

mando-a em destino; mas ao seguirmos as exigências do a-

mor, a lógica do ordo amoris, tornamos nosso destino um 

refém dessa mesma sorte. As duas tendências, apa-

rentemente discordantes, são na verdade irmãs siamesas e 

não podem ser separadas. 

É por isso que hoje o amor tende a ser simultaneamente 

desejado e temido. Também é por isso que a idéia de compro-

misso (com outra pessoa, um grupo de pessoas, uma causa), 

e particularmente compromisso incondicional e indetermina-

do, perdeu espaço no gosto popular. Em prejuízo dos que dei-

xaram que perdesse - já que o amor, e a entrega e compro-

misso com o Outro, que é no que o amor consiste, cria o úni-

co espaço em que a intrincada dialética do destino e da sorte 

pode ser seriamente confrontada. 

Mas com a fórmula da felicidade que eleva o "estar na 

frente" à categoria de princípio orientador, com indivíduos 

esmagados por uma "sede de excitação e uma decrescente 

disposição de se ajustar aos outros, subordinar-se ou abrir 

mão, "como é possível que dois indivíduos que desejam ser ou 

se tornar iguais e livres descubram o terreno comum no qual 

seu amor pode crescer?", indagam Ulrich Beck e Elisabeth 

Beck-Gernsheim. "Como a pessoa pode evitar se tornar um 

obstáculo a mais, se não um fator perturbador?"29 Essas per-

guntas parecem retóricas, carregadas antecipadamente como 
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são de respostas diretas e conclusões prévias. O "estar na 

frente" - na versão desses autores, "Eu sou o que interessa: 

Eu e Você, como meu assistente, e se não Você, então algum 

outro Você"30 — não pode ser ajustado facilmente à parceria e 

ao amor, e particularmente a um amor almejado do qual se 

espera que seja uma salvaguarda contra o espectro da solidão 

e uma barreira guarnecendo um refúgio de tranqüilidade con-

tra a tempestade do mar aberto. "No mundo pós-romântico", 

como assinalam Ehrenreich e English, 

 

em que os antigos vínculos não mais se sustentam, 

tudo que interessa é você: você pode ser o que quiser; vo-

cê escolhe sua vida, seu ambiente, até mesmo sua apa-

rência e suas emoções. ... As velhas hierarquias de prote-

ção e dependência não existem mais, só existem contra-

tos abertos, rescindidos livremente. O mercado, que há 

muito tempo se expandiu para incluir as relações de pro-

dução, agora se expandiu para abarcar todos os relacio-

namentos.31 

 

"A cultura do sacrifício está morta", declarou brusca-

mente Gilles Lipovetsky no posfácio de 1993 a seu estudo pi-

oneiro, de dez anos antes, sobre o individualismo contempo-

râneo. "Deixamos de nos reconhecer na obrigação de viver em 

nome de qualquer coisa que não nós mesmos."32 

Não que tenhamos ficado surdos às nossas preocupa-

ções com os infortúnios de outras pessoas, ou com o triste 

estado do planeta, nem que tenhamos deixado de ser sinceros 
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sobre tais ansiedades. Também não deixamos de declarar 

nossa disposição de agir em defesa dos oprimidos, assim co-

mo na proteção do planeta que eles compartilham conosco, 

nem de atuar (ao menos ocasionalmente) a partir dessas de-

clarações. O oposto parece ser o caso: a ascensão espetacular 

da auto-referencialidade egotística, paradoxalmente, caminha 

de par com uma crescente sensibilidade à miséria humana, a 

execração da violência, dor e sofrimento que afligem o mais 

distante dos estranhos, e as erupções regulares de caridade 

focalizada (terapêutica). Mas, como Lipovetsky corretamente 

observa, esses impulsos morais e essas explosões de magna-

nimidade são casos de "moralidade indolor", moralidade pri-

vada de obrigações e sanções executivas, "adaptada à priori-

dade do Ego". Quando se trata de agir "em nome de outra coi-

sa que não de si mesmos", as paixões, o bem-estar e a saúde 

física do Ego tendem a ser tanto as considerações prelimina-

res quanto as derradeiras. Também tendem a estabelecer os 

limites do caminho que estamos preparados para percorrer 

em nossa disposição de ajudar. 

Via de regra, as manifestações de devoção àquele "algo 

(ou alguém) que não nós mesmos", ainda que sinceras, apai-

xonadas e intensas, não chegam ao auto-sacrifício. Por exem-

plo, a dedicação à causa verde dificilmente chega a ponto de 

se adotar um estilo de vida ascético, ou mesmo uma forma 

parcial de abnegação. Com efeito, longe de estarmos prontos 

a renunciar a um estilo de vida caracterizado pela tolerância 

consumista, freqüentemente relutaremos em aceitar o menor 

inconveniente pessoal. A força-motriz de nossa indignação 
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tende a ser o desejo de um consumo superior, mais protegido 

e mais seguro. No resumo de Lipovetsky, "o individualismo 

disciplinar e militante, heróico e moralizante" deu lugar ao 

"individualismo à la carte", "hedonista e psicológico", que "faz 

das realizações íntimas o propósito principal da existência".33 

Parece que não sentimos mais que temos uma tarefa ou mis-

são a desempenhar no planeta, e aparentemente não há ne-

nhum legado que nos sintamos obrigados a preservar, por 

termos sido nomeados seus guardiães. 

A preocupação com a forma como o mundo é adminis-

trado deu lugar à preocupação com a «auto-administração. 

Não é a situação do mundo, juntamente com seus habitantes, 

que tende a nos incomodar e a nos deixar preocupados, mas 

sim aquilo que é de fato um produto final da reciclagem de 

seus ultrajes, futilidades e injustiças em desconfortos espiri-

tuais e inconstâncias emocionais que prejudicam o equilíbrio 

psicológico e a paz de espírito do indivíduo interessado. Isso 

pode ser, como Christopher Lasch foi um dos primeiros a ob-

servar e articular, o resultado de transformar "queixas coleti-

vas em problemas pessoais suscetíveis à intervenção terapêu-

tica".34 "Os novos narcisistas", como Lasch memoravelmente 

chamou os "homens psicológicos" capazes de perceber, esmi-

uçar e avaliar a condição do planeta unicamente através do 

prisma dos problemas pessoais, são "assombrados não pela 

culpa, mas pela ansiedade". Ao recordarem suas experiências 

"interiores", eles "procuram não fornecer um relato objetivo de 

um fragmento representativo da realidade, mas seduzir ou-

tros" a lhes darem "sua atenção, aplauso ou simpatia", e as-
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sim sustentar seu inseguro senso de eu [self]. A vida pessoal 

tornou-se parecida com a guerra e tão cheia de estresse 

quanto o próprio mercado. O coquetel "reduz a sociabilidade 

ao combate social".35 

Sem muito mais em que basear a ansiada segurança de 

sua posição social, ressoando como autoconfiança e auto-

estima, exceto os ativos pessoais de propriedade pessoal ou a 

serem adquiridos pessoalmente, não admira que as deman-

das por reconhecimento, como diz Jean-Claude Kaufmann, 

"inundem a sociedade". "Todo mundo busca ansiosamente a 

aprovação, a admiração ou o amor nos olhos dos outros."36 E 

observemos que as bases para a auto-estima fornecidas pela 

"aprovação e admiração" de outros são notoriamente frágeis. 

Como se sabe, os olhos se movem, e as coisas sobre as quais 

eles recaem ou pelas quais deslizam são conhecidas por sua 

propensão a virar e revirar de maneiras impossíveis de pre-

ver, de modo que o impulso e compulsão de "observar aten-

tamente" na verdade nunca cessam. O calor da vigilância a-

tual pode muito bem transformar a aprovação e aclamação de 

ontem na condenação e no ridículo de amanhã. O reconheci-

mento é como o falso coelho numa caçada: sempre persegui-

do pelos cães, jamais preso em suas mandíbulas. 

Notoriamente, o futuro foge à descrição e desafia a pre-

visão. Mas o passado também não fornece o tipo de orienta-

ção que com muita freqüência - erroneamente, ilusoriamente 

- se acredita que ofereça. O "legado" do passado é apenas ma-

téria-prima destinada às unidades de reciclagem do futuro. 

Como assinalou Hannah Arendt, não há testamento que es-
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pecifique o que pertence a quem. O que chamamos de "lega-

do" ou "herança" é pouco mais que o ato de submeter o pas-

sado ao capricho do destino.37 O passado é refém do futuro - 

e tende a permanecer refém para sempre, embora freqüente-

mente essa libertação ou alforria tenha sido cuidadosamente 

negociada, e apesar do elevado resgate já pago. A famosa a-

firmação de Orwell, "quem controla o passado controla o fu-

turo; quem controla o presente controla o passado", continua 

atual e extremamente plausível muito tempo depois de sua 

inspiração original - as ambições e práticas do "Ministério da 

Verdade" totalitário - ter afundado no passado (e, para muitos 

de nossos contemporâneos, no esquecimento). O problema, 

porém, é que pouquíssimos indivíduos podem agora apregoar 

plausivelmente que controlam o presente, e um número me-

nor ainda pode ser reconhecido por fazer realmente o que se 

gaba de poder fazer. 

Com a atual limitação de ambos os lados - do passado, 

a que agora se nega a autoridade de um guia credenciado, e 

de um futuro que já ignora as ordens e imolações do presente 

e os ameaça com uma negligência parecida com aquela com 

que o presente trata seu passado, o mundo parece permane-

cer perpetuamente in statu nascendi - em "estado de devir". 

O curso que esse devir acabará assumindo é cronicamente 

indeterminado; sua direção tende a mudar (ou flutuar) alea-

toriamente em vez de obedecer a uma ordem específica - e-

nigmática, mas ainda assim previsível - do tipo postulado não 

muito tempo atrás sob o nome de "leis da história". 
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O filósofo Martin Heidegger sugeriu que devíamos obser-

var as coisas, tornarmo-nos conscientes e conhecedores de-

las, trazê-las para o foco de nossa atenção e só transformá-

las em alvos de ação intencional quando houvesse "algo erra-

do" - quando elas falhassem, começassem a se comportar de 

uma forma estranha a que não estivéssemos acostumados, 

ou, de algum outro modo, "saíssem da norma", desafiando 

nossos pressupostos tácitos sobre como é o mundo e o que se 

pode esperar que aconteça nele. 

Poderíamos dizer, com Heidegger, que a mãe do conheci-

mento e ao mesmo tempo o estímulo da ação é o desaponta-

mento. O historiador Barrington Moore Jr. assinalou que no 

passado as pessoas tendiam a se rebelar e pegar em armas 

nem tanto para obter a "justiça", mas para que a "injustiça" 

fosse derrotada. "Injustiça" era o que perturbava uma vida 

tão regular e rotineira que permanecia virtualmente desper-

cebida, sem causar a sensação de que algum mal estivesse 

sendo feito e sem sentimento de dor (muito menos dor "injus-

ta"). Só podiam visualizar a "justiça" (se e assim que chama-

vam o propósito de sua rebelião) como um ato de negação, 

rejeição, anulação, compensação ou reparação dessa ―injusti-

ça". Com muita freqüência, a demanda por justiça foi um 

apelo conservador, referindo-se a algo perdido ou que assim 

se imaginava. Um mecanismo para restaurar o que foi levado 

("injustamente", "imerecidamente") e voltar aos bons e velhos 

tempos (terríveis, mas conhecidos e habituais, "normais"). 

Em resumo, a familiaridade do ambiente não tornava as 

pessoas necessariamente felizes, mas estabelecia o padrão do 
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que era normal ou "natural", e portanto "inquestionável" e "i-

nevitável". Era o desconhecido afastamento do padrão e da 

norma, uma novidade "anormal" por definição e portanto 

passível de manipulação, que tendia a ser percebido como 

uma afronta - e portanto a chocar, causar clamor e estimular 

as pessoas a pegarem em armas. Quando irrompeu o desco-

nhecido, o familiar se tornou (ainda que apenas retrospecti-

vamente) a encarnação da felicidade: antes sob ataque, o fa-

miliar se sentia como a própria felicidade. Os servos feudais, 

por exemplo, dificilmente se considerariam felizes quando 

trabalhavam seis vezes por semana nos campos do senhor; 

mas acrescentar mais uma hora às exigências costumeiras 

deste os faria "perceber" como deviam ser felizes quando seus 

deveres feudais tomavam apenas seis dias e nem uma hora a 

mais. O ultraje da felicidade negada pode tê-los estimulado a 

se rebelar. Em tempos mais recentes, foi amplamente notado 

que as maiores desigualdades de salários costumeiramente 

"devidos" a diferentes categorias de empregados foram placi-

damente consideradas aceitáveis, no todo, por aqueles situa-

dos nos degraus inferiores da escala; só quando estes ficaram 

atrás de pessoas até então tratadas como iguais é que se sen-

tiram "destituídos" - privados de seus direitos, incluindo o di-

reito à felicidade - e estimulados a se rebelar e entrar em gre-

ve. A "destituição", percebida como uma injustiça cometida e 

que exige ser remediada pelo bem da felicidade, tem sido co-

mo uma regra de uma variedade relativa. 

Agora, tal como antes, privação significa infelicidade. Às 

dificuldades materiais que ela pode provocar se somam a de-
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gradação e a humilhação de se ver na extremidade receptora 

da privação, um pesado golpe na auto-estima e uma ameaça 

ao reconhecimento social. Agora, tal como antes, a privação é 

sempre "relativa"; para que alguém se sinta "privado", é preci-

so haver um padrão em relação ao qual se possa medir sua 

condição. Uma pessoa pode sentir-se privada e, por esse mo-

tivo, infeliz porque caiu abaixo do padrão que usufruiu no 

passado, ou porque está ficando para trás em relação a seus 

iguais de ontem que agora, repentinamente, estão passando à 

frente. Até aí, nada de novo sob o sol. O que é novo é o status 

do padrão, ou dos padrões, capaz(es) de produzir a experiên-

cia de "ter sido privado" e portanto de injetar maior urgência 

e vigor na busca da felicidade. 

As regras descobertas por Heidegger ou Barrington Moo-

re Jr. baseavam-se num mundo em que a linha que separa o 

"normal" do "anormal" podia ser traçada com nitidez; em que 

"normal" era sinônimo do que era mais comum, monótono, 

repetitivo, rotineiro e resistente à mudança. Essas regras es-

tavam em casa num mundo no qual se esperava explicita-

mente que as coisas durassem ou se presumia tacitamente 

que persistissem no mesmo lugar e na mesma condição e 

mantivessem a mesma forma, a menos que fossem tiradas da 

inércia por uma força extraordinária (ou seja, "fora da ordem" 

e assim, por definição, imprevisível) e, como regra, externa. 

Permanência e uniformidade eram os princípios orientadores 

desse mundo. Qualquer mudança era suficientemente gradu-

al e lenta para ser imperceptível: colocadas entre coisas per-

manentes, as pessoas tinham tempo abundante para "ajus-
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tar-se", "acomodar-se" e – lentamente, e por isso de modo im-

perceptível - adotar novos hábitos, rotinas e expectativas. 

Sem dificuldade nem hesitação, podiam separar o "regular" 

do "acidental" e o "legítimo" do "injustificado". Atrozes e mise-

ráveis como suas condições pudessem parecer "objetivamen-

te", era possível que não se sentissem desconfortáveis en-

quanto conhecessem seu lugar e suas escolhas, e estivessem 

conscientes do que estava armazenado e de como reagir ao 

que provavelmente ocorreria. O único significado que a idéia 

de "felicidade" pode ter tido para eles era a ausência de infeli-

cidade; e "infelicidade" provavelmente significaria ruptura da 

rotina e frustração da expectativa. 

No interior de sociedades rijamente estratificadas e mar-

cadas, por uma polarização aguda no acesso a valores mate-

riais e simbólicos (prestígio, respeito, garantia contra a humi-

lhação), são as pessoas situadas "no meio", no espaço que se 

estende entre o topo e a base, que tendem a ser mais sensí-

veis às ameaças de infelicidade. Enquanto as classes mais e-

levadas pouco ou nada precisavam fazer para manter sua 

condição superior, e as classes de baixo pouco ou nada podi-

am fazer para melhorar sua situação inferior, para as classes 

médias tudo que elas não tinham, mas cobiçavam, parecia 

acessível, enquanto tudo que tinham e prezavam podia ser 

facilmente perdido num único momento de desatenção. Mais 

que qualquer outra categoria de pessoas, elas tendiam a viver 

em estado de perpétua ansiedade, oscilando constantemente 

entre o medo da infelicidade e breves intervalos de aparente 

segurança e seu desfrute. Os filhos das famílias de classe 
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média precisariam trabalhar duro e lutar muito se dese-

jassem manter intacta a fortuna da família e recriar, por seu 

próprio esforço e astúcia, a posição confortável de que seus 

pais desfrutavam; foi principalmente para descrever os riscos 

e temores tipicamente relacionados a essa tarefa que termos 

como "ruína", "degradação social", ou agonia e humilhação de 

ser rebaixado, foram cunhados. Com efeito, a classe média 

era a única categoria da sociedade dividida em classes que 

continuava permanentemente comprimida entre duas frontei-

ras socioculturais, cada qual reminiscente de uma linha de 

frente em vez de um limite pacífico e seguro. A fronteira de 

cima era um local de incessantes incursões de reconhecimen-

to e fervorosa defesa de suas poucas cabeças-de-ponte; a de 

baixo tinha de ser estritamente vigiada - podia facilmente 

permitir a entrada de intrusos, enquanto oferecia pouca pro-

teção aos de dentro, a menos que a mantivessem plenamente 

fechada e intensamente protegida. 

Entre as razões para interpretar o advento da era mo-

derna como uma transformação promovida principalmente 

por interesses da classe média (ou, seguindo Karl Marx, como 

uma vitoriosa "revolução burguesa"), as obsessões tipicamen-

te de classe média com a fragilidade e inconfiabilidade da po-

sição social, e seus esforços igualmente obsessivos de defesa 

e estabilização, de fato preocupam. Ao esboçarem os contor-

nos de uma sociedade que desconhecia a infelicidade, os pro-

jetos utópicos que proliferaram na aurora da idade moderna 

refletiam, reciclavam e registravam sonhos e anseios predo-

minantemente de classe média. A sociedade que retratavam 
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era, como regra, purificada das incertezas - e acima de tudo 

das ambigüidades e inseguranças da posição social, dos direi-

tos que ela garantia e dos deveres que exigia. Não importa o 

quanto esses projetos pudessem diferir, eram unânimes em 

escolher a permanência, a solidez e a ausência de mudança 

como premissas essenciais da felicidade humana. Dentro das 

cidades utópicas (virtualmente todas as utopias eram urba-

nas), as posições eram muitas e diversas - mas cada morador 

estava seguro e protegido na posição em que fora alocado. 

Mais que qualquer outra coisa, os projetos utópicos visua-

lizavam o fim da incerteza e da insegurança: a saber, um am-

biente social totalmente previsível, livre de surpresas e que 

não exigia novas reformas e remodelagens. A sociedade "boa", 

ou mesmo "totalmente boa", prevista nas utopias era uma so-

ciedade que iria acabar de uma vez por todas com as ansie-

dades mais típicas da classe média. 

Pode se dizer que as classes médias eram uma vanguar-

da, experimentando e explorando, antes do restante da socie-

dade, a principal contradição da condição existencial desti-

nada a se tornar uma característica quase universal da vida 

moderna: a TENSÃO perpétua entre dois valores, segurança e 

liberdade, igualmente cobiçados e indispensáveis a uma vida 

feliz - mas, que pena, assustadoramente difíceis de conciliar e 

usufruir conjuntamente. Devido à sua posição precária e à 

sua necessidade de tratar como uma tarefa eternamente ina-

cabada o que outras partes da sociedade poderiam ver como 

um (bem-vindo ou indesejado) "presente grátis" do destino 

que pouco precisavam fazer para manter e pouco poderiam 
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fazer para mudar, a classe média era particularmente predis-

posta a enfrentar e confrontar essa tensão. Essa circunstân-

cia pode explicar em parte por que a forma como os desafios e 

preocupações originalmente específicos das classes médias se 

espalharam para a maioria da sociedade têm sido registrada, 

corretamente, embora não necessariamente pelas razões cor-

retas, como "aburguesamento". Também houve, contudo, ou-

tras razões, além daquelas estritamente relacionadas à clas-

se, pelas quais o resto da sociedade seguiu a classe média. 

Em seu recente e incisivo estudo do nascimento, desen-

volvimento, contradições internas e conseqüências imprevis-

tas dos conceitos modernos de boa sociedade e boa vida, Je-

an-Claude Michéa relaciona as origens do "projeto moderno" 

ao "medo da morte violenta, de vizinhos suspeitos, do fana-

tismo ideológico" e ao desejo de "uma vida finalmente tranqüi-

la e pacífica‖38 — ambos sendo reações às convulsões e ago-

nias da assustadora invenção do início dos tempos modernos: 

as guerras civis ideológicas sob a forma de "guerras religio-

sas" dos séculos XVI a XVII. Nas palavras de Leopold von 

Ranke, historiador desse período sangrento da história euro-

péia, "antes da concepção fanática de religião, a moral que 

está na base de toda civilização e de toda sociedade humana 

desapareceu.... As mentes dos homens estavam cheias de 

fantasias selvagens, que os faziam ter medo de si mesmos, e 

que induziam os próprios elementos a parecerem impregna-

dos de terror."39 "As montanhas agrestes ecoavam os gritos 

dos que haviam sido mortos, e eram assustadoramente ilu-

minadas pelo incêndio de suas moradias solitárias."40 Num 
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recente comentário de Richard Drake, "massacres e assassi-

natos recíprocos, do tipo hoje visto entre sunitas e xiitas no 

Iraque"41 (e podemos acrescentar: visto ontem mesmo entre 

sérvios, croatas, bósnios e muçulmanos do Kosovo), um ciclo 

aparentemente interminável de retaliações assassinas, fez 

com que a França, e a maior parte da Europa Ocidental, 

submergisse em sangue. O horror de guerras incessantes que 

colocavam irmão contra irmão e vizinho contra vizinho e os 

privava de qualquer vestígio de lealdade, piedade e compaixão 

mútuas inspirou Blaise Pascal a chamar a guerra de "maior 

dos males" e Hobbes a escolher a "guerra de todos contra to-

dos" como a característica mais proeminente do estado natu-

ral da humanidade. 

Tal como o Anjo da História pintado por Paul Klee e ob-

jeto de uma famosa reflexão de Walter Benjamin, os contem-

porâneos fixaram seus olhos horrorizados nas atrocidades e 

abominações do passado e do presente. Repelidos pelo que 

viam - os mares de sangue e os oceanos de miséria humana -, 

retiraram-se para o futuro. Foram empurrados em vez de pu-

xados. Não foi uma visão do êxtase que os atraiu para o futu-

ro; foi, antes, uma visão de agonia e aflição que os propeliu do 

passado. Com os olhos fixos no passado, não podiam ver nem 

ter tempo para imaginar esse futuro para o qual tinham sido 

empurrados - muito menos descrevê-lo em detalhes. O que 

desejavam não era um mundo perfeito, insinua Michéa, mas 

um mundo com menos mal. Estariam prontos a perdoar toda 

sorte de falhas e lapsos menores que pudessem (quem podia 

saber?) sobrecarregar esse outro mundo, se apenas a huma-
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nidade pudesse ser tirada do atoleiro do ódio, suspeita e trai-

ção recíprocos em que fora jogada por hostilidades seculares 

nascidas de paixões ideológicas. 

Sem encontrar um bote salva-vidas suficientemente 

grande e em ordem para acomodar toda a humanidade, acei-

taram coletes individuais: o auto-interesse, essa faculdade da 

perspicácia que todo ser humano possui, temporariamente 

sufocada pela paixão cega, sua arquiinimiga, mas certa de ser 

ressuscitada, recuperar-se e ser bem-sucedida uma vez liber-

tada da loucura coletiva. "Como escapar a essa guerra de to-

dos contra todos, se a virtude não passa de uma máscara da 

auto-estima, se não se confia em ninguém e só se pode contar 

consigo mesmo?" - assim Jean-Claude Michéa reconstrói o 

mistério que assombrou os contemporâneos de Pascal e de 

Hobbes.42 O auto-interesse individual era a solução que eles 

acreditavam ler encontrado para esse mistério. "O interesse 

não mente", como Marchamont Nedham, inspirado pelo du-

que de Rohan, declarou num livro publicado em 1659.43 Es-

capar ao horror da guerra, da crueldade e da violência leva à 

restauração e liberação do egoísmo, aquele dom natural a que 

cada indivíduo humano pode e certamente vai recorrer, se ti-

ver oportunidade. Permita-se que os seres humanos sigam 

sua inclinação natural, preocupar-se com seu próprio bem-

estar, conforto e prazer, combinados no estado de felicidade 

— e eles com certeza logo descobrirão que assassinato, cruel-

dade, saque e roubo dificilmente podem servir a seus auto-

interesses. Como Immanuel Kant resumiria a questão em sua 

fórmula do "imperativo categórico": a razão lhes dirá que para 
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servir a seus interesses de forma adequada devem fazer aos 

outros o que desejam que os outros lhes façam, e evitar fazer 

o que detestariam que lhes fizessem. Ou seja, deveriam res-

peitar os interesses das outras pessoas e resistir a todas as 

tentações de serem cruéis e ameaçarem os outros e suas pro-

priedades. 

Com muita freqüência, é difícil reconhecer as esperan-

ças na realidade que elas sedimentam. A "mão invisível" do 

mercado operada por indivíduos egoístas na busca de sua 

própria riqueza e prazer parecia muito relutante ou impotente 

em salvar os seres humanos dos horrores da crueldade recí-

proca; com toda certeza, não conseguiu nem libertar a maio-

ria dos homens dos grilhões da paixão nem fazer totalmente 

felizes aqueles poucos que teve sucesso em tornar livres. De 

alguma forma, as paixões - impulsos considerados inimigos 

do auto-interesse e fadados a causar indignação e talvez ser 

reprimidos após um cálculo de ganhos pessoais sóbrio e ra-

cional - mostraram ser tão absolutamente indispensáveis à 

felicidade quanto era a busca de vantagem puramente pesso-

al. Veio à luz que, para obter satisfação em sua vida, os seres 

humanos precisam dar, amar e compartilhar tanto quanto 

precisam tomar, defender sua privacidade e vigiar o que é 

seu. Para o dilema complexo, cheio de contradições, conheci-

do pelo nome de condição humana, não parece haver solu-

ções simples, diretas, monotemáticas. 

Jean-Jacques Rousseau sugeriu que os seres humanos 

precisam ser coagidos à liberdade — pelo menos à liberdade 

vislumbrada pelos filósofos e vista por eles como uma exigên-
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cia implacável da razão. Podemos dizer que o mundo gerado 

pelo "projeto moderno" se comporta, na prática se não na teo-

ria, como se os homens tivessem de ser coagidos a buscar a 

felicidade (pelo menos a felicidade vislumbrada por seus con-

sultores autonomeados e conselheiros contratados, assim 

como pelos redatores de publicidade)... Vinte e quatro horas 

por dia, sete dias por semana, os seres humanos tendem a 

ser treinados, preparados, exortados, persuadidos e tentados 

a abandonar as maneiras que consideravam corretas e ade-

quadas, dar as costas àquilo que prezavam e que imaginavam 

que os fazia felizes, e tornar-se diferentes do que são. Vêem-

se pressionados a se transformar em trabalhadores prontos a 

sacrificar o resto de suas vidas pela empresa competitiva ou 

pela competição empresarial; em consumidores movidos por 

desejos e vontades infinitamente expansíveis; em cidadãos 

que abraçam total e irrestritamente a versão "não há alterna-

tiva" da "correção política" do momento, que os incita, entre 

outras coisas, a serem fechados e cegos à generosidade de-

sinteressada e indiferentes ao bem comum se este não puder 

ser utilizado para reforçar seus egos... 

Como as evidências históricas têm mostrado abundante-

mente, a coerção a ser livre raramente leva à liberdade. Deixo 

nos leitores decidir se a coerção para buscar a felicidade, na 

forma praticada em nossa sociedade líquido-moderna de con-

sumidores, torna o coagido feliz. Encontrar a resposta para 

essa pergunta submetendo-a ao teste da prática tem sido, na 

verdade, deixado para nós, homens e mulheres individuais. 

Nossas vidas foram dispostas como uma série inconclusa de 
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experimentos dos quais se espera que comprovem ou desau-

torizem definitivamente a validade da proposição. Artistas são 

criaturas aventureiras, dadas à experimentação; e todos nós, 

homens e mulheres, velhos e jovens, tendo ouvido dizerem 

que a vida é um objeto de arte, dado/deixado aos artistas pa-

ra ser modelado, somos provocados e seduzidos a assumir os 

riscos que essa arte inevitavelmente implica. 
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• 2 • 

 

• Nós, os artistas da vida • 

 

Observador e analista muito sensível e perspicaz da 

mudança intergeracional, e particularmente dos estilos de vi-

da emergentes, Hanna Swida-Ziemba notou que "as pessoas 

das gerações mais antigas se colocavam tanto no passado 

quanto no futuro"; para o jovem contemporâneo, contudo, só 

o presente existe. "Os jovens com quem conversei durante a 

pesquisa realizada de 1991 a 1993 perguntaram: 'Por que e-

xiste tanta agressividade no mundo? É possível atingir a feli-

cidade total?' Essas perguntas não são mais importantes pa-

ra eles."1 

Swida-Ziemba falava da juventude polonesa. Mas, em 

nosso mundo que se globaliza rapidamente, ela teria encon-

trado tendências muito semelhantes onde quer que realizasse 

sua investigação. Os dados coletados na Polônia, país que a-

caba de emergir de longos anos de um governo autoritário 

que conservava artificialmente modos de vida abandonados 

em outros lugares e que regulava estritamente a maneira 

permitida de se buscar a felicidade, apenas condensaram e 

amplificaram tendências mundiais, tornando-as mais agudas 

e, assim, mais evidentes e fáceis de observar. 

O que provavelmente leva você a indagar "De onde vem 

a agressividade?" é o ímpeto de fazer alguma coisa a esse res-

peito. É porque você lamenta profundamente a agressividade 
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e quer detê-la ou enfrentá-la honestamente que deseja a-

prender onde estão suas raízes. Presumivelmente, você está 

ansioso por alcançar os lugares onde os impulsos ou esque-

mas agressivos nascem e crescem em abundância - e então 

tentar incapacitá-los e destruí-los. E se este palpite sobre 

seus motivos está correto, você deve ficar indignado com um 

mundo repleto de agressividade por ser algo desconfortável 

ou completamente inadequado para a vida humana, e por is-

so iníquo, mas também deve acreditar que esse mundo pode-

ria ser transformado num outro, mais pacífico, hospitaleiro e 

amigável aos homens - e também acreditar que se você ten-

tar, como deve tentar, pode se tornar parte da força capaz de 

e destinada a fazer essa transformação. Já quando você per-

gunta se é possível alcançar a felicidade total, provavelmente 

acredita em atingir, sozinho ou em grupo, uma forma mais 

agradável, digna e satisfatória de viver sua vida - e está dis-

posto a empreender o tipo de esforço, talvez até suportar a es-

pécie de sacrifício exigida por qualquer causa digna, e as ta-

refas difíceis que ela estabelece para seus seguidores. Em ou-

tras palavras, ao fazer essa pergunta você deixou implícito 

que, em vez de aceitar plácida e humildemente o atual estado 

de coisas, está inclinado a avaliar sua força e habilidade pelos 

padrões, tarefas e objetivos que estabeleceu para sua vida - e 

não o contrário: avaliar suas ambições e metas pela força 

com que pensa ter sido dotado ou que pode reunir no mo-

mento. 

Certamente você deve ter formulado, e seguido, tais 

pressupostos, do contrário não teria se dado ao trabalho de 
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fazer essas perguntas. Para que elas lhe ocorram, primeiro 

você deve acreditar que o mundo à sua volta não é algo "da-

do" e definitivo, que é possível transformá-lo e que você mes-

mo pode ser alterado ao se dedicar à tarefa de mudá-lo. Você 

deve ter presumido que o estado do mundo pode ser diferente 

do que é agora, e que o quanto ele pode ficar diferente não 

depende menos (se é que não depende mais) daquilo que você 

faz do que aquilo que você faz ou deixa de fazer depende do 

estado do mundo - passado, presente e futuro. Você deve ter 

acreditado em sua capacidade de fazer diferença: diferença no 

curso de sua própria vida, mas também no mundo em que 

ela é vivida. Resumindo: você deve ter acreditado ser um ar-

tista capaz de criar e moldar coisas, tanto quanto pode ser, 

você mesmo, um produto dessa criação e moldagem... 

A afirmação "a vida é uma obra de arte" não é um postu-

lado ou advertência (do tipo "tente tornar sua vida bela, har-

moniosa, sensata e cheia de significado - tal como os pintores 

tentam fazer suas pinturas, ou os músicos suas composi-

ções"), mas uma declaração de um fato. A vida não pode dei-

xar de ser uma obra de arte se é uma vida humana - a vida 

de um ser dotado de vontade e liberdade de escolha. Vontade 

e escolha deixam suas marcas na forma da vida, a despeito 

de toda e qualquer tentativa de negar sua presença e/ou o-

cultar seu poder atribuindo o papel causai à pressão esma-

gadora de forças externas que impõem um "eu devo" onde de-

veria estar "eu quero", e assim reduzem a escala das escolhas 

plausíveis. 
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Ser um indivíduo (ou seja, ser responsável por sua esco-

lha de vida, sua escolha entre as escolhas, e pelas conse-

qüências das escolhas que fez) não é em si uma questão de 

escolha, mas um decreto do destino. Com muita freqüência, 

porém, é preciso exercer essa responsabilidade em condições 

que fogem inteiramente ao nosso alcance, seja intelectual ou 

prático. A vida humana consiste num confronto perpétuo en-

tre as "condições externas" (percebidas como "realidade", por 

definição um assunto sempre resistente, e muitas vezes desa-

fiador, à vontade do agente) e designa seus autores/atores5: 

seu propósito de superar a resistência, o desafio e/ou inércia, 

ativos ou passivos, da matéria e reconstruir a realidade de 

acordo com a visão da "boa vida" que escolheram. Sobre essa 

visão, Paul Ricoeur diz que é "uma névoa de idéias e sonhos 

de realização", sob cuja luz opaca o grau de sucesso ou fra-

casso na vida é registrado e determinado.2 Sob essa luz, cer-

tos passos e seus resultados, embora não outros, são avalia-

dos como sensatos, e certos propósitos, mas não outros, des-

tacados como não apenas úteis, mas "autotélicos", ou seja, 

"bons por direito próprio", sem necessidade de serem justifi-

cados e defendidos como meios de implementação - de outro 

objetivo, mais elevado. 

As visões da boa vida são comparadas por Ricoeur a 

uma nebulosa. As nebulosas são cheias de estrelas, não é 

possível contar todas elas, e incontáveis estrelas brilhando e 

cintilando atraem e encantam. Entre elas, as estrelas podem 

mitigar suficientemente a escuridão para permitir aos andari-

                                            
5
 Em inglês: "auctors" (authors/actors). (N.T.) 
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lhos traçar um caminho na imensidão - algum tipo de cami-

nho. Mas que estrela deve orientar os passos de alguém? E 

em que ponto alguém deve decidir se selecionar essa estrela 

para guia entre uma multiplicidade delas foi uma escolha a-

certada ou infeliz? Quando se deve concluir que o caminho 

escolhido não leva a lugar algum, e que chegou a hora de a-

bandoná-lo, voltar e fazer outra escolha melhor, espera-se? 

Não obstante os desconfortes já provocados por trilhar a rota 

previamente selecionada, tal resolução pode ser um passo 

imprudente: abandonar a estrela que até então se seguia po-

de revelar-se um erro ainda maior e mais lamentável, e você 

pode descobrir que o caminho alternativo conduz a di-

ficuldades ainda maiores - você não sabe, nem é provável que 

saiba ao certo tudo isso. Cara ou coroa, suas chances de ga-

nhar ou perder parecem iguais. 

Não existe remédio direto e inequívoco para esses dile-

mas. Não importa o quanto se tente em contrário, a vida se 

passa na companhia da incerteza. Cada decisão tende a per-

manecer arbitrária; ninguém estará livre de riscos e seguro 

contra o fracasso e desapontamentos posteriores. Para cada 

argumento em favor de uma escolha, pode-se encontrar um 

contra-argumento não menos considerável. Não importa o 

brilho da nebulosa, ele não vai nos assegurar contra a even-

tualidade de ser forçado a, ou querer, retornar ao ponto de 

partida. Ao embarcar em nossa jornada para uma vida decen-

te, digna, satisfatória, valorosa (e, sim, feliz!), tentamos evitar 

erros e fugir da incerteza confiando numa estrela, escolhida 

por seu brilho tranqüilizador, para nos guiar. Tudo isso, po-
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rém, só para descobrir que nossa escolha da estrela-guia foi, 

no final das contas, nossa escolha, cheia de riscos como to-

das as escolhas foram e tendem a ser - e nossa escolha, feita 

por responsabilidade nossa, ela continuará sendo até o fim... 

Como sugeriu Michel Foucault, só uma conclusão pode 

seguir-se à afirmação de que "a identidade não é dada": nos-

sas identidades (ou seja, as respostas às perguntas "Quem 

sou eu?", "Qual é meu lugar no mundo?", "Por que estou a-

qui?") precisam ser criadas, tal como são criadas as obras de 

arte. Para todos os fins e propósitos práticos, a pergunta "Po-

de a vida de cada ser humano se tornar uma obra de arte?" 

(ou, mais diretamente, "Será que todo e qualquer indivíduo 

pode ser o artista de sua vida?") é puramente retórica, sendo 

a resposta "Sim" uma conclusão inevitável. Presumindo isso, 

Foucault indaga: se uma lâmpada ou uma casa pode ser uma 

obra de arte, por que não uma vida humana?3 Creio que tan-

to os "novos jovens" quanto as "gerações passadas" que Swi-

da-Ziemba colocou em oposição teriam concordado entusias-

ticamente com as sugestões de Foucault. Mas eu também 

conjecturo que as pessoas das duas coortes comparadas por 

Swida-Ziemba teriam algo diferente em suas mentes ao pen-

sarem em "obras de arte". 

As pessoas das gerações passadas provavelmente pen-

sariam em algo de valor permanente, imperecível, resistente 

ao fluxo do tempo e aos caprichos do destino. Seguindo os 

hábitos dos antigos mestres, preparariam suas telas meticu-

losamente antes de aplicar a primeira pincelada, e teriam i-

gual cuidado em escolher os solventes para garantir que as 
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camadas de tinta não iriam se fragmentar ao secar e mante-

riam o frescor de suas cores por muitos anos, se não pela e-

ternidade... As gerações mais jovens, porém, buscariam as 

habilidades e padrões para imitar as práticas dos artistas a-

tualmente celebrados - os "happenings" e "instalações". Hap-

penings, dos quais tudo que se sabe é que ninguém tem cer-

teza do curso que acabarão tomando (nem mesmo seus de-

signers, produtores e artistas principais), que sua trajetória é 

refém do destino ("cego", incontrolável), que enquanto se de-

senvolvem tudo pode acontecer, mas não há nada que se 

possa afirmar com certeza que vá ocorrer. E as instalações, 

montadas a partir de elementos frágeis e perecíveis, preferi-

velmente "autodegradáveis", pois todo mundo sabe que não 

sobreviverão ao encerramento da exposição; a fim de abrir 

espaço para a nova leva de exposições, será preciso limpar a 

galeria, removendo as (agora inúteis) bugigangas - relíquias 

do passado. Os jovens podem associar obras de arte aos car-

tazes e outros impressos que colam no papel de parede de 

seus quartos. Sabem que os cartazes, tal como o papel de pa-

rede, não foram feitos para enfeitar seus quartos eternamen-

te. Mais cedo ou mais tarde, precisarão ser "atualizados" - 

raspados da parede para dar lugar às imagens de novos ído-

los. 

As duas gerações ("passada" e "nova") imaginam as o-

bras de arte à semelhança do mundo particular cuja verda-

deira natureza e significado se presume que as artes desnu-

dem e tornem disponíveis à investigação. Espera-se que esse 

mundo se torne mais inteligível, talvez até plenamente com-
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preendido, graças ao trabalho dos artistas. Mas muito antes 

de isso acontecer, as gerações que "sobrevivem" nesse mundo 

conhecem ou pelo menos intuem suas maneiras, por assim 

dizer, a partir de uma "autópsia" - das experiências pessoais e 

das histórias comumente contadas para relatá-las e dotá-las 

de significado. Não admira, portanto, que (em aguda oposição 

às gerações anteriores) os jovens acreditem que não se pode 

jurar lealdade à rota planejada antes do começo da viagem da 

vida, já que acidentes e a sorte, aleatórios e imprevisíveis, po-

dem muito bem alterar seu itinerário. Sobre alguns dos jo-

vens poloneses, Swida-Ziemba diz, por exemplo, que "eles no-

tam que um colega subiu na firma, foi seguidamente promo-

vido e chegou ao topo, até que a companhia entrou em falên-

cia e ele perdeu tudo que ganhara. É por essa razão que eles 

podem abandonar os estudos quando estavam indo bem e ir 

para a Inglaterra trabalhar numa construção." Os outros 

simplesmente não pensam no futuro (é perda de tempo, não 

é?), não esperam que a vida revele alguma lógica exceto um 

golpe da sorte (possivelmente) e cascas de banana na calçada 

(igualmente provável) - e por isso "querem que cada momento 

seja prazeroso". De fato: cada momento. Um momento des-

prazeroso é um momento perdido. Já que é impossível calcu-

lar que tipo de lucros futuros um sacrifício no presente pode 

acarretar, se é que acarretará algum lucro no futuro, por que 

se deveria renunciar aos prazeres instantâneos que se pode 

extrair do "aqui e agora"? 

A "arte da vida" significa coisas diferentes para os mem-

bros das gerações mais velhas e mais novas, mas todos a pra-
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ticam e não poderiam deixar de fazê-lo. Hoje se presume que 

o curso da vida e o significado de cada um de seus sucessivos 

episódios, assim como seu "propósito geral" ou "destino últi-

mo", sejam empregos do tipo faça-você-mesmo, ainda que is-

so consista apenas em selecionar e reunir o tipo certo de jogo 

de mobília para montar ao estilo Ikea.6 Espera-se que todo 

praticante da vida, tal como os artistas, seja considerado ple-

namente responsável pelo produto do trabalho e louvado ou 

execrado por seus resultados. Permitam-me repetir: nos dias 

de hoje, cada homem e cada mulher é um artista nem tanto 

por escolha quanto, por assim dizer, por um decreto do desti-

no universal. 

"Ser artista por decreto" significa que a inação também 

conta como ação; assim como nadar e navegar, deixar-se le-

var pelas ondas é a priori considerado um ato de arte criativa 

e tende a ser retrospectivamente registrado como tal. Mesmo 

quem se recusa a acreditar na lógica da sucessão, continui-

dade e importância de suas escolhas, decisões e realizações, e 

na viabilidade e plausibilidade de seus projetos para domar a 

sorte, anular a providência ou destino e manter a vida num 

curso estável, pré-planejado e preferido - nem estes ficam es-

perando as coisas acontecerem. Ainda precisam "ajudar a 

sorte" encarregando-se de um numero incalculável de peque-

nas tarefas que devem realizar, por decreto das circunstân-

cias, como que seguindo os esquemas de um kit de monta-

gem. Tal como os que não vêem razão para postergar a satis-

                                            
6 Cadeia de lojas nascida na Suécia e presente em 31 países, pelo sistema de 

franquia, especializada na venda de móveis modernos a preços acessíveis. (N.T.) 
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fação e decidem "viver o momento", as pessoas preocupadas 

com o futuro e que estão em guarda contra as possibilidades 

negativas que ainda têm pela frente estão convencidas da vo-

latilidade das promessas da vida. Todos eles parecem apazi-

guados com a impossibilidade de decisões infalíveis, de prever 

exatamente qual dos inumeráveis passos sucessivos se reve-

lará (retrospectivamente!) como uma das escolhas corretas, 

ou qual das sementes aleatoriamente espalhadas vai trazer 

frutos saborosos e abundantes, e que brotos irão murchar e 

morrer antes que uma súbita rajada de vento ou uma vespa 

em busca de alimentos tenha a chance de polinizá-los. E as-

sim, não importa em que mais acreditem, todos concordam 

em que é preciso ter pressa, que não fazer nada ou agir lan-

guidamente e com indiferença é nocivo. 

Particularmente os jovens, que, como observou Swida-

Ziemba, colecionam experiências e credenciais "só por pre-

caução". Os jovens poloneses dizem "mo e", os ingleses da 

mesma idade dizem "perhaps", os franceses "peut-être", os a-

lemães "vielleicht", os italianos "forse", os espanhóis "tal vez" 

— mas todos desejariam dizer mais ou menos a mesma coisa: 

quem pode saber se um ou outro bilhete vai ganhar na pró-

xima extração da loteria da vida? O único bilhete sem chance 

de ganhar é o que não foi comprado... 

 

Digressão: Gerações, ontem e hoje  

Não foi por mera contingência que a categoria "geração" 

(no sentido de uma totalidade com traços comuns a todas as 

suas unidades, mas que não podem ser encontrados fora de-
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la) nasceu e se estabeleceu no discurso científico, assim como 

no público, na esteira do que foi chamado de "Grande Guer-

ra" (e não admira, como veremos; só a primeira das "guerras 

mundiais" do século XX ganhou o nome de "grande", ainda 

que a Segunda Guerra Mundial a tenha deixado muito para 

trás em alcance territorial, escala de devastação, sangüino-

lência e gravidade de suas conseqüências). Foi nessa época 

que Ortega y Gasset empreendeu seu estudo seminal da co-

municação e dos conflitos intergeracionais; e foi logo depois 

que Karl Mannheim lançou a categoria recém-descoberta, 

juntamente com outro conceito recém-chegado, a "ideologia", 

em suas surpreendentes carreiras. Pode-se dizer que a des-

coberta da "geração" no sentido sugerido por Ortega y Gasset 

e posteriormente canonizado por Mannheim (ou seja, no sen-

tido de um "sujeito coletivo" caracterizado por uma visão de 

mundo distinta, capaz de agir, e inclinado a fazê-lo, tendo em 

vista seus próprios interesses particulares) foi ela mesma 

uma realização geracional: da Geração da Grande Guerra. 

Realmente, não admira... Desde o terremoto, o incêndio 

e a inundação que devastaram e destruíram Lisboa em 1755, 

a parte do planeta que se intitula "civilizada" nunca tinha vi-

venciado um choque mental e moral comparável ao da 

"Grande Guerra". A catástrofe de Lisboa colocou a nascente 

"civilização moderna" em guerra com a natureza, simultane-

amente solapando e por fim substituindo a confiança dura-

doura investida na sabedoria, bondade e justiça intrínsecas 

da criação divina. Acrescentou-se um argumento poderosa-

mente convincente, e de fato decisivo, à insistência dos filóso-
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fos na necessidade de conquistar a natureza e submetê-la à 

administração humana: substituir a aleatoriedade cega da 

natureza por uma ordem guiada pela razão, meticulosamente 

planejada e monitorada, à prova de acidentes e acima de tudo 

administrável, e assim forçá-la, sob uma nova (humana) ad-

ministração, a servir adequadamente aos interesses huma-

nos. 

A catástrofe da "Grande Guerra" solapou a confiança in-

vestida por quase dois séculos na sabedoria e eficácia de uma 

ordem construída por seres humanos, baseada na ciência e 

na tecnologia, também colocando em dúvida a convicção de 

que essa ordem deveria chegar mais alto em termos do bem e 

da JUSTIÇA a que promovia do que a natureza jamais seria ca-

paz de fazer. Como insinuou Susan Neiman, "se o Iluminismo 

[foi] a coragem de pensar por si mesmo, [foi] também a cora-

gem de assumir responsabilidade pelo mundo em que se é 

lançado" — porém, "quanto mais a responsabilidade pelo mal 

foi passada para os seres humanos, menos a espécie se reve-

lou digna de assumi-la".4 O que a "Grande Guerra" havia 

mostrado (e que estava para ser reconfirmado em breve, se é 

que se precisava de outra confirmação, pela onda de genocí-

dios que varreu o planeta) é que os resultados da administra-

ção humana são exatamente tão caprichosos, imprevisíveis, 

cegos, impensados e indiferentes às virtudes e vícios huma-

nos quanto a natureza fora acusada de ser dois séculos an-

tes. E ainda mais atrozes e devastadores. 

O choque que isso provocou sobre a autoconfiança, pre-

sunção e arrogância dos pioneiros e porta-vozes da "civiliza-
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ção" deve ter sido mesmo terrível. A Europa, afinal de contas, 

mirou no século XX num clima claramente otimista, diferente 

de tudo que era possível recordar. Tudo ou quase tudo trazia 

bons presságios, melhores ainda a cada ano. Amplas exten-

sões de terras e mares haviam se rendido humildemente à 

vontade da Europa - e aparentemente não tinham outro so-

nho senão livrar-se das algemas do preconceito e abraçar o 

credo triunfante do progresso infinito pregado, revólver na 

mão e bíblia sob o braço, pelos emissários e missionários da 

civilização. Cientistas anunciavam dia após dia a quebra de 

outro suposto limite da sabedoria e força humanas. A vida de 

muitos, se é que ainda não de todos (ainda não!), tornava-se 

mais confortável e abastada a cada ano que passava. As dis-

tâncias ficavam mais curtas e menos árduas, e o tempo corria 

cada vez mais depressa, de modo que se esperava ter e usu-

fruir presentes cada vez mais agradáveis em cada uma de su-

as unidades. O reino da Razão, o governo indiviso da lei e da 

ordem - tudo isso estava à espera na próxima esquina. Nin-

guém, a não ser uns poucos excêntricos e malfeitores, tenta-

va resistir à marcha irresistível para a perfeição, e qualquer 

um que abrigasse ou nutrisse secretamente tais intenções i-

níquas se destinaria ao fracasso caso tentasse transformar 

seus pensamentos odiosos em feitos malignos. Em todo o es-

copo da sociedade, as pessoas pareciam estar ficando mais 

esclarecidas, ainda que com menos boa vontade e rapidez do 

que se poderia desejar e do que certamente teriam no futuro. 

As paixões malévolas dos seres humanos pareciam estar sen-

do domesticadas de forma cada vez mais segura, enquanto 



- 100 - 
 

suas maneiras se tornavam mais suaves e sua coabitação, 

mais pacífica. A disposição de resolver desacordos travando 

guerras era substituída de maneira gradual, embora visivel-

mente evanescente, pela aceitação da autoridade da razão e 

da causa da felicidade de um número crescente de pessoas. A 

história se mantinha firmemente na rota em que havia entra-

do - ou pelo menos assim parecia. Mudar de direção estava 

fora de questão, recuar era simplesmente impensável. 

Em resumo: o futuro da civilização estava garantido. 

Sob a administração humana, o mundo estava seguro e ten-

dia a ficar ainda mais seguro. Hans Habe, em seu romance 

Ilona, descreveu vividamente a disposição de ânimo da época: 

 

As pessoas não sabiam o que estavam fazendo 

quando, na véspera de Ano-Novo de 1899, celebraram 

com júbilo o nascimento do novo século. É como se esti-

vessem saudando a chuva sem saber que ela não iria pa-

rar até tirar os rios de seus leitos e transformar os cam-

pos em lagos, até que "as águas atingissem 15 côvados 

acima das montanhas". Não suspeitavam que as águas 

não cairiam num único dia, mas subiriam gradualmente 

com o passar dos anos. Não suspeitavam que o Senhor 

Deus estivesse cansado do século XX. Brindaram à en-

chente. 

 

À enchente... Com efeito, subitamente, pegando todos de 

surpresa, os rios saíram de seus leitos e a inundação come-

çou. O maior massacre da memória humana teve início. A 
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morte de milhões em agonias desconhecidas desde que o úl-

timo herege fora queimado vivo nos últimos dias sombrios da 

Idade das Trevas. Cadáveres perfurados por baionetas e fati-

ados por estilhaços de artilharia, esmagados sob tanques e 

dilatados por gases venenosos. Vítimas do ódio, do preconcei-

to e da superstição apodrecendo vivas por meses sem fim nos 

lodaçais e atoleiros das trincheiras, invejando os sortudos cu-

jas mortes eram obsequiosamente instantâneas. Juntamente 

com seus recrutas, a civilização estava morrendo uma morte 

impiedosa, dolorosamente lenta, naquelas trincheiras esca-

vadas por toda a Europa, dos charcos da Prússia Oriental às 

águas do rio Somme. E junto com a civilização morria tam-

bém a calorosa simplicidade do mundo cuja segurança ela 

deveria garantir. O mundo seguro afundou e se afogou, sem 

esperança de ressurreição, nos rios de sangue humano des-

pejados despropositada e insensatamente. 

Todo esse horror aparentemente nasceu da combinação 

de uma série de acidentes (por exemplo, a segunda bala foi 

disparada em Sarajevo por um estudante frustrado porque o 

cocheiro da real carruagem errou o caminho para um hospi-

tal que o pretenso real alvo da primeira bala pretendia visitar 

a fim de expressar sua real compaixão por sua vítima aciden-

tal) com uma série de planos de guerra, cada qual meticulo-

samente elaborado com precisão científica pelos maiores es-

pecialistas dos exércitos mais avançados, modernos e bem-

equipados da parte mais progressista do planeta - tudo alta-

mente racional e cuidadosamente calculado para tornar bre-

ves e quase incruentas as hostilidades e trazer resultados tão 
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decisivos quanto imediatos. O que emergiu, contudo, dessa 

mistura de planejamento humano e acidentes causados pelo 

homem não estava nos planos de ninguém. Ninguém planejou 

essa espécie de abatedouro, esse massacre durante quatro 

anos - e talvez tenha sido essa a mais chocante e horripilante 

das chocantes e horripilantes revelações propiciadas pela 

Grande Guerra. Esse evento repugnante não foi programado, 

planejado, previsto ou mesmo considerado concebível. E os 

meios escolhidos para realizar as tarefas não-planejadas se 

revelaram imprecisos e altamente ineficientes - inúteis, na 

verdade. 

Não é que os cálculos tenham se mostrado equivocados 

- cálculos errados podem ser corrigidos, e corrigi-los pode ser 

um empreendimento útil a serviço da racionalidade, já que as 

pessoas tendem a aprender com seus erros, tornando o futu-

ro menos propenso a acidentes e distúrbios. A própria idéia 

de que, com conhecimento e tecnologia suficientes, é possível 

calcular o futuro e garantir as metas aperfeiçoando-se os 

meios, essa idéia é que foi enviada para o túmulo nos campos 

de matança do Somme, de Verdun e da Prússia Oriental - 

morta e enterrada em valas comuns juntamente com milhões 

de soldados, com a autoconfiança da Europa e a crença dos 

povos civilizados na vitória final da razão sobre as paixões, 

sua confiança na sabedoria e benevolência da história e sua 

convicção reconfortante e otimista de um presente seguro e 

de um futuro garantido. 

Não é fácil reconstituir plenamente as seqüências de 

pensamento que levaram Gasset e Mannheim a focalizar sua 
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atenção e a dos leitores no papel desempenhado pelas gera-

ções na história. Pode-se, não obstante, levantar a hipótese 

de que chegar a tal posição teria sido bem mais difícil para 

eles se não fossem as revelações da Primeira Guerra Mundial 

e o "choque de identidade" que elas produziram. Se Paul Ri-

coeur dividiu os fenômenos da "identidade" em dois (l'ipséité, 

a permanente singularidade em relação a outros seres huma-

nos, e la mêmeté, a semelhança contínua consigo mesmo), foi 

a essa segunda parte da identidade que a guerra forneceu um 

grande ponto de interrogação. O "eu mesmo" [myself] de antes 

da Primeira Guerra Mundial, o "eu" de depois e o "eu" que a-

brange tanto o "antes" quanto o "depois" falavam línguas dife-

rentes. Dificilmente um dos três consideraria fácil estabelecer 

comunicação com os outros dois. Será que os que saíram vi-

vos do massacre poderiam entender plenamente, para não 

dizer explicar, o entusiasmo com que um dia marcharam pa-

ra o abatedouro? E se pudessem, seriam capazes de transmi-

tir seu novo conhecimento aos nossos nós mesmos de ontem, 

dando vivas e dançando em praça pública no dia da mobiliza-

ção? Poderiam compreender como não imaginaram então o 

que eles agora sabiam, e como, no caso improvável de que is-

so lhes tivesse sido oferecido, eles o teriam descartado de 

pronto como boatos maldosos, e talvez até linchado seus 

mensageiros? E poderiam transmitir sua compreensão, du-

ramente conquistada, àqueles nascidos depois de Verdun e 

do Somme, aparentemente em desespero por terem perdido o 

"maior teste de hombridade" e a aventura "mais excitante" e 
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"formadora de caráter"? E se tentassem - teriam sido compre-

endidos? 

Parece provável que o golpe desfechado sobre la mêmété 

da Identidade européia tenha sido um fator decisivo para 

promovera noção de "geração" à posição de uma das princi-

pais ferramentas conceituais na análise das divisões sociais e 

políticas. A matéria-prima da categoria analítica objetiva foi 

fornecida pela experiência subjetiva de uma vida cortada em 

duas metades marcadamente dessemelhantes e mutuamente 

incomunicáveis. Também parece provável que o laboratório 

em que o conceito de geração foi originalmente cunhado te-

nha sido a oposição entre "nós agora" e "nós então", oposição 

esta vivenciada e com a qual se conviveu. Destilado a partir 

dos frascos da experiência subjetiva e depois transformado 

numa lente para examinar de perto o mundo "lá fora", esse 

conceito pôde ser empregado, e de fato o foi, para traçar as 

linhas separando "nós" de "eles". A visão de ruptura e quebra 

de comunicação intergeracional emergiu do esforço para 

compreender e "tornar compreensível" a experiência de uma 

vida pessoal fragmentada e tornar inteligível a fratura do 

tempo que desmontou o Lebenswelt familiar e o fez desapare-

cer, substituindo-o por um mundo até então inexplorado e 

apavorante em razão de sua estranheza; um mundo ainda 

mais assustador pela ausência de mapas e pela possibilidade 

de seu mapeamento ser precedido de uma extensa cadeia de 

abordagens aleatórias, tentativas arriscadas e erros potenci-

almente fatais. 
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Experiências subjetivas de ruptura semelhantes (embo-

ra reconhecidamente muito mais modestas e menos dramáti-

cas) iriam ocorrer, com freqüência crescente, à medida que o 

fluxo do tempo se acelerava e a distância entre sucessivos 

achatares da condição humana em rápida mudança se en-

curtava. Não admira que, uma vez apontados e especificados, 

as questões das divisões intergeracionais e os problemas da 

comunicação intergeracional continuassem a provocar grande 

interesse, nada perdendo de sua atualidade. Pode-se conjec-

turar que se estabeleceram tanto no vocabulário acadêmico 

quanto no usual por um longo período adiante. 

Da mesma forma, está longe de ser evidente e permane-

ce amplamente aberto ao questionamento se no atual estado 

de uma revolução genuinamente permanente - deflagrada pe-

la modernização compulsiva e obsessiva de todos os aspectos 

da existência humana e pela reversão das posições atribuídas 

à transitoriedade e à permanência (ou à imediação e ao longo 

prazo) na hierarquia de valores característica do estágio "lí-

quido" da era moderna - as noções em discussão não perde-

ram um pouco de sua utilidade e deixaram de satisfazer ade-

quadamente a função de descrever e compreender a condição 

humana atual. Alguém poderia argumentar que sua presença 

contínua em nossa visão de mundo pode ser um caso similar 

ao dos "conceitos-zumbis" de Ulrich Beck (conceitos que so-

brevivem nas palavras, mas não em carne e osso), ou dos 

termos de Jacques Derrida que só podem ser usados sous ra-

ture (ou seja, inevitáveis para a finalidade comunicativa da 

narração, mas que, quando empregados, requerem a adver-
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tência/lembrete de que seus referentes terrenos já foram de-

letados do inventário dos seres). Eu diria "palavras-ecos", re-

verberando muito depois de ter se extinguido o choque que as 

causou... 

Com efeito, atualmente o ritmo da mudança é (pelo me-

nos em nossa área cultural) desconcertante. As mudanças 

são contínuas e ubíquas, e condensações delas suficiente-

mente densas para justificar que se trace uma nova fronteira 

geracional parecem eventos quase cotidianos, rotineiros, ou, 

pelo contrário, menos numerosos e mais espaçados entre si 

do que nunca (se preferirmos comparar seu impacto com o do 

choque da Primeira Guerra Mundial). Mudanças visíveis são 

numerosas e compactas, cada vez mais percebidas e sentidas 

como traços permanentes da condição humana, como eventos 

comuns e não extra-ordinários, norma e não anormalidade, 

regra em vez de exceção e enquanto a descontinuidade da ex-

periência é quase universal e afeta igualmente todas as faixas 

etárias. Em tais circunstâncias, traçar fronteiras intergera-

cionais só pode ser arbitrário, cada tentativa de fazê-lo deve 

ser controversa e contestada, e sua projeção no mapa da so-

ciedade não será particularmente esclarecedora, se não for 

ilusória. As divisões sugeridas correm o risco de ser efeitos 

secundários do método escolhido para processar os dados es-

tatísticos, e não informações fidedignas sobre a morfologia da 

sociedade descrita. 

O ritmo da mudança talvez tenda a ser acelerado de-

mais, e a velocidade com que novos fenômenos emergem na 

consciência pública e desaparecem das vistas é demasiada-
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mente grande. Isso impede que a experiência se cristalize, es-

tabelecendo-se e solidificando-se em atitudes e padrões com-

portamentais, síndromes de valores e visões de mundo, pró-

prios para serem registrados como traços permanentes do 

"espírito da época" e reclassificados como características sin-

gulares e duradouras de uma geração. Numa multiplicidade 

de descontinuidades dispersas e aparentemente desconexas, 

são poucas e espaçadas as mudanças capazes de adquirir a 

visibilidade e o poder formativo de uma "sublevação". Poucas 

se sustentam o bastante para sugerir uma ruptura a geracio-

nal e fornecer matéria-prima para a autoconstituição relacio-

nal e a auto-afirmação efetiva. 

Para ser reconhecida como "sublevação", a mudança 

precisa envolver ou provocar uma "reavaliação de valores" que 

seja completa e temporalmente compacta, e também um re-

ordenamento substancial da hierarquia de valores. Regras, 

normas e padrões até recentemente percebidos como ade-

quados, eficazes e louváveis devem ser reclassificados como 

enganosos, inúteis e condenáveis. Como resultado dessa re-

versão de valores, o passado como um todo, e particularmen-

te aquela parte que ainda está fresca na memória do público, 

será difamado e submetido a interrogatório rigoroso (e hostil). 

Cada um de seus elementos ficará sob suspeita e será consi-

derado culpado até prova em contrário (embora sua inocência 

quase nunca venha a ser provada além da dúvida razoável, a 

absolvição nunca seja completa - e a suspeita nunca desapa-

reça de maneira irrevogável). A sentença será, na melhor das 

hipóteses, suspensa - e isso também se aplicará aos veredic-
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tos pronunciados no passado como não passíveis de apela-

ção. Por outro lado, o que costumava ser condenado ou con-

denável será - de forma igualmente total e a priori — reabili-

tado. O reconhecimento negado no passado será concedido 

com pouco ou nenhum questionamento e sem que se exijam 

outras provas de mérito. 

Ao todo, no caso de uma "sublevação" genuína as avalia-

ções pretéritas só são revertidas porque foram vocalizadas 

num "passado" que agora se desaprova e se deprecia. As vir-

tudes são reclassificadas como vícios, as realizações como 

equívocos, a lealdade como traição - e vice-versa. A desvalori-

zação das avaliações e práticas do passado deve ser tão mais 

decisiva e inflexível porque o futuro, apenas decolando, está 

envolto na neblina. Nada se pode dizer com confiança sobre 

sua forma, exceto que será diferente do passado e que haverá 

poucos marcos conhecidos à disposição para aliviar a descon-

fortável premonição de tatear às cegas. Na ausência de sinali-

zações apontando o caminho à frente, reverter os sinais her-

dados do passado talvez funcione -oferecendo alguma orien-

tação, ainda que puramente negativa, e alguma sensação, 

embora implausível e duvidosa, de se estar no controle da di-

reção final a ser assumida pelo curso dos eventos vindouros. 

Assim, não é pequena vantagem o fato de que - embora no 

momento da sublevação não se disponha de quaisquer medi-

das testadas e confiáveis dos méritos e realizações futuros (ou 

seja, medidas em relação às quais se possa confiar que ainda 

se mantenham quando o futuro se tornar presente) - alguma 

hierarquia de crédito alternativa, porém fidedigna, e também 
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uma forma de meritocracia para preencher a lacuna, possa 

ser composta exatamente agora pelo simples expediente de 

chamar de méritos os deméritos do passado, e vice-versa. 

"Sublevações" desse tipo são anomalias em nossa época. 

Ou melhor, pelo contrário: transformadas em dietas cotidia-

nas, não excitam nem assustam por mais que alguns dias - 

até que o próximo evento "histórico" ou "revolucionário" seja 

anunciado, em tom ansioso, pelos âncoras dos telejornais e 

apresentado nas primeiras páginas dos tablóides, só para 

pouco depois ser varrido da oscilante atenção do público por 

outra leva de eventos "sensacionais" e "inéditos". A idéia de 

"sublevação" se tornou trivializada hoje em dia. Em cada e-

xemplar de uma revista sofisticada, há algo não sobre uma 

coisa, mas sobre um punhado delas que ontem eram desco-

nhecidas mas que estão fadadas a ser "revolucionárias" a 

"mudar a vida" de alguns indivíduos sob as luzes da ribalta e, 

por extensão, a vida de todos que os contemplam. 

Num tom um pouco mais sério, o mundo líquido-

moderno está num estado de revolução permanente, um esta-

do que não admite as revoluções de uma só vez, os "eventos 

singulares" que constituem lembranças dos tempos da mo-

dernidade "sólida". Se ainda se permite falar em "revoluções" 

hoje, é apenas em retrospecto - quando, olhando para trás, 

percebemos que uma quantidade suficiente de mudanças pe-

quenas e aparentemente insignificantes se acumulou para 

produzir uma transformação não apenas quantitativa, mas 

qualitativa, na condição humana. Crivada de seus imacula-

dos referentes, a idéia de "revolução" foi banalizada: os reda-
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tores de comerciais usam e abusam dela, apresentando qual-

quer produto "novo e aperfeiçoado" como "revolucionário"... 

Em meio a mudanças constantes e ubíquas, é difícil, 

talvez impossível, apreender corretamente a natureza "suble-

vacionista" ale mesmo das transformações mais profundas, 

embora ininterruptas e incompletas. Menos possível ainda é 

planejar antecipadamente essas transformações e prever seu 

impacto sobre o estado da sociedade. Se uma sublevação ge-

nuína de fato ocorre, contudo, as experiências de vida que 

vão se sedimentar após a transformação decerto serão pro-

fundamente diferentes das que ao lembradas do passado. O 

que para as pessoas situadas de um lado da transformação 

foi, na melhor das hipóteses, uma exceção, uma quebra da 

rotina, parecerá um estado de coisas normal para as que es-

tão do outro lado. A "turbulência comunicativa" se tornará 

então o primeiro sintoma da divisão intergeracional emergen-

te. Nem é tanto um "conflito de interesses" (um lustre ideoló-

gico aplicado num estágio posterior do problema comu-

nicativo) quanto um desacordo a respeito de assuntos rele-

vantes e urgentes, e de problemas que surgem de áreas de 

ignorância diferentemente situadas e não superpostas. As ex-

periências essenciais para um grupo têm poucos ou nenhum 

referente nas experiências de outro, enquanto temas de im-

portância-chave para um deles simplesmente "não se apli-

cam" ao outro. 

A suspeita mútua entre gerações, freqüentemente su-

perpostas para constituírem apenas dois campos - "a velha" 

(os adultos) e "a nova" (os que ainda não são adultos, ou que 



- 111 - 
 

relutam em se tornarem) - tem uma longa história. É fácil en-

contrar seus sintomas iniciais dispersos por épocas muito an-

tigas; mas ela começou para valer em nossa era moderna, 

desde que se assumiu que o mundo (ou pelo menos sua por-

ção humana) podia ser diferente do que era e que estava ao 

alcance dos seres humanos torná-lo diferente, e desde que o 

mundo começou a mudar com rapidez o suficiente para que o 

"não é como costumava ser" fosse observado no curso de uma 

única vida - e conseqüentemente para que se visualizasse 

uma lacuna entre "o que é" e "o que deveria ser", e para que 

conceitos como "os bons tempos" em oposição a "um futuro 

melhor" fossem cunhados e se estabelecessem tanto nas me-

ditações filosóficas quanto nas percepções populares da vida. 

Foi então que pessoas que ingressavam no mundo em dife-

rentes estágios de sua transformação contínua devem ter co-

meçado a divergir profundamente na avaliação da época que 

compartilhavam. O que para algumas pode ter parecido con-

fortável e aconchegante, já que lhes permitia empregar as ha-

bilidades e rotinas bem conhecidas e totalmente dominadas, 

a outras pode ter parecido estranho e desconcertante, en-

quanto algumas podem ter-se sentido como peixes dentro 

d'água em situações que em outras produziam o sentimento 

de desconforto, frustração ou perplexidade. O que para al-

guns podia ser "o modo como são as coisas" ou "a maneira 

como as coisas são feitas" podia ser visto por outros como ile-

gítimo, tolo, Injusto ou simplesmente abominável. 

Como resultado, as coortes etárias mais velha e mais 

nova podiam olhar-se mutuamente com um misto de incom-
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preensão i temor. A primeira temia que os recém-chegados ao 

mundo estivessem prontos para danificar e destruir o que e-

les, mais velhos, haviam preservado com amor e carinho; a 

segunda sentia um grande impulso para corrigir o que os ve-

teranos tinham arruinado. Ambas estariam insatisfeitas com 

as condições do momento e culpariam os outros por seu es-

tado lamentável. Em dois números consecutivos de um res-

peitável semanário britânico, duas acusações perturbadora-

mente diferentes vieram a público: um colunista acusou "os 

jovens" de serem "estúpidos, bundas-moles, cheios de DST, 

que não servem para nada", ao que um leitor respondeu rai-

vosamente que os jovens supostamente indolentes e descui-

dados na verdade apresentam "alto desempenho acadêmico" e 

estão "preocupados com a bagunça criada pelos adultos".5 

Aqui, como em incontáveis discordâncias semelhantes, a dife-

rença é entre avaliações sugeridas por pontos de vista molda-

dos pela experiência, e a controvérsia resultante não pode ser 

resolvida "objetivamente". 

Eu mesmo pertenço a uma dessas "velhas gerações". 

Quando jovem, tal como a maioria de meus contemporâ-

neos, li atentamente as instruções de Jean-Paul Sartre a res-

peito da escolha do projet de la vie. A escolha do projeto de 

vida significava a "escolha das escolhas", a meta-escolha que 

determinaria de uma vez por todas, do princípio ao fim, todas 

as outras (subordinadas, derivadas, contingentes). Aprende-

mos com Sartre que para cada projeto haveria, em anexo, um 

mapa rodoviário e uma descrição detalhada do itinerário. 

Uma vez escolhido o destino, o resto seria apenas uma ques-
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tão de determinar o caminho mais curto e menos acidentado 

com a ajuda do mapa, de uma bússola e da sinalização... 

Não tínhamos dificuldade em entender a mensagem de 

Sartre e considerá-la de acordo com aquilo que o mundo à 

nossa volta parecia anunciar ou implicar. No mundo de Sar-

tre - o mundo de que minha geração compartilhava -, os ma-

pas envelheciam lentamente, se tanto (alguns deles até se ga-

bavam de serem "definitivos"), as estradas construídas podi-

am ser recapeadas de vez em quando para acomodar um 

número crescente de veículos mais pesados e com maior ve-

locidade, mas continuariam a conduzir ao mesmo destino a 

cada vez que alguém se aventurasse por elas, e embora a tin-

ta das placas nos cruzamentos e dos postes sinalizadores pu-

desse ter sido retocada diversas vezes, suas mensagens nun-

ca mudavam. 

Na companhia de outros jovens da minha idade, tam-

bém assisti pacientemente, sem um murmúrio de protesto, 

que dirá rebelião, a conferências de psicologia social basea-

das em experimentos de laboratório com ratos famintos pre-

sos num labirinto procurando a única sucessão de curvas 

"correta" (ou seja, o único itinerário dentro do labirinto que 

levava a uma recompensa: um apetitoso pedaço de toucinho) 

a fim de aprendê-la e memorizá-la pelo resto de suas vidas. 

Nós não protestávamos, já que na confusão e na luta dos ra-

tos de laboratório, tal como na advertência de Sartre, ouvía-

mos os ecos de nossas próprias experiências de vida... 

A maioria dos jovens de hoje certamente não vai reco-

nhecer sua própria experiência nas preocupações dos ratos 
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de laboratório. Também é provável que dessem de ombros se 

aconselhados a desenhar imediatamente, no início da estra-

da, toda a sua trajetória de vida. Na verdade, apresentariam 

objeções: Será que nós sabemos o que o próximo mês vai nos 

trazer? Só podemos estar certos de uma coisa, acrescentari-

am: que o próximo mês ou ano será diferente do momento 

que estamos vivendo agora; que, sendo diferente, invalidará 

muito do conhecimento que temos agora e a maior parte do 

know-how que atualmente empregamos (embora seja impos-

sível dizer qual parte); que certamente teremos de esquecer 

grande parte do que aprendemos, ao mesmo tempo em que 

precisaremos nos livrar de muitas coisas das quais nos orgu-

lhamos e pelas quais hoje somos louvados (embora, mais 

uma vez, não haja como adivinhar qual delas terá de sair de 

cena); e que as escolhas mais recomendadas hoje podem ser 

depreciadas amanhã como equívocos vergonhosos. O que se 

segue (não é mesmo?, perguntariam) é que a habilidade que 

realmente precisamos adquirir é, primeiro e acima de tudo, a 

flexibilidade (nome neutralizado, e portanto politicamente 

correto nos dias atuais, para pusilanimidade) - a capacidade 

de esquecer e descartar prontamente antigos ativos transfor-

mados em passivos, assim como a capacidade de mudar cur-

sos e trilhas imediatamente e sem remorso; e que aquilo que 

precisamos lembrar eternamente é a necessidade de evitar 

um juramento de lealdade por toda a vida a o que ou a quem 

quer que seja. As boas curvas, afinal, tendem a aparecer su-

bitamente e do nada, e a desaparecer de modo igualmente 

abrupto; pobres dos otários que, por ação ou omissão, se 
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comportam como se pudessem permanecer nelas para sem-

pre... 

Parece que hoje, embora ainda se possa sonhar em des-

crever antecipadamente um cenário para toda a vida, e mes-

mo trabalhar arduamente para transformar esse sonho em 

realidade, apegar-se a qualquer cenário, mesmo ao do seu 

próprio sonho, é assunto arriscado e pode mostrar-se suicida. 

Os cenários de outrora podem ficar datados e fora de uso an-

tes mesmo de se iniciarem os ensaios da peça; e, mesmo se 

conseguirem sobreviver até a noite de abertura, a carreira da 

peça pode revelar-se abominavelmente curta. Ter todo o palco 

da vida (que dirá a totalidade dela) comprometido com tal ce-

nário preconcebido certamente será igual a negligenciar a o-

portunidade de realizar muitas produções (não há como saber 

quantas...) mais atualizadas, mais de acordo com a moda a-

tual e, por essa razão, mais promissoras. Afinal, novas opor-

tunidades vivem batendo à porta - e não há como dizer quan-

do e em que porta não bater... 

Tomemos, por exemplo, o caso de Tom Anderson. Tendo 

estudado arte, provavelmente não adquiriu muito know-how 

em engenharia e tinha poucas noções do funcionamento de 

coisas tecnológicas. Como a maioria de nós, era um usuário 

da eletrônica moderna e não deve ter passado muito tempo 

imaginando e meditando sobre o conteúdo da carcaça do 

computador e como essa imagem, em vez de outra coisa 

qualquer, aparecia na tela ao se apertar esta e não aquela te-

cla. E no entanto, de uma hora para outra, talvez para sua 

própria surpresa, foi aclamado no mundo da informática co-
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mo o criador e pioneiro das "redes sociais" e deflagrador do 

que foi prontamente designado como "a segunda revolução da 

internet". Seu blog, talvez um passatempo eminentemente 

privado em sua intenção original, em menos de dois anos evo-

luiu para se tornar a empresa MySpace, congestionada de in-

ternautas jovens e muito jovens (os usuários mais velhos da 

web, se ouviram alguma coisa que fosse sobre a nova compa-

nhia e sua popularidade, talvez tenham minimizado sua im-

portância, ou mesmo a ridicularizado como outra moda pas-

sageira ou outra idéia idiota, com a expectativa de vida de 

uma borboleta). A "companhia" ainda não gerava nenhum lu-

cro que se pudesse mencionar, e Anderson provavelmente 

não tinha idéia de como torná-la financeiramente lucrativa (e 

talvez também não tivesse muita intenção de fazê-lo) - até ju-

lho de 2005, quando Rupert Murdoch, espontaneamente, ofe-

receu 580 milhões de dólares por uma empresa que tinha so-

brevivido até ali com pouco mais que uma ninharia... A deci-

são de Murdoch abriu as portas desse mundo de modo muito 

mais adequado do que a magia dos mais engenhosos e sofis-

ticados encantamentos. Os caçadores de fortunas o seguiram 

prontamente e invadiram a web em busca de diamantes bru-

tos. O Yahoo comprou outro site da categoria "redes sociais" 

por um bilhão de dólares, e em outubro de 2006 o Google re-

servou 1,6 bilhão de dólares para obter um outro, o YouTube 

- iniciado apenas um ano e meio antes, como uma empresa 

puramente familiar, por outro par de entusiastas amadores, 

Chad Hurley e Steve Chene. Em fevereiro de 2007, o New 

York Times nos informou que Hurley recebeu 345 milhões de 
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dólares em ações do Google pela feliz idéia, enquanto Chene 

ganhou ações com valor de mercado de 326 milhões. 

"Ser descoberto" pelo Destino encarnado na pessoa de 

um protetor poderoso ou de um patrono rico à procura de ta-

lentos ainda não reconhecidos ou devidamente valorizados 

tem sido uma temática recorrente no folclore biográfico de 

pintores, escultores e músicos desde o final da Idade Média e 

início da Renascença (mas não no mundo antigo, em que as 

artes eram vistas como formas de retratar, com obediência e 

fidelidade, a magia da criação divina: os gregos "não conse-

guiam conciliar a idéia de criação sob os auspícios da inspi-

ração divina com a recompensa monetária pelo trabalho cria-

do".6 Na Antigüidade, "ser artista" se associava a renúncia e 

pobreza, a "estar morto para o mundo", e não a alguma espé-

cie de sucesso mundano, muito menos pecuniário). 

O mito etiológico de "ser descoberto" por um passante 

forte e poderoso só foi inventado no limiar da era moderna, 

para justificar os casos sem precedentes (ainda poucos e es-

paçados) de artistas que alcançaram subitamente fama e ri-

queza numa sociedade conhecida por enxergar o nascimento 

como uma sentença de prisão perpétua sem direito a apela-

ção - que não tinha lugar para idéia de self-made man (menos 

ainda, é claro, para a de self-made woman) -, e para explicar 

esses casos extraordinários de uma forma que reforçasse e 

reafirmasse resolutamente, em vez de solapar, "a norma" - a 

ordem mundana de poder, força, autoridade, influência e di-

reito à riqueza e à glória. Sendo de origem humilde, se não 

párias completos, os futuros mestres da arte em geral des-
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cobriam (ou pelo menos é o que insinuava o mito etiológico) 

que mesmo o dom divino dos talentos mais sublimes, acopla-

do a uma determinação incomumente obstinada e a um zelo 

missionário genuinamente inesgotável, ainda não era sufici-

ente para que realizassem seu destino sem uma mão podero-

sa que os erguesse à terra, de outra forma inalcançável, da 

riqueza e admiração. 

Antes do advento da modernidade, a lenda do "encontro 

com o Destino" se limitava quase exclusivamente aos artistas; 

e isso não surpreende, já que os praticantes daquilo que mais 

tarde veio a ser conhecido como "belas-artes", tais como pin-

tores, escultores, arquitetos e compositores, eram quase as 

únicas pessoas que conseguiam erguer-se dos extratos inferi-

ores e acabar jantando com príncipes e cardeais, se não com 

reis e papas. Com o avanço da modernidade, contudo, infla-

ram-se as fileiras dos transgressores das barreiras de classe. 

Com a multiplicação do número de "novos-ricos", as his-

tórias inspiradas pelo "encontro com o Destino" também se 

democratizaram. Elas agora animam as expectativas de vida 

de todos e quaisquer artistas da vida, praticantes mundanos 

da mundana arte da vida mundana; e isso significa todos 

nós, ou quase todos. Afinal de contas, hoje se decretou que 

todos nós temos uma chance de "encontrar o Destino", de ter 

um golpe ou rodada de sorte que nos levará ao sucesso e a 

uma vida de felicidade. Se tornar nossas vidas significativas, 

bem-sucedidas e, de modo geral, felizes depende do "encontro 

com o Destino", estamos certos em ter a esperança e até a 

expectativa de que a boa sorte venha em nossa direção, e de-
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vemos ajudá-la nesse sentido - estendendo ao máximo nossa 

imaginação individual e empregando com habilidade todos os 

recursos que possamos reunir. Em outras palavras, aprovei-

tando todas as chances... 

É verdade que os praticantes das belas-artes (ou mais 

precisamente aquelas pessoas de sorte, não muito numero-

sas, cujas práticas, por cortesia de uma súbita elevação ao 

status de celebridades, foram classificadas, sem maiores dis-

cussões, como "belas-artes") constituem a maioria das pesso-

as cujas fábulas de ascensão milagrosa da pobreza à riqueza 

são trazidas à luz e publicamente aplaudidas e admiradas. 

Por exemplo, a história da jovem que vendia, por duas libras 

cada, cinzeiros que valiam 50 pence, adornados por fotografi-

as de ídolos pop recortadas desordenadamente de jornais e 

coladas no fundo de maneira descuidada... uma garota que 

passava o tempo numa lojinha obscura de uma ruazinha 

obscura em East London - até que um dia parou uma limusi-

ne em frente à loja trazendo um grande patrono das artes 

destinado a transformar seu trabalho inacabADO numa ines-

timável obra de arte, como a fada madrinha da historia de 

Cinderela, famosa por evocar uma carruagem despejando ou-

ro de uma abóbora... 

As histórias dos mestres das belas-artes (ou, mais preci-

samente, dos rapazes e moças magicamente transformados 

nisso) têm a vantagem de cair num terreno bem preparado 

pela secular tradição de contar histórias. Elas se ajustam 

particularmente bem ao espírito de nossa era líquido-moderna 

porque, diferentemente das histórias do início da era moderna 
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(por exemplo a notória lenda do engraxate que virou milioná-

rio), elas mantêm silêncio sobre os temas desconfortáveis, es-

pinhosos e mesmo angustiantes da paciência, do trabalho 

duro e do auto-sacrifício antes considerados necessários para 

o sucesso na vida. As histórias atualmente celebradas sobre 

artistas visuais ou cênicos consagrados minimizam a questão 

do tipo de atividade a que ninguém se dedica e a forma como 

o faz; num mundo líquido-moderno, afinal de contas, ne-

nhuma atividade válida mantém a validade por muito tempo. 

É, antes, o princípio geral em que as histórias tipicamente lí-

quido-modernas se concentram: que, em composição com um 

destino benevolente, qualquer ingrediente acrescentado de 

maneira fortuita, ainda que seja comum, simples e inexpres-

sivo, pode fazer com que os cristais brilhantes do sucesso se 

sedimentem a partir da solução espessa a que chamamos "vi-

da". Qualquer ingrediente: não necessariamente o trabalho 

árduo, a abnegação, o ascetismo ou o auto-sacrifício sugeri-

dos pelas histórias clássico-modernas. 

Em tais condições, a invenção das redes computadori-

zadas foi altamente conveniente. Uma das muitas virtudes da 

internet (e uma das principais causas do ritmo estonteante de 

seu crescimento: o número de seus usuários, ainda insignifi-

cante em 1997, deve ultrapassar a marca dos 2,5 bilhões em 

2010, enquanto o tráfego de e-mails, por si só, produziu em 

um ano (2006) 20% - um exabyte - a mais de informações do 

que "toda a linguagem humana desde o início dos tempos po-

deria transmitir"7) é que ela põe fim à desconfortável necessi-

dade de tomar partido nas antigas disputas, agora ofensivas e 
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fora de moda, entre trabalho e lazer, esforço e descanso, ação 

intencional e inatividade, ou mesmo aplicação e indolência. 

As horas gastas na frente do computador enquanto você za-

peia pelo espaço denso dos websites - em que são gastas es-

sas horas? Trabalho ou diversão? Esforço ou prazer? Você 

não pode dizer, você não sabe, e francamente não se importa 

- e deve ser absolvido dos pecados de sua ignorância e indife-

rença, já que uma resposta fidedigna a esses dilemas não se-

rá encontrada nem o poderá ser até que o destino mostre su-

as cartas. 

Assim, não admira muito que, em 31 de julho de 2006, 

o número de blogs no mundo da rede mundial tenha chegado 

a 50 milhões, e que, segundo cálculos posteriores, esse nú-

mero tenha crescido desde então na base de 175 mil por dia. 

Sobre o que esses blogs informam o "público da internet"? 

Sobre tudo que ocorre com seus proprietá-

rios/autores/operadores (não dá para saber o que, por algum 

motivo, pode subitamente atrair as atenções dos Rupert Mur-

dochs ou Charles Saatchis da vida...). Criar um "site pessoal", 

um blog, é apenas outra variedade de loteria: você vai com-

prando bilhetes "por via das dúvidas", com ou sem a ilusão de 

que haja regras que o capacitem (ou a qualquer outra pessoa) 

a prever os vencedores, pelo menos o tipo de regras que você 

poderia aprender e lembrar a fim de observá-las fielmente, e 

com resultados positivos, em sua prática. John Lanchester, 

que examinou um grande número de blogs, descobriu um 

blogueiro contando em detalhes o que tinha consumido no 

café-da-manhã, outro descrevendo as alegrias do jogo da noi-
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te anterior, uma blogueira queixando-se das falhas íntimas e 

secretas de seu parceiro, outro mostrando uma feia fotografia 

de seu cachorro, outro ainda meditando sobre os desconfor-

tos da vida de um policial e mais um listando os momentos 

mais saborosos das aventuras sexuais de um americano na 

China.8 E foi encontrada mais uma característica comparti-

lhada por todos ou quase todos os blogs, independentemente 

da variedade de seus conteúdos: uma sinceridade e franqueza 

desavergonhadas ao apresentarem em público as experiên-

cias mais privadas e as mais íntimas aventuras. Falando cru-

amente, uma evidente falta de inibição em apresentar o seu 

eu (ou pelo menos algumas partes ou aspectos dele) no mer-

cado. Talvez um item ou outro pudesse fazer alguém impor-

tante interromper a sua navegação e examinar mais de perto; 

talvez pudesse inflamar a imaginação de um potencial com-

prador, até mesmo um rico e poderoso - ou talvez apenas de 

internautas comuns, mas em número suficiente para atrair 

as atenções de membros do reduzido grupo dos poderosos e 

inspirá-los a fazer uma oferta irrecusável aos blogueiros, ele-

vando aos píncaros o seu preço de mercado? Confissões pú-

blicas (quanto mais suculentas melhor) dos assuntos mais 

pessoais e supostamente secretos são um tipo de "moeda 

substituta" a que podem recorrer os que não têm acesso às 

moedas rotineiramente usadas pelos investidores mais "sé-

rios" (leia-se: com mais recursos). Não há muito sentido na 

arte da vida a menos que exista a esperança, ainda que incer-

ta, de que os objets d'art que ela produz serão admirados - 
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nas ruas e praças públicas ou na intimidade do boudoir ou 

sala de computador de alguém... 

Muitos críticos de arte eruditos sugerem que as artes 

conquistaram hoje a totalidade do mundo dos vivos. Os so-

nhos supostamente fúteis da vanguarda do século passado 

foram realizados embora não necessariamente da forma que 

queriam e esperavam que sua vitória assumisse. Parece que, 

uma vez vitoriosas, as artes podem não precisar mais mani-

festar sua existência. 

Não muito tempo atrás, e certamente no período áureo 

da vanguarda, as artes lutaram para provar seu direito de 

sobreviver tentando documentar sua utilidade para o mundo 

e seus habitantes. Precisavam deixar atrás de si marcas sóli-

das e permanentes de suas realizações, provas consistentes 

dos valiosos serviços que prestam - marcas tangíveis e possi-

velmente indeléveis, provas indestrutíveis, com a promessa de 

durarem para sempre; agora, porém, não apenas vão muito 

bem sem marcas sólidas de sua presença, mas, com muita 

freqüência, parecem preocupadas em não ultrapassar o prazo 

de permanência e assim evitar todas as marcas que sejam 

profundas demais para uma obliteração pronta e rápida. As 

artes de hoje parecem especializadas principalmente na mon-

tagem rápida e no desmantelamento imediato de suas cria-

ções. Pelo menos, tratam o montado e o desmontado como 

formas igualmente válidas, valorosas e indispensáveis de 

criatividade artística. Um aclamado artista americano, Robert 

Rauschenberg, colocou à venda folhas de papel contendo de-

senhos feitos no passado por outro artista americano famoso, 
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De Kooning, mas dos quais havia eliminado laboriosamente, 

embora não totalmente, quase todos os traços a lápis. A con-

tribuição criativa dele mesmo, Rauschenberg, pela qual se 

esperava que os colecionadores pagassem, eram as marcas do 

apagamento. Rauschenberg promoveu a destruição à catego-

ria de criação artística. Foi o ato de aniquilar as marcas dei-

xadas no mundo, e não de imprimi-las, que seu gesto preten-

deu representar como o valoroso serviço que as artes ofere-

cem a seus contemporâneos. Ao enviar essa mensagem, ele 

absolutamente não estava só entre os artistas contemporâ-

neos mais proeminentes e influentes: lembrem-se, por exem-

plo, de Gustav Metzger, o pioneiro da "arte autodestrutiva" e 

organizador do simpósio de 1966 sobre a destruição como 

forma de arte. A obliteração de marcas, ou sua ocultação, foi 

e continua sendo colocada no nível até então ocupado unica-

mente pela gravação e modelagem dessas marcas, ou, de ou-

tras formas, pelo ato de lhes dar relevo - de preferência per-

manentemente. Isso também acontece naquele outro nível - o 

das artes da vida - em que as ferramentas existenciais de que 

se precisa com mais urgência são experimentadas e os desa-

fios mais graves da condição existencial humana são locali-

zados, confrontados e administrados. 

Com efeito, tudo que foi dito acima sobre a recente 

transformação das belas-artes se aplica totalmente ao gênero 

de arte mais comum, universalmente praticado: a(s) arte(s) da 

vida. Na verdade, os desvios fatais que ocorreram e continu-

am ocorrendo nas belas-artes parecem resultar dos esforços 

dos artistas em se manterem em dia com as mudanças ocor-



- 125 - 
 

ridas na arte da vida, ou pelo menos em suas variedades exi-

bidas de modo mais ostentoso. Tal como em relação a muitos 

outros aspectos, também nesta instância as belas-artes repli-

cam a vida; na maioria dos casos, as novas correntes das be-

las-artes seguem, com algum atraso, as mudanças no modo 

de vida - mesmo que seus criadores laçam o máximo para 

prever essas mudanças e algumas vezes tenham sucesso em 

inspirar ou facilitar uma delas e suavizar seu ingresso nas 

práticas da vida cotidiana. Antes que as artes a descobris-

sem, a "destruição criativa" já era algo amplamente praticado 

e entranhado na vida mundana como um de seus expedientes 

mais comuns e, de fato, rotineiramente aplicados. O gesto de 

Rauschenberg poderia ser interpretado como uma tentativa 

de atualizar o significado de "pintura representativa"... Qual-

quer artista profissional ou aspirante que deseje desnudar, 

exprimir e tornar inteligíveis as experiências humanas (tanto 

na forma de Erfahrungen quanto na de Erlebnisse), qualquer 

um que deseje que suas obras representem fielmente essas 

experiências, precisa seguir o manifesto de Metzger e o exem-

plo de Rauschenberg de desmascarar, tornar relevantes e 

disponíveis a um exame cuidadoso as íntimas conexões entre 

criação e destruição... 

Praticar a arte da vida, fazer de sua existência uma "o-

bra de arte", significa, em nosso mundo líquido-moderno, vi-

ver num estado de transformação permanente, auto-redefinir-

se perpetuamente tornando-se (ou pelo menos tentando se 

tornar) uma pessoa diferente daquela que se tem sido até en-

tão. "Tornar-se outra pessoa" significa, contudo, deixar de ser 
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quem se foi até agora, romper e remover a forma que se ti-

nha, tal como uma cobra se livra de sua pele ou uma ostra de 

sua concha; rejeitar, uma a uma, as personas usadas - que o 

fluxo constante de "novas e melhores" oportunidades disponí-

veis revela serem gastas, demasiado estreitas ou apenas não 

tão satisfatórias quanto foram no passado. Para apresentar 

em público um novo eu e admirá-lo no espelho e nos olhos 

dos outros, é preciso tirar o velho eu das vistas, nossas e de 

outras pessoas, e possivelmente também da memória, nossa 

e delas. Ocupados com a "autodefinição" e a "auto-afirmação", 

nós praticamos a destruição criativa. Diariamente. 

Para muitas pessoas, particularmente para os jovens 

que só deixaram atrás de si umas poucas marcas, na maioria 

superficiais e fáceis de apagar, essa nova edição da arte da 

vida pode muito bem parecer atraente e desejável. Reconheci-

damente, não sem boas razões. Esse novo tipo de arte prome-

te uma longa corrente, aparentemente infinita, de futuras a-

legrias. Além disso, promete que a pessoa em busca de uma 

vida alegre e satisfatória jamais sofrerá uma derrota final, de-

finitiva, irrevogável, que após cada recuo haverá uma segun-

da chance e a possibilidade de recuperação, com permissão 

de parar de perder e "começar de novo", "começar do (novo) 

começo" - ou mesmo recuperar ou obter plena compensação 

pelo que se perdeu no ato de "renascer" (leia-se: aderindo a 

um outro "jogo único na cidade", este, espera-se, mais afor-

tunado e simpático ao usuário), de modo que as partes des-

trutivas dos sucessivos atos de destruição criativa possam ser 

facilmente esquecidas e o gosto amargo da perda possa ser 



- 127 - 
 

superado pela doçura das novas paisagens e de suas promes-

sas ainda não testadas. 

Nos tempos já relembrados em que Jean-Paul Sartre 

propôs que a realização consistente do "projeto de vida" cons-

tituía a essência da arte da vida, as sucessivas situações exis-

tenciais e seus desafios não pareciam como episódios auto-

sustentáveis e independentes para o público. Certa ou erra-

damente, eram percebidos como estágios de um itinerário 

predefinido, dispostos um após outro numa ordem precisa, 

"natural", talvez até predeterminada. Algo semelhante às con-

tas de um rosário, dispostas numa sucessão predeterminada, 

inegociável e inalterável que qualquer pessoa que reze o terço 

terá de seguir obrigatoriamente. 

Desde o primeiro momento e até o fim da existência, se-

guindo a forma indicada por Sartre, a trajetória de vida pas-

saria por um itinerário planejado muito antes de se dar o 

primeiro passo. O projet de la vie da Sartre era o equivalente 

secular do caminho da salvação, da vida como uma peregri-

nação à encruzilhada entre a graça e a maldição eternas - ex-

ceto que, em sua versão secular, a graça, a redenção e a sal-

vação não tinham utilidade para uma vida no além-túmulo; 

na versão secular, tanto a peregrinação quanto seu destino 

final estavam totalmente inseridas e contidas na vida corpó-

rea deste mundo. Mas as duas versões, o equivalente secular 

e seu original religioso, apresentavam a vida como a peregri-

nação para um destino designado definitivamente — e ambas 

presumiam que, uma vez escolhido o destino, seria possível 

obter e absorver instruções exatas sobre como atingi-lo. O 
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que se deixou ao peregrino e permaneceu sob sua responsa-

bilidade foi apenas o dever de seguir fielmente o caminho, re-

sistindo à tentação de supostos atalhos, de estradas mais pi-

torescas ou trilhas mais fáceis de percorrer. 

Pessoas persistentes, determinadas e corajosas ainda 

podem fazer com que seus corações e mentes sigam a suges-

tão de Sartre. Mas, sabendo ter escolhido uma tarefa desani-

madora, sem garantia, nem mesmo uma esperança razoavel-

mente realista, de concluí-la, devem estar cientes de que a 

tarefa é mesmo desanimadora. Devem avaliar a força de sua 

dedicação em relação a severidade dos testes que provavel-

mente enfrentarão e à extensão dos sacrifícios que possivel-

mente serão necessários para passar nos testes. Essas pes-

soas (assim como o resto de nós) devem estar conscientes de 

que, enquanto durar a peregrinação, as condições de viagem 

tenderão a permanecer muito semelhantes as atuais: caracte-

rizadas pela incurável fragilidade das posições sociais e fontes 

de subsistência, pela sensibilidade irritadiça dos vínculos in-

ter-humanos, pela mutabilidade camaleônica dos valores am-

bicionados e dos assuntos recomendados pela opinião públi-

ca como dignos de atenção e esforço. Como se tudo em volta 

conspirasse para tornar difícil e desconcertante a vida dos 

devotados peregrinos, e para puni-los por sua obstinação e 

lealdade à decisão um dia tomada. 

Permitam-me relembrar também que os homens e mu-

lheres cuja experiência de vida foi esquadrinhada por Sartre e 

aos quais ele dirigiu sua mensagem foram ensinados psicolo-

gicamente com base nos feitos de ratos de laboratório força-
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dos a descobrir, aprender, memorizar e seguir "agora e para 

todo o sempre" o único caminho num labirinto que prometia, 

igualmente "agora e para todo o sempre", a recompensa cobi-

çada. Em outras palavras, presumia-se que as tarefas de vida 

dos ratos consistissem em aprender para se ajustar e ajustar-

se para sobreviver - adaptando sua conduta ao formato ine-

gociável de um mundo ordenado, sólido e imperturbável. Se, 

contudo, a psicologia ainda fosse ensinada hoje extraindo sua 

visão de experimentos com ratos num labirinto, e se os que a 

ensinam esperassem que seus alunos pudessem aceitar isso 

como um reflexo justo de seu mundo e um modelo relevante 

para suas próprias experiências de vida, as divisórias do labi-

rinto teriam de ser colocadas sobre rodízios e conduzidas de 

uma competição a outra, enquanto os prêmios por alcançar o 

objetivo deveriam ser colocados num novo lugar, sempre i-

nesperado, a cada rodada. Mas a própria idéia da vida como 

uma adaptação permanente, para sempre, às demandas do 

mundo permanentes, para sempre, que sustentaram o em-

prego da experiência com ratos para instruir os futuros prati-

cantes das vidas humanas, lhes pareceria, assim como a seus 

alunos, nebulosa, se não de todo absurda e ridícula. 

Num mundo como o nosso — em que qualquer alvo con-

siderado digno de ser perseguido aparece diante das vistas 

apenas por um breve instante, muitas vezes em lugares que 

até então não eram vistos como promissores ou dignos de vi-

sitar, ou (pior ainda) em lugares em que caminhos percorri-

dos com sucesso no passado, e assim considerados suficien-

temente testados, podem agora conduzir a um desvio -, num 
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mundo assim, planejar fugas de longo prazo tende a ser um 

negócio arriscado. Poucas pessoas, e só aquelas dotadas de 

qualidades bastante incomuns, tenderão a assumir o risco de 

boa vontade e aceitarão a alta probabilidade de derrota. Um 

mundo repleto de armadilhas e emboscadas favorece e re-

compensa os atalhos, projetos que podem ser concluídos em 

curto prazo, alvos que podem ser alcançados imediatamente. 

Também encoraja uma atitude do tipo "desfrute agora e pa-

gue depois", enquanto desestimula as reflexões e preocupa-

ções tipo "qual o custo disso tudo?". É como se o fio que sus-

tenta as contas do rosário tivesse sido cortado, e as contas se 

espalhado por todo o chão, de modo que não importa mais 

qual delas se segura primeiro. A forma "racional" de proceder 

e pegar a que calhar de estar mais perto no momento e que se 

possa apanhar sem o menor esforço ou demora. 

Como no caso dos mísseis "inteligentes" (em oposição a 

seus antecessores balísticos), os alvos a que se dará priorida-

de para a ação, segundo a estratégia da racionalidade ins-

trumental, raramente são escolhidos antes do lançamento; 

tendem a emergir (se é que chegam a isso) como uma reflexão 

tardia, do outro lado da ação, com suas conseqüências im-

previstas. Em vez de informar e determinar a ação como seu 

motivo, o "objetivo" da ação tende a ser buscado, encontrado 

ou construído retrospectivamente, no ponto extremo da cor-

rente de eventos. 

Paradoxalmente, a pressão é mais difícil de resistir, en-

frentar e repelir quando não recorre à coerção flagrante nem 

ameaça com a violência. A ordem "você deve (ou não deve) fa-
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zer isso ou aquilo" estimula o ressentimento e alimenta a re-

volta. Por outro lado, a sugestão de que "você quer isso, você 

o merece, você deve isso a si mesmo, você pode consegui-lo, 

logo, vá atrás" apela a um amour de soi sempre faminto por 

elogios. Nutre uma auto-estima eternamente insaciada e en-

coraja a exploração do inexplorado... 

Em nossa sociedade de consumidores, o impulso de re-

plicar o estilo de vida atualmente recomendado pelas últimas 

ofertas do mercado e louvado por seus porta-vozes, pagos ou 

voluntários - e também, por conseqüência, a compulsão de 

revisar perpetuamente a identidade e a persona pública -, 

deixou de ser associado à coerção (uma coerção externa, e por 

isso particularmente ofensiva e irritante). Tende a ser perce-

bido, ao contrário, como manifestações da liberdade pessoal 

(lisonjeira e gratificante). Só se a pessoa tenta optar por sair e 

retirar-se da busca de uma identidade evasiva, permanente-

mente inacabada, ou se ela é rejeitada e eliminada da busca, 

ou recusada a priori, é que vai aprender como é limitada essa 

liberdade - como são poderosas as forças que possuem e/ou 

administram a pista de corrida, vigiam as entradas e estimu-

lam os corredores a correrem; e só então essa pessoa vai des-

cobrir como é severa a punição dada aos infelizes ou insu-

bordinados. Quem sabe disso muito bem são as pessoas que 

não têm conta bancária nem cartão de crédito e não podem 

pagar o preço do ingresso. Muitas outras ainda podem sentir 

o espectro de todos esses horrores a partir das premonições 

sombrias que as assaltam nas noites que se seguem a dias 

ocupados em vender e comprar - ou, de modo ainda mais 
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tangível, dos alertas máximos que ocorrem quando a conta 

bancária entra no vermelho ou o crédito disponível cai para 

zero. 

Os sinais da estrada que marcam as trajetórias de vida 

aparecem e desaparecem quase sem aviso. Os mapas do terri-

tório que deverá ser atravessado em algum ponto do futuro 

devem ser atualizados quase que diariamente - e o são, em-

bora irregularmente e sem alarde. Os mapas são impressos e 

postos à venda por muitos editores e estão disponíveis em 

profusão em qualquer banca de jornal, mas nenhum deles 

está "autorizado" por uma agência que reivindique, com cre-

dibilidade, o controle do futuro. Mas, não importa o mapa que 

você escolha para orientar seus movimentos, você o faz sob o 

seu próprio risco e responsabilidade. Em suma, a vida dos 

caçadores/construtores/revisores da identidade pode ser tu-

do, menos carente de problemas. Sua forma particular de ar-

te da vida exige grande volume de dinheiro, esforço persisten-

te e, em muitas ocasiões, nervos de aço. Não admira que, a 

despeito de todas as alegrias e momentos de prazer que pro-

mete e ocasionalmente proporciona, um bom número de pes-

soas hesite em ver uma vida assim como o tipo de existência 

que continuariam a praticar se tivessem uma verdadeira li-

berdade de escolha. 

Freqüentemente se diz dessas pessoas hesitantes que 

elas são indiferentes, se não evidentemente hostis, à liberda-

de, ou que não cresceram e amadureceram o suficiente para 

aproveitá-la...  
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O que implica que, como regra, a não-participação no 

estilo de vida dominante na sociedade líquido-moderna de 

consumidores tenda a ser explicada ou por um ressentimen-

to, ideologicamente inspirado, em relação à liberdade, ou pela 

inépcia em usar seus dons e suas bênçãos. Mas essa explica-

ção é, na melhor das hipóteses, apenas parcialmente verda-

deira. 

A volatilidade, vulnerabilidade e fragilidade de toda e 

qualquer identidade coloca sobre os ombros daquele que bus-

ca uma identidade o dever de desincumbir-se diariamente 

das tarefas da identificação. O que pode ter começado como 

um empreendimento consciente pode se transformar, no cur-

so do tempo, numa rotina cumprida de maneira irrefletida, 

pela qual a afirmação, interminável e ubiquamente repetida, 

de que "você pode se transformar numa pessoa diferente" é 

reformulada como "você deve se transformar numa pessoa 

diferente". "Você deve" não combina com a prometida e espe-

rada liberdade, e é por causa de seu sincero desejo de liber-

dade que muitas pessoas se rebelam contra isso. Quer você 

possua ou não os recursos substantivos exigidos para "fazer o 

que deve", esse "deve" soa mais como escravidão e opressão 

do que como qualquer avatar da liberdade que se possa ima-

ginar. Carne para alguns, veneno para outros (muitos? a 

maioria?), mas para todos uma mistura de nutrição e veneno. 

Se "ser livre" significa ser capaz de agir de acordo com os 

próprios desejos e perseguir os objetivos que se escolheu, a 

versão líquido-moderna, consumista, da arte da vida pode 

prometer liberdade para todos, mas a distribui de modo es-
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parso e seletivo. Só para tornar tolerável uma vida de precari-

edade perpétua, uma considerável margem do "precariat", 

como o chama Loïc Wacquant, é compelida a formar sua 

"subjetividade" a partir de (hostis) objetificações (estereotipa-

gem) feitas por outros. Sua "marginalidade avançada"  

 

tende a se concentrar em territórios isolados e limi-

tados, cada vez mais percebidos, tanto pelos de fora 

quanto pelos de dentro, como purgatórios sociais, terras 

de leprosos no coração da metrópole pós-industrial que 

apenas o refugo da sociedade aceitaria habitar.9 

 

Num perspicaz estudo das reflexões filosóficas sobre a 

arte da vida, Alexander Nehamas revela e tenta explicar o 

misterioso fascínio dos filósofos europeus pela pessoa de Só-

crates,"10 ou ao menos pelo retrato pitoresco de seu estilo de 

vida incomum que nos deixaram Xenofontes e Platão. O pró-

prio Sócrates não registrou nenhum dos pensamentos imor-

talizados por esses dois autores. Sócrates evitou confessar as 

razões pelas quais se tornou o que era. Como diz Nehamas, 

ele era "teimosamente calado sobre si mesmo". 

Não obstante as diferenças numerosas, agudas e pro-

fundas em suas percepções do mundo e sobre a função da 

filosofia, assim como em suas simpatias e valores políticos, as 

mentes mais poderosas da era moderna e legiões de seus se-

guidores estavam de acordo em escolher o Sócrates de Platão 

como o modelo de uma vida digna e significativa. Além disso, 

todos o destacavam pela mesma razão: escolheram Sócrates 
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(e particularmente o Sócrates dos primeiros diálogos de Pla-

tão) porque esse antigo sábio e precursor do pensamento mo-

derno foi plena e verdadeiramente um "self-made man" um 

perito em matéria de autocriação e auto-afirmação, que no 

entanto nunca apresentou o caminho que escolheu como o 

único modelo de um modo de vida válido que todos os outros 

seres humanos deveriam seguir (foi só nos diálogos finais, a 

começar pela Apologia, que, numa súbita reviravolta, Platão 

passou a recomendar para imitação universal não apenas a 

consistência com que Sócrates se manteve fiel ao caminho es-

colhido, mas também a escolha em si. Mas, como aponta Ne-

hamas, aliando-se à opinião generalizada entre os estudiosos 

de Platão, os argumentos por ele invocados para convencer 

seus leitores de que a dedicação à filosofia ao estilo de Sócra-

tes era a única receita para uma vida decente eram tão in-

convincentes quanto fracos ou falhos, e relativamente fáceis 

de contestar). Para os grandes filósofos modernos que reco-

mendavam Sócrates como um modelo a ser seguido, "imitar 

Sócrates" significava compor seu próprio eu, personalidade 

e/ou identidade de modo livre e autônomo - e não copiar a 

personalidade de Sócrates que ele criou para si próprio, nem 

qualquer outra, independentemente de quem possa tê-la 

composto e praticado. O significado de viver sua vida "de ma-

neira socrática" era a autodefinição, a auto-afirmação e a 

presteza em aceitar que a vida não pode ser senão uma obra 

de arte por cujos méritos e deficiências o ator/autor (mistu-

rados numa mesma pessoa; o projetista e simultaneamente 

executor do projeto) tem plena e total responsabilidade. 
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"Imitar Sócrates" significava, em outras palavras, recu-

sar firmemente a imitação - a imitação da pessoa "Sócrates" 

ou de qualquer outra pessoa, ainda que valorosa. O modelo 

de vida que Sócrates escolheu, dolorosamente composto e la-

boriosamente cultivado para ele mesmo, pode ter-se ajustado 

com perfeição ao seu tipo de pessoa, mas não se ajustaria ne-

cessariamente aos que faziam questão de viver como ele vi-

veu. Uma imitação servil do modo de vida específico que Só-

crates construiu por si mesmo, e ao qual sempre se manteve 

absoluta e incondicionalmente leal, resultaria numa traição a 

seu legado, na rejeição de sua mensagem - uma mensagem 

convocando as pessoas a ouvirem, acima de tudo, a sua pró-

pria razão, e portanto clamando por autonomia e responsabi-

lidade individuais. Tal imitação poderia servir para uma copi-

adora ou um scanner, mas jamais resultaria numa criação 

artística original, o que (sugeriu Sócrates) a vida humana de-

veria lutar para se tornar... 

Tal como pintores ou escultores, nós - praticantes, por 

ação ou omissão, da arte da vida - não nos decidiremos por 

qualquer criação artística (qualquer modelo de vida). Tende-

mos todos, ou pelo menos a maioria, a buscar algo especial - 

singular e soberbo, na verdade, um "absoluto": um "último" 

modelo, um modelo melhor que todos, um modelo perfeito, 

tão bom que não pode ser aperfeiçoado, já que nada "melhor" 

pode existir ou ser imaginado. Tendemos a lutar por um mo-

delo que acarrete todas as coisas boas que a boa vida precisa 

e pode acarretar - um modelo que, por essas razões, ultra-

passe, diminua e desvalorize todas as alternativas. O modelo 
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que procuramos provavelmente não passaria no teste de vali-

dade universal - mas para nós, que o buscamos, ele não fica 

longe do absoluto. 

Tzvetan Todorov adverte que as armadilhas mais co-

muns que os caçadores do "Absoluto" tendem a encontrar são 

marcadamente semelhantes aos desvios para os quais os ca-

çadores do amor são freqüentemente atraídos.11 Em total 

oposição a crenças e expectativas generalizadas, embora en-

ganosas, o "Absoluto", tal como o amor, não espera por seu 

descobridor já concluído e pronto para uso. O "Absoluto" pre-

cisa ser criado e bafejado pelo sopro da vida - e não apenas 

num único ato de criação; só pode existir num estado de cria-

ção permanente, precisa ser constantemente recriado, dia a-

pós dia, hora após hora. Absolutos não se encontram - são fei-

tos. Só existem na modalidade de serem feitos. O valor e atra-

ção do Absoluto sonhado por aqueles que buscam uma iden-

tidade está, quer eles saibam ou não, no trabalho de autocri-

ação. 

Sim, pode acontecer de alguém se aproximar da perfei-

ção quase absoluta (assim como do amor quase perfeito) aci-

dentalmente. Pode acontecer, embora isso não seja muito fre-

qüente, que, tal como outras obras de arte que lutam para 

alcançar a perfeição, o Absoluto sonhado possa começar sua 

vida como uma espécie de "objeto encontrado". Mas qualquer 

enfraquecimento na dedicação e na vigilância, e qualquer de-

créscimo em matéria de atenção e cuidado, poderia causar 

sua perda (igualmente "acidental"). Há tanto poder de preen-

são num "valor absoluto" escolhido para nos servir de guia de 
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vida e juiz supremo daquilo que nossa existência tem produ-

zido quanto há obstinação em nossa dedicação, determinação 

duradoura em nossa escolha, e persistência em nosso esfor-

ço. 

Todorov fez sua escolha, e com bastante confiança para 

recomendá-la a seus (desconhecidos) leitores. Em sua visão, 

a maior satisfação desse tipo que uma obra de arte bem-

sucedida é capaz de oferecer (e assim se espera) pode ser ex-

traída de uma vida que atinja a Verdade, a Beleza, a Bonda-

de, o Amor, ou pelo menos se aproxime deles - em outras pa-

lavras, uma vida que se aproxime das categorias universais 

consideradas dignas do desejo e do esforço diligente graças 

não a seus usos instrumentais, mas a sua própria natureza. 

Paradoxalmente, porém, e apesar de nossos pressupostos e 

declarações verbais (pressupostos de que não podemos abrir 

mão a menos que as categorias em questão perdessem seu 

poder magnético; e declarações que somos obrigados a fazer 

se quisermos que nossas escolhas obtenham aprovação soci-

al), o que procuramos neste caso é um "Absoluto individual". 

Trata-se de um oximoro, é claro, uma impossibilidade lógica, 

uma vez que o "Absoluto" é, por definição, universal, e portan-

to supra-individual e, nesse sentido, impessoal. Um "absoluto 

individual" vai, assim, contra a lógica... Quer sejam portado-

res ou não de uma contradição interna que deveria, segundo 

os princípios da lógica, desqualificá-los, são precisamente os 

"absolutos individuais" (individualmente escolhidos e elevados 

à categoria de valor supremo sob a responsabilidade indivi-

dual de quem fez a escolha) que nos permitem, como insinua 
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Todorov, separar uma vida adorável, alegre, que tem e dá 

sentido de uma vida que consiste numa coleção de bugigan-

gas baratas e diversões passageiras. 

Não importa em que direção você olhe, a reflexão sobre a 

arte da vida conduz, em última instância, à idéia de autode-

terminação e auto-afirmação, e à força de vontade que en-

frentar essa tarefa tão assombrosa necessariamente exige. 

Como Max Frisch, o grande romancista e não menos fi-

lósofo da vida, observou em seu diário, a arte de "ser você 

mesmo", reconhecidamente a mais exigente de todas, consiste 

em rejeitar e repelir resolutamente definições e "identidades" 

impostas ou insinuadas por outros; em resistir à corrente, 

fugindo das garras imobilizantes do impessoal das Man de 

Heidegger, nascido da multidão e poderoso em função dela, 

ou do l'on de Sartre. Em suma, em "ser outra pessoa" e não o 

que as pressões externas coagem todo mundo a ser. A rica 

obra literária de Frisch (ver particularmente seus romances 

Homo Faber, Stiller ou Mein Name sei Gantenbein) pode ser 

lida como amplos comentários ficcionalizados sobre essa a-

firmação. 

Numa síntese memorável das experiências de vida mais 

comuns em nossa sociedade individualizada, François de 

Singly relaciona os dilemas que tendem a lançar cada um dos 

praticantes individuais da arte da vida num estado de incer-

teza profunda e incurável e de hesitação perpétua.12 As ativi-

dades da vida só podem oscilar entre alvos mutuamente in-

compatíveis, e até amplamente opostos, como por exemplo 

aderir e resolver sair, imitação e invenção, rotina e esponta-
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neidade - todas essas oposições sendo apenas exemplos da 

meta-oposição, a oposição suprema em que a vida individual 

se inscreve e da qual é incapaz de se libertar: a oposição en-

tre segurança e liberdade, ambas ardentemente am-

bicionadas, mas tremendamente difíceis de conciliar, e virtu-

almente impossíveis de satisfazer totalmente ao mesmo tem-

po. 

O produto da arte da vida é, supostamente, a "identida-

de" do artista. Mas, dadas as oposições que a autocriação lu-

ta em vão para conciliar, e a interação entre o mundo em 

constante mudança e as autodefinições, igualmente instáveis, 

de indivíduos fazendo o possível para se ajustar a condições 

de vida cambiantes, a identidade não pode ser internamente 

consistente; nem pode, em algum ponto, exibir um ar de con-

clusão que implique não haver espaço (e não estimule o im-

pulso) para novos aperfeiçoamentos. A identidade está perpe-

tuamente in statu nascendi; cada uma das formas que ela su-

cessivamente assume tende a ser afligida por uma contradi-

ção interna mais ou menos aguda. Todas elas deixam, em 

maior ou menor medida, de satisfazer, todas anseiam por re-

forma e todas carecem da credibilidade que só poderia ser al-

cançada por uma expectativa de vida confortável mente lon-

ga. 

Como insinua Claude Dubar, "a identidade nada mais é 

que o resultado - simultaneamente estável e provisório, indi-

vidual e coletivo, subjetivo e objetivo, biográfico e estruturado 

- de diversos processos de socialização que ao mesmo tempo 

constroem os indivíduos e definem as instituições".13 Pode-
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mos observar, contudo, que a própria "socialização", diferen-

temente de opiniões universalmente sustentadas não faz mui-

to tempo e ainda expressadas com freqüência, não é um pro-

cesso unidirecional, mas um produto complexo e instável da 

interação contínua entre o anseio pela liberdade individual de 

autocriação e o desejo, igualmente forte, de segurança que só 

o selo da aprovação social, autenticado por uma comunidade 

(ou por comunidades) de referência, pode oferecer. A tensão 

entre ambas raramente é amenizada por muito tempo e difi-

cilmente desaparece por inteiro. 

De Singly corretamente sugere que, ao teorizar sobre as 

identidades atuais, seria melhor se as metáforas de "raízes" e 

"desarraigamento" (ou, permitam-me acrescentar, o tropos 

correlatos do "encaixe" e "desencaixe") - implicando um ato 

único de emancipação individual da tutela da comunidade de 

nascença e o caráter final e irreversível desse ato - fossem 

abandonadas e substituídas pelos tropos do lançar e içar ân-

coras.14 

Com efeito, diferentemente do caso do "desarraigamen-

to" e do "desencaixe", não há nada irrevogável, muito menos 

final, em içar uma âncora. Quando extraídas do solo em que 

cresceram, as raízes tendem a secar, matando a planta que 

nutriam e tornando sua restauração algo próximo do miracu-

loso - as âncoras são içadas apenas para serem lançadas no-

vamente, e o podem ser com facilidade semelhante em muitos 

portos de escala. Além disso, as raízes designam e determi-

nam antecipadamente a forma a ser assumida pelas plantas 

que crescem a partir delas, e excluem a possibilidade de 
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qualquer outra. Mas as âncoras são apenas utensílios que 

servem para a anexação ou desanexação, explicitamente 

temporária, a um lugar, e de maneira alguma definem as ca-

racterísticas e qualidades do navio. As extensões de tempo 

que separam o lançamento da âncora de seu içamento são 

apenas fases da trajetória da embarcação. A escolha do porto 

em que a âncora será lançada da próxima vez é mais prova-

velmente determinada pelo tipo de carga que o navio trans-

porta no momento: um porto que é bom para um tipo de car-

ga pode ser totalmente inadequado para outro. 

No geral, a metáfora das âncoras captura o que falta à 

metáfora do "desarraigamento": o entrelaçamento de continu-

idade e descontinuidade na história de todas as identidades 

contemporâneas, ou pelo menos de um número crescente de-

las. Tal como navios atracados, sucessiva ou intermitente-

mente, em vários portos de escala, também os eus das "co-

munidades de referência" (às quais eles procuram ser admiti-

dos em sua jornada por toda a vida em busca do reconheci-

mento e confirmação de sua identidade) têm suas credenciais 

verificadas e aceitas em cada parada sucessiva - cada "comu-

nidade de referência" estabelece suas próprias exigências 

quanto ao tipo de provas a serem apresentadas. O registro do 

navio e/ou o diário do capitão estão, com muita freqüência, 

entre os documentos de que a aprovação depende, e a cada 

nova parada o passado (constantemente engolido pelos regis-

tros de paradas anteriores) é reexaminado e reavaliado. 

Evidentemente, existem portos, como existem comuni-

dades, que não são tão pedantes na verificação de credenciais 
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nem dão muita importância aos destinos passados, presentes 

e futuros de seus visitantes. Admitem praticamente qualquer 

navio (ou "identidade"), incluindo aqueles que provavelmente 

serão obrigados a retornar da entrada da maioria dos outros 

portos (ou dos postos de verificação de qualquer outra comu-

nidade). Mas, então, visitar esses portos (e "comunidades") 

resulta em pouco valor de "identificação" e é melhor ser evita-

do, já que depositar lá cargas preciosas pode se revelar no fu-

turo um risco e não uma vantagem. Paradoxalmente, a e-

mancipação do eu precisa de comunidades fortes, seletivas e 

exigentes como seus instrumentos. 

A autocriação é um imperativo, e de fato uma realização 

inevitável, mas a idéia de auto-afirmação parece mais uma 

simples fábula da imaginação (e é amplamente condenada 

como um caso de autismo ou auto-ilusão). E que diferença 

faria todo esse esforço investido na autocriação para a posi-

ção, confiança e capacidade de ação do indivíduo se a afirma-

ção, seu ato e propósito final, não acontecesse? Mas a afir-

mação capaz de realizar o trabalho de autocriação só pode ser 

oferecida por uma autoridade: uma comunidade em que é im-

portante ser admitido porque ela tem o poder de recusar can-

didatos... Até os itinerários mais originais não podem ser 

mais do que listas de sucessivos portos de escala. 

"A pertença", como insinua Jean-Claude Kaufmann, é 

hoje "usada basicamente como recurso do ego".15 Ele adverte 

sobre pensar em "coletividades de pertença" como se fossem 

necessariamente "comunidades integradoras". É melhor con-

cebê-las como acompanhamentos necessários ao processo de 
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individualização; como uma série de estações, podemos dizer, 

ou pousadas ao longo da estrada, marcando a trajetória do 

ego em processo de autoformação e auto-reforma. 

A noção de "comunidade integradora" foi herdada da a-

gora antiquada era do "panóptico": refere-se a esforços orga-

nizados para traçar com nitidez e fortalecer a fronteira entre 

"nós" e "eles", os "de dentro" e os "de fora"; esforços para 

manter dentro os internos e impedir a entrada de estranhos, 

assim como evitar que os de dentro quebrem as normas e a-

frouxem os laços da rotina. Refere-se, no geral, à promoção 

da uniformidade e à imposição de uma camisa-de-força sobre 

a conduta. A noção sugere restrições impostas ao movimento 

e à mudança: uma "comunidade integradora" é essencialmen-

te uma força conservadora (que atua para conservar, estabili-

zar, impor rotinas e preservar). Está à vontade num ambiente 

administrado, supervisionado e policiado de forma rigorosa - 

dificilmente no mundo líquido -moderno, com seu culto à ve-

locidade e à aceleração, à novidade e à mudança apenas (ou 

principalmente) pelo prazer de mudar. 

Hoje em dia, instrumentos panópticos em sua forma tra-

dicional herdada do passado "sólido-moderno" são emprega-

dos principalmente na periferia social — para impedir o rein-

gresso dos excluídos à companhia dos membros legítimos da 

sociedade de consumidores, e para manter os párias longe de 

causar prejuízos. O que hoje se toma equivocadamente como 

sendo uma versão atualizada do big brother de Orwell ou do 

panóptico de Jeremy Bentham é, na verdade, o contrário exa-

to dos supostos originais: um dispositivo empregado a serviço 
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de excluir e "manter a distância", não de "integrar", "conter" e 

"controlar". Ele monitora o movimento dos estranhos para evi-

tar que se tornem ou pretendam ser pessoas de dentro - de 

modo a que estas possam sentir-se confortáveis lá dentro, o 

que significa poder seguir as normas internas com menos vi-

gilância e sem aplicação de força. 

As entidades supra-individuais a que os indivíduos "in-

tegrados" oferecem sua lealdade em algum estágio de seu iti-

nerário de vida, apenas para retirá-la na próxima parada ou 

depois dela, podem ser tudo, menos as comunidades integra-

doras do passado: não monitoram o tráfego humano em suas 

bordas, não registram os que cruzam a fronteira nas duas di-

reções e dificilmente tomam conhecimento de decisões indivi-

duais de "aderir" ou "sair" - e não administram escritórios que 

pudessem se engajar em toda essa ação de monitorar, regis-

trar e gravar. Em vez de integrar os que atualmente "perten-

cem", essas entidades são criadas e "mantidas inteiras" (em-

bora de uma forma reconhecidamente frouxa, facilmente sus-

pensa e reversível) pelas decisões de indivíduos de "aderir" e 

"seguir o padrão" — do momento em que essas decisões co-

meçam a ser tomadas até que se iniciem as deserções em 

massa. 

Existe outra diferença seminal entre as formas e símbo-

los da "pertença" contemporânea e as "comunidades integra-

doras" ortodoxas. Citando Kaufmann mais uma vez, "grande 

parte do processo de identificação se alimenta da rejeição do 

Outro".16 O acesso a um grupo é simultaneamente um ato de 

renúncia ou retraimento em relação a outro: escolher um 
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grupo como local de pertença torna alguns outros grupos ter-

ritórios estranhos e potencialmente hostis: "Eu sou P" signifi-

ca (ao menos implicitamente, mas muitas vezes de forma ex-

plícita) que "eu não sou Q, R, S etc". A "pertença" é um lado 

da moeda cujo outro lado é a separação e/ou oposição - com 

muita freqüência alimentando o ressentimento, o antagonis-

mo e o conflito aberto entre os grupos. Isso se aplica a todas 

as instâncias da "pertença", do acesso e das ofertas de fideli-

dade. Mas no curso da era moderna essa característica uni-

versal atravessou importantes modificações com a passagem 

da construção identitária a um processo de identificação por 

toda a vida e, para todos os fins práticos, interminável. A mo-

dificação mais importante talvez seja o declínio das ambições 

monopolistas da "entidade de pertença". 

Como foi assinalado acima, os referentes da "pertença", 

diferentemente do que ocorria nas "comunidades integrado-

ras" ortodoxas, não têm instrumentos para monitorar a força 

da dedicação de seus "membros". Também não estão interes-

sados em exigir e promover a plena lealdade e a fidelidade to-

tal de seus membros. Em sua versão contemporânea líquido-

moderna, a "pertença" a uma entidade pode ser associada e 

compartilhada com a pertença a outras entidades em quase 

qualquer tipo de combinação, sem necessariamente resultar 

em condenação e provocar medidas repressivas de nenhuma 

delas. Os vínculos tendem a perder grande parte de sua in-

tensidade, já que, como regra, muito de sua veemência e vi-

gor, tal como o espírito militante dos "vinculados", é tempera-

do por outras fidelidades simultâneas. Dificilmente algum ti-
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po de "pertença" dos dias de hoje envolve "o eu total", já que 

cada pessoa a cada momento de sua vida está envolta, por 

assim dizer, em "múltiplas pertenças". Ser apenas parcial-

mente leal, ou, digamos, leal "à la carte", não é mais visto ne-

cessariamente como equivalente à deslealdade, muito menos 

à traição. 

Daí a atual reapresentação do fenômeno do "hibridismo" 

(cultural) - combinando traços específicos de espécies diferen-

tes e distintas, e deles derivados: de algo simplesmente desa-

provado ou explicitamente condenado como símbolo de dé-

classement a uma virtude e sinal de distinção. Nas escalas 

emergentes da superioridade cultural e do prestígio social, os 

"híbridos" (quer sejam "genuínos" ou autoproclamados) ten-

dem a ocupar as posições mais elevadas, e a manifestação do 

"hibridismo" se torna uma ferramenta de mobilidade social 

ascendente amplamente aprovada. Ser autoconfinado ou per-

petuamente condenado a um conjunto de valores e padrões 

comportamentais autocontidos, por outro lado, é cada vez 

mais visto como signo de inferioridade ou privação sociocul-

tural. As "comunidades integradoras" agora são mais encon-

tradas, talvez até exclusivamente, nos degraus inferiores da 

pirâmide sociocultural. 

Para a arte da vida, esse novo ambiente revela paisagens 

sem precedentes. A liberdade de autocriação jamais alcançou 

uma amplitude tão surpreendente, ao mesmo tempo excitante 

e assustadora. Nunca antes a necessidade de pontos de ori-

entação e guias prestativos foi tão intensa ou dolorosamente 

sentida. Mas nunca antes houve tanta falta de pontos de ori-
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entação fidedignos e de guias confiáveis (ao menos em relação 

ao volume e intensidade da necessidade). 

Sejamos claros: há uma perturbadora carência de pon-

tos de orientação firmes e fidedignos, assim como de guias 

confiáveis. Essa carência coincide (de modo paradoxal, mas 

absolutamente não-acidental) com uma proliferação inédita 

de sugestões tentadoras e ofertas de orientação atraentes, 

com uma onda sempre crescente de manuais e hordas cada 

vez mais amplas de consultores - tornando, contudo, ainda 

mais confusa a tarefa de atravessar a mata densa de proposi-

ções equivocadas ou simplesmente falsas para encontrar uma 

orientação capaz de realizar sua promessa... 

Nicolas Sarkozy, o presidente então recém-eleito da 

França, declarou numa entrevista televisiva em junho de 

2007: "Não sou um teórico. Não sou um ideólogo. Oh, não 

sou um intelectual! Sou alguém concreto!"170 que ele quis di-

zer com isso? 

Com toda a certeza, não quis dizer que, diferentemente 

dos "ideólogos", ele não se apega firmemente a certas crenças, 

ao mesmo tempo em que rejeita outras resolutamente. Sabe-

se, afinal, que ele é um homem de posições sólidas, que acre-

dita firmemente "em fazer em vez de meditar" e que concla-

mou os franceses, durante sua campanha presidencial, "a 

trabalharem mais e ganharem mais". Ele disse muitas vezes 

aos eleitores que é bom trabalhar com mais vigor e por um 

número maior de horas para ficar rico (apelo que os franceses 

parecem ter achado atraente, embora estivessem longe da 

unanimidade na crença de que fosse consistente do ponto de 
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vista pragmático: segundo uma pesquisa TBS-Sofres, em con-

traste com 40% que acreditam ser possível ficar rico com o 

trabalho, 39% dos franceses crêem que é possível ficar rico 

ganhando na loteria). Tais declarações, desde que sinceras, 

preenchem todas as condições de uma ideologia e desempe-

nham a principal função que se espera delas: dizem o que as 

pessoas devem fazer e garantem que isso trará resultados be-

néficos. Também manifestam uma postura agonística, mili-

tante, em relação a convicções alternativas - um traço nor-

malmente percebido como marca registrada das ideologias. 

Uma única característica das "ideologias tal como as co-

nhecemos até agora" talvez falte à filosofia de vida de Nicolas 

Sarkozy: uma visão da "totalidade social" que, como insinuou 

Émile Durkheim, "é maior que a soma de suas partes", e que 

(diferentemente de, digamos, um saco de batatas) não é redu-

tível à soma total das unidades distintas que contém. Uma 

realidade social não pode ser reduzida a um agregado de indi-

víduos em busca de objetivos privados e guiados por desejos e 

normas igualmente privados. As repetidas declarações públi-

cas do presidente francês sugerem, ao contrário, exatamente 

essa redução. 

Não parece que as previsões de "fim da ideologia", nu-

merosas e amplamente aceitas até cerca de vinte anos atrás, 

tenham se concretizado ou estejam perto disso. O que esta-

mos testemunhando é, em vez disso, o curioso desvio que o-

corre atualmente com a idéia de "ideologia". Em desafio a 

uma longa tradição, a ideologia hoje defendida a partir de ci-

ma para uso popular é a crença de que pensar sobre uma "to-
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talidade" e compor visões de uma "boa sociedade" são perda 

de tempo, já que irrelevantes para a felicidade individual e 

uma vida exitosa. 

A ideologia desse novo tipo não é uma ideologia privati-

zada. Essa noção seria um paradoxo, já que um suprimento 

de segurança e autoconfiança, que é o tour de force das ideo-

logias e condição básica de sua capacidade de sedução, seria 

inatingível sem o endosso maciço do público. Ela é, em vez 

disso, uma ideologia da privatização. O apelo a "trabalhar 

mais e ganhar mais", dirigido a indivíduos e adequado uni-

camente ao uso individual, está repelindo e substituindo os 

apelos do passado a "pensar a sociedade" e "cuidar da socie-

dade" (de uma comunidade, nação, igreja, causa). Sarkozy 

não é o primeiro a tentar desencadear ou acelerar essa gui-

nada; tal prioridade pertence ao memorável anúncio de Mar-

garet Thatcher de que "não existe essa coisa de sociedade. E-

xistem indivíduos, homens e mulheres, e existem famílias." 

Essa é uma nova ideologia para a nova sociedade indivi-

dualizada, sobre a qual Ulrich Beck escreveu que os indiví-

duos, homens e mulheres, são agora exigidos, puxados e em-

purrados a procurar e encontrar soluções individuais para 

problemas socialmente criados, e a implementar essas solu-

ções individualmente usando habilidades e recursos indivi-

duais. Essa ideologia proclama a futilidade (de fato, o caráter 

contraproducente) da solidariedade: de juntar forças e subor-

dinar ações individuais a uma "causa comum". Ela ridiculari-

za o princípio da responsabilidade comunal pelo bem-estar de 

seus membros, depreciando-o como uma receita para um en-
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fraquecedor "Estado-babá" e advertindo contra a preocupação 

com o outro, que levaria a uma repugnante e detestável "de-

pendência". 

Essa é também uma ideologia feita sob medida para a 

nova sociedade de consumidores. Representa o mundo como 

um depósito de potenciais objetos de consumo, a vida indivi-

dual como uma eterna busca por barganhas, seu propósito 

como a satisfação máxima do consumidor e o sucesso na vida 

como um acréscimo ao valor de mercado do próprio indiví-

duo. Amplamente aceita e firmemente abraçada, ela descarta 

as filosofias de vida concorrentes com um breve "Não existe 

alternativa". Tendo degradado e silenciado seus competidores, 

ela se torna, na memorável expressão de Pierre Bourdieu, 

verdadeiramente la pensée unique. 

Não é por acaso que os programas do tipo Big Brother, 

extraordinariamente populares, são apresentados como "rea-

lity shows". Essa denominação sugere que a vida fora das te-

las, "a coisa real", é semelhante à saga televisiva dos compe-

tidores do Big Brother. Lá como cá, nenhum participante do 

jogo da sobrevivência tem garantia de sobreviver, a permissão 

para permanecer no jogo é apenas temporária e a lealdade à 

equipe é somente "até segunda ordem" - ou seja, não vai so-

breviver à sua utilidade em promover o interesse individual. 

Não há dúvida de que alguém será excluído; a única pergunta 

é quem será esse alguém, e assim o que está em questão não 

é a abolição das exclusões (tarefa que favoreceria juntar for-

ças e solidariedade na ação), mas afastar de si mesmo a ame-

aça de exclusão, lançando-a na direção dos outros (tarefa que 



- 152 - 
 

estimula a preocupação pessoal, tornando ao mesmo tempo 

irracional, se não suicida, a solidariedade). No programa Big 

Brother, alguém deve ser excluído a cada semana: não por-

que, por alguma coincidência curiosa, regularmente, Toda 

semana, uma pessoa se revele inadequada, mas porque a ex-

clusão foi inserida nas regras da "realidade" tal como a vemos 

na TV. A exclusão faz parte da natureza das coisas, um as-

pecto inseparável de nosso estar-no-mundo, uma "lei da na-

tureza", por assim dizer - e portanto não faz sentido rebelar-

se contra ela. O único assunto digno de que se pense sobre 

ele, e intensamente, é como evitar a possibilidade de ser o es-

colhido na rodada de exclusões da próxima semana. 

Pelo menos na parte próspera do planeta, o objetivo da 

acirrada competição individual não é mais a sobrevivência fí-

sica - ou a satisfação de necessidades biológicas básicas exi-

gida pelo instinto de sobrevivência. Tampouco é o direito de 

se auto-afirmar, estabelecer seus próprios objetivos e decidir 

que tipo de vida se preferiria viver. Exercer esses direitos é, 

pelo contrário, considerado um dever de todo indivíduo. Con-

sidera-se, mais do que isso, que o que acontece ao indivíduo é 

conseqüência ou do exercício desses direitos ou de um fra-

casso abominável ou recusa pecaminosa em exercê-los. E as-

sim o que ocorrer com o indivíduo será interpretado em re-

trospecto como outra confirmação de sua responsabilidade 

exclusiva e inalienável por sua situação individual - a adver-

sidade assim como o sucesso. 

Uma vez classificados como indivíduos, somos encoraja-

dos a buscar ativamente o "reconhecimento social" pelo que 
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havia sido pré-interpretado como nossas escolhas individu-

ais: ou seja, pelas formas de vida que nós, os indivíduos, es-

tamos praticando (seja por ação ou omissão). "Reconhecimen-

to social" significa a aceitação de que o indivíduo que pratica 

essa forma de vida leva uma existência digna e decente e por 

isso merece o respeito devido e oferecido a outras pessoas 

dignas e decentes. 

A alternativa ao reconhecimento social é a negação da 

dignidade: a humilhação. Na recente definição de Dennis 

Smith, "o ato é humilhante se ignora ou contradiz vigorosa-

mente a afirmação de determinados indivíduos ... a respeito 

de quem são e onde e como se encaixam";18 em outras pala-

vras, nega-se aos indivíduos, explícita ou implicitamente, o 

reconhecimento que esperavam pela pessoa que são e/ou o 

tipo de vida que levam; e se lhes recusam as prerrogativas 

que lhes seriam concedidas ou continuariam a sê-lo após es-

se reconhecimento. Uma pessoa se sente humilhada quando 

alguém lhe "mostra brutalmente, por palavras, ações ou even-

tos, que ela não pode ser quem pensa que é ... A humilhação 

é a experiência de ser, injustamente e contra a vontade, em-

purrado para baixo, mantido embaixo ou atrás ou empurrado 

para fora."19 

Essa sensação gera ressentimento. Numa sociedade de 

indivíduos como a nossa, essa é reconhecidamente a varieda-

de mais venenosa e implacável de ressentimento que uma 

pessoa pode sentir, a causa mais comum e prolífica de confli-

to, dissidência, rebelião e sede de vingança. A negação do re-

conhecimento, a recusa do respeito e a ameaça de exclusão 
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têm substituído a exploração e a discriminação como as fór-

mulas mais comumente usadas para explicar e justificar os 

rancores que indivíduos podem sentir em relação à sociedade, 

ou a partes ou aspectos da sociedade aos quais eles estejam 

diretamente expostos (pessoalmente ou pela mídia) e que vi-

venciem em primeira mão. 

Isso não significa que a humilhação seja um fenômeno 

totalmente novo, específico do atual estágio da história da so-

ciedade moderna. Pelo contrário, é tão velho quanto a sociabi-

lidade e o convívio humanos. Significa, porém, que na indivi-

dualizada sociedade de consumidores as definições e explica-

ções mais comuns e "mais reveladoras" da dor e indignação 

resultantes se afastaram atualmente, ou estão se afastando, 

das características relacionadas ao grupo ou categoria para 

caminhar na direção de referentes pessoais. E em vez de ser 

atribuído à injustiça ou disfunção do todo social, de modo 

que se pode buscar um remédio na reforma da sociedade, o 

sofrimento individual tende a ser cada vez mais percebido 

como resultado de uma ofensa pessoal e de um ataque à dig-

nidade e à auto-estima pessoais, exigindo uma resposta ou 

vingança pessoais. 

Quando os indivíduos são conclamados a inventar e 

empregar soluções individuais para desconfortos produzidos 

socialmente, tendem a reagir da mesma forma. Aquilo a que 

reagem é uma rodada de eventos que devastam as expectati-

vas sugeridas por uma ideologia focalizada na pessoa. Essa 

rodada de eventos é percebida e "entendida" pela mesma i-

deologia da privatização como uma afronta pessoal, uma hu-
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milhação pessoalmente endereçada (ainda que alvejada alea-

toriamente); suas primeiras baixas são o respeito próprio e os 

sentimentos de autoconfiança e segurança. Os indivíduos afe-

tados se sentem degradados e, já que a ideologia da privatiza-

ção pressupõe a presença de um culpado por trás de cada ca-

so de sofrimento ou desconforto, o sentimento de ser degra-

dado se reflete na busca frenética pelas pessoas culpadas de 

perpetrar a degradação. O conflito e a inimizade, tal como o 

mal de que eles são acusados, são considerados pessoais. Os 

culpados devem ser localizados, expostos, publicamente con-

denados e punidos. Os "eles" designados pela ideologia da 

privatização são tão individualizados quanto o são aqueles 

que a ideologia chama de "nós". 

Como já foi sugerido, a ideologia em discussão está re-

vestindo a questão da identidade. Quem sou eu? Qual é meu 

lugar entre os outros — entre aqueles que conheço, aqueles 

de que tenho informação e aqueles de que até agora nunca 

ouvi falar? Quais são as ameaças que tornam inseguro este 

meu lugar? Quem está por trás dessas ameaças? Que tipos 

de medidas defensivas deveria eu tomar a fim de desabilitar 

essas pessoas e assim me colocar a salvo de tais ameaças? É 

assim que as perguntas que as ideologias supostamente devi-

am (e devem) responder de maneira resoluta e impositiva es-

tão sendo reformuladas para uso dos membros da sociedade 

individualizada. 

Essa nova ideologia é tão conservadora quanto Man-

nheim acreditava que fossem as ideologias (em contraste com 

as utopias). Ela eleva as experiências cotidianas do mundo 
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que atualmente habitamos à condição de leis incontestáveis 

do universo, e o ponto de vista de indivíduos-por-decreto ao 

nível de única perspectiva a partir da qual se pode determinar 

o estado do mundo. Aqueles de nós que, graças a seus recur-

sos e habilidades, sentem-se nesse inundo como peixes den-

tro d'água podem não perceber o verdadeiro abismo que se-

para as expectativas que a ideologia da privatização busca ge-

rar em todos os indivíduos-por-decreto das probabilidades re-

alistas para grande número de homens e mulheres que care-

cem dos recursos e habilidades sem os quais a elevação dos 

indivíduos de direito à condição de indivíduos de fato é ini-

maginável. Mas os indivíduos fracassados - destinados a so-

frer a humilhação da inadequação e a cair abaixo dos padrões 

que outros, evidentemente, não têm dificuldade alguma em 

atingir, e ainda a humilhação de serem acusados e difamados 

por sua preguiça e indolência, se não por sua inferioridade de 

nascença -, estes não deixarão de perceber essa fenda ao caí-

rem nela e constatarem sua profundidade abissal, como a-

contecerá mais cedo ou mais tarde. 

Essa ideologia, como todas as outras conhecidas, divide 

a humanidade. Mas também divide seus próprios fiéis, habili-

tando alguns e desabilitando o resto. Ao fazê-lo, exacerba o 

caráter voltado para o conflito da sociedade individualiza-

da/privatizada. Ao esvaziar as energias e desabilitar as forças 

que poderiam minar seus alicerces, essa ideologia também 

conserva essa sociedade e turva as perspectivas de revisá-la. 
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• 3 • 

• A escolha • 

 

A energia liberada pelo desejo de felicidade pode assu-

mir a forma de uma força centrípeta ou centrífuga. "Centrífu-

go", pela definição do Oxford English Dictionary, significa 

"precipitar-se ou tender a precipitar-se do centro para fora". 

"Centrípeto" é o oposto de "centrífugo": significa "dirigir-se pa-

ra o centro". O "centro" a que as duas definições se referem, o 

centro em que a força tem origem e do qual ela emana - do 

qual sua variedade centrífuga "se lança" e ao qual sua com-

panheira/alternativa centrípeta retorna - é o sujeito que dese-

ja a felicidade. E isso significa cada um de nós, contanto que 

todos consideremos a busca da felicidade como nosso desafio 

e tarefa e façamos dela nossa estratégia de vicia. 

Apresentando de maneira simples, como num resumo, 

as alternativas que todos nós confrontamos: minha busca da 

felicidade pode se concentrar na preocupação com meu pró-

prio bem-estar ou na preocupação com o bem-estar de outros. 

Russell Jacoby condensou a escolha envolvida ao resumir 

sua experiência com sucessivas gerações de alunos: "Antes o 

sonho dos alunos era curar os males da sociedade; agora - 

com base nos alunos que tenho - é entrar em boas escolas de 

direito."1 

As duas alternativas não são necessariamente contradi-

tórias. Podem operar simultaneamente, com pouco ou ne-

nhum choque ou conflito. Entretanto, enquanto a força cen-
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trípeta pode, por assim dizer, "andar por si mesma", não sen-

do uma exigência obrigatória que ela aja na companhia de 

sua alternativa, a força centrífuga, esta última deve ter simul-

taneamente um efeito centrípeto. Preocupar-se com o bem-

estar de um Outro, "ser bom" para um Outro, também reforça 

o sentimento de "estar bem" e assim, presumivelmente, a feli-

cidade do sujeito da preocupação. Nesse caso, a oposição en-

tre egoísmo e altruísmo se dilui e desaparece. As duas atitu-

des só parecem estar em oposição profunda e inconciliável 

quando contempladas da perspectiva da força centrípeta. 

Com efeito, então - e só então - é que surgem perguntas 

como "Por que eu deveria ser bom para ele (ou ela)?", "O que 

eu ganho com isso?", "O que ele (ou ela) fez para justificar 

minha preocupação?" E só então é que começam os cálculos 

de ganhos e perdas, os coeficientes de insumo-produto, cus-

tos e efeitos. Só então alguém seria tentado a indagar: "Será 

que meus lucros vão compensar meus sacrifícios?" Da pers-

pectiva das preocupações centrípetas, a sabedoria e os bene-

fícios do ímpeto centrífugo são postos em dúvida; talvez até 

detratados, rejeitados e condenados como contraproducentes. 

Os filósofos da ética fizeram o possível para estabelecer 

uma ponte entre as duas margens do rio da vida: o auto-

interesse e a preocupação com outros. Como é de seu costu-

me, os filósofos lutaram para reunir e articular argumentos 

convincentes que pudessem resolver, ou pelo menos assim se 

esperava, a aparente contradição e solucionar a controvérsia 

- de uma vez por todas. Os filósofos tentaram demonstrar que 

a obediência aos mandamentos morais é do próprio interesse 
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de quem obedece; que os custos de ser moral serão recom-

pensados com lucros; que outros lhes pagarão a gentileza 

com a mesma moeda; que cuidar de outras pessoas e ser bom 

para elas é, em suma, uma parte valiosa, talvez até indispen-

sável, dos cuidados da pessoa consigo mesma. Alguns argu-

mentos eram mais engenhosos que outros, alguns sustenta-

dos com maior autoridade, e portanto mais persuasivos, mas 

todos giravam em torno do pressuposto aparentemente empí-

rico, embora não testado empiricamente, de que "se você for 

bom com os outros, os outros serão bons com você". 

Apesar, porém, de todos os esforços, a evidência empíri-

ca era difícil de obter - ou, de qualquer maneira, permanecia 

ambígua. O pressuposto não se enquadrava muito bem com 

as experiências pessoais de um número muito grande de pes-

soas, que com muita freqüência descobriam que eram as pes-

soas egoístas, insensíveis e cínicas que colecionavam todos os 

prêmios, enquanto as pessoas gentis, cheias de compaixão e 

de coração grande, prontas a sacrificar sua própria paz e con-

forto pelo bem dos outros, se viam muitas vezes tapeadas, 

desdenhadas e lastimadas, ou mesmo ridicularizadas pela 

credulidade e pela confiança imerecida (já que não mútua). 

Nunca foi muito difícil coletar amplas provas da suspeita de 

que muitos ganhos tendem a ir para quem cuida de si mes-

mo, enquanto os que se preocupam com o bem-estar de ou-

tros acabam, com muita freqüência, calculando suas perdas. 

Particularmente na atualidade, coletar essas evidências pare-

ce ficar mais fácil a cada dia. Como dizia Lawrence Gross-

berg, "é cada vez mais difícil encontrar lugares onde seja pos-
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sível preocupar-se suficientemente com alguma coisa, ter 

bastante fé na importância disso, de modo a que se possa re-

almente comprometer-se e investir por inteiro nisso".2 Gross-

berg cunhou o termo "niilismo irônico" para designar a atitu-

de das pessoas que, se pressionadas, poderiam ter relatado o 

raciocínio subjacente a seus motivos da seguinte maneira: 

 

Sei que estou enganando alguém e sei que é errado 

enganar, mas é assim que as coisas são, é essa a reali-

dade. Sabe-se que a vida, e cada escolha, é uma fraude, 

mas esse conhecimento se tornou tão universalmente a-

ceito que já não há alternativas. Todo mundo sabe que 

todo mundo engana, portanto todos enganam, e se eu 

não o fizesse, na verdade sofreria por ser honesto. 

 

Mas outras reservas, ainda mais importantes, foram a-

presentadas contra o pressuposto dos filósofos. Por exemplo: 

se você decide ser gentil com os outros porque espera uma re-

compensa pela gentileza, se a recompensa esperada é o moti-

vo de suas boas ações, se "ser gentil e bom com os outros" é 

resultado do cálculo de seus ganhos e perdas prováveis, sua 

forma de agir é realmente uma manifestação de sua postura 

moral ou apenas mais um caso de comportamento egoísta 

mercenário? E uma dúvida ainda mais profunda, verdadei-

ramente radical: será que a bondade pode ser tema de argu-

mentação, discussão, persuasão, convencimento, decidindo-

se que "isso é razoável"? Será que a bondade para com os ou-

tros é um produto de decisão racional, podendo, portanto, ser 
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deflagrada por um apelo à razão? A bondade pode ser ensi-

nada?. Argumentos em favor de respostas positivas e negati-

vas a essas perguntas têm sido apresentados, mas até agora 

nenhum deles é dono de uma autoridade incontestável. O júri 

ainda está deliberando... 

Em seu importante estudo intitulado When Light Pierced 

the Darkness [Quando a luz rasgou a escuridão], Nechama 

Tec relatou os resultados de sua pesquisa destinada a locali-

zar os fatores que levaram, ou pelo menos inclinaram, algu-

mas testemunhas da destruição dos judeus poloneses a sal-

varem as vidas das vítimas arriscando as suas.3 Na Polônia, 

diferentemente da maior parte dos países europeus ocupados 

pelos nazistas, a morte era a punição prevista pelo crime de 

ajudar judeus a se esconderem - ou até por deixar de delatar 

à polícia quaisquer vizinhos culpados de tal crime. Muitas 

pessoas desafiaram os nazistas e seus ajudantes voluntários 

e preferiram arriscar suas vidas a observar passivamente as 

inenarráveis atrocidades praticadas contra homens, mulheres 

e crianças acusados de pertencer à "raça errada". Como seria 

de esperar de uma socióloga impecavelmente preparada e 

amadurecida, Tec calculou as correlações entre a disposição 

para ajudar e a presteza para o auto-sacrifício, assim como 

todos os fatores comumente considerados determinantes do 

comportamento humano - os quais, acredita-se, moldam as 

atitudes e valores individuais, a filosofia de vida e a proba-

bilidade de se preferir um tipo de comportamento e não outro: 

fatores como classe, riqueza, educação, crenças religiosas e 

preferências políticas. Para a surpresa dela e de seus colegas 
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sociólogos, não encontrou correlação alguma. Aparentemente 

não havia nenhum fator "estatisticamente significativo" que 

determinasse o comportamento moral. Tanto quanto podia 

opinar a sabedoria acumulada da sociologia, os ajudantes vo-

luntários não eram diferentes do resto da população polone-

sa, ainda que o valor moral de sua conduta e a importância 

humana de suas conseqüências fossem radicalmente diferen-

tes das reações da maioria. Em face das decisões humanas 

entre o bem e o mal, descobriu-se que a sabedoria sociológica 

nada tem a dizer... 

Para os cientistas sociais, como Amós Oz comentou 

causticamente em seu discurso ao receber o Prêmio Goethe 

em 28 de agosto de 2005,  

 

todos os motivos e ações humanos são derivados de 

circunstâncias que freqüentemente estão além do controle 

pessoal... Somos controlados por nossos antecedentes 

sociais. Há cerca de cem anos, eles nos têm dito que so-

mos motivados exclusivamente pelo auto-interesse eco-

nômico, que somos meros produtos de nossas culturas 

étnicas, que não passamos de marionetes de nosso sub-

consciente. 

 

Amos Oz discordava: 

 

Pessoalmente, acredito que cada ser humano, em 

seu coração, é capaz de distinguir o bom do mau ... Às 

vezes pode ser difícil definir o bem, mas o mal tem um 
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odor incomparável: toda criança sabe o que é a dor. Por-

tanto, cada vez que infligimos deliberadamente dor a ou-

tra pessoa, sabemos o que estamos fazendo. Estamos fa-

zendo o mal.4 

 

Uma vez na vida, os sociólogos - autoproclamados mes-

tres de métodos de pesquisa à prova de erros, ou quase - são 

obrigados a se curvar diante da opinião de um mestre da 

perspicácia, visão e empatia amplamente aclamado. Obriga-

dos mesmo, já que, quando se trata de sujeitos morais e jul-

gamento ético, inventários de fatores determinantes e estatís-

ticas de sua distribuição se mostram de pouca utilidade. 

Então por que os ajudantes voluntários arriscaram unir-

se às fileiras das vítimas em vez de trancar as portas e fechar 

as persianas para evitar a visão do sofrimento? A única res-

posta a passar no teste das evidências da história do Holo-

causto é que eles, diferentemente de muitas das pessoas da 

mesma categoria social, grau de instrução, fé religiosa e leal-

dade política, ou da maioria delas, não podiam agir de outra 

forma. Não conseguiriam seguir vivendo se deixassem de de-

fender as vidas dos outros. Proteger sua própria segurança e 

conforto não compensaria o sofrimento espiritual causado pe-

la visão de pessoas sofrendo. Provavelmente, nunca seriam 

capazes de se perdoar caso colocassem seu próprio bem-estar 

acima do bem-estar daqueles que poderiam ter salvado. 

Obter o perdão de outros provavelmente seria mais fácil 

que aplacar suas consciências. Na lei draconiana de outubro 

de 1942 que introduziu a pena de morte para os que "ajudas-
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sem judeus", as pessoas consternadas pela visão da desuma-

nidade podem ter encontrado, como tantas outras, uma des-

culpa (convincente!) para desistirem da ação: "Sinceramente 

gostaria de ter podido fazer alguma coisa para ajudar, mas 

não pude - teria sido morto ou enviado para um campo de 

concentração." Dizendo isso, apelariam ao bom senso da 

maioria de seus ouvintes - mas também afastariam, em vez 

de resolver, o dilema moral tentando tapar os ouvidos à voz 

de suas consciências. Para dizerem isso, teriam de já ter de-

cidido que suas vidas mereciam mais cuidados que as vidas 

daqueles outros de cuja sobrevivência se recusaram a cuidar, 

ao mesmo tempo acreditando que seriam tranqüilizados e re-

forçados na convicção de sua integridade pela aprovação ex-

plícita, ou pelo menos tácita, de sua escolha pelas miríades 

de indivíduos similarmente preocupados consigo mesmos. A 

voz da consciência, contudo, embora pudessem recusar-se a 

ouvi-la, não seria silenciada. 

Num debate sobre relações entre judeus e poloneses sob 

a ocupação nazista, conduzido por iniciativa do professor Jan 

Blonski nas páginas do semanário polonês Tygodnik Powsze-

chny em 1987, Jerzy Jastrzçbowski recordou uma história 

contada por um membro mais velho de sua família. Esta ofe-

receu esconderijo a um velho amigo, um judeu que parecia 

um gentio polonês e falava da forma refinada que seria de se 

esperar de uma pessoa nascida no seio de uma boa família 

polonesa - mas se recusou a fazer o mesmo por suas três ir-

mãs, que tinham cara de judias e falavam com forte sotaque 
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iídiche. O amigo, porém, se recusou a ser salvo sozinho. Jas-

trzçbowski comentou: 

 

Se a decisão de minha família tivesse sido diferente, 

havia nove chances em dez de que todos nós fôssemos 

mortos. A probabilidade de nosso amigo e suas irmãs so-

breviverem talvez fosse ainda menor. E no entanto a pes-

soa que me contou esse drama familiar e repetiu "o que 

podíamos fazer, não havia nada que pudéssemos fazer" 

não me olhou nos olhos. Sentiu que eu percebi a mentira, 

embora os fatos fossem verdadeiros. 

 

No filme russo Vremia Biedy ("Tempos problemáticos", 

numa tradução grosseira), uma velha camponesa, infeliz tes-

temunha das atrocidades cometidas em nome da coletiviza-

ção forçada e novamente durante a ocupação nazista, e inca-

paz de agüentar a repetição disso tudo, ateia fogo ao corpo. 

De sua choupana em chamas, podem-se ouvir suas últimas 

palavras: "Perdoem-me todos vocês a quem não pude ajudar!" 

Numa história talmúdica apócrifa, um santo sábio cami-

nhando com um jumento carregado de sacos cheios de comi-

da passa por um mendigo que lhe pede algo para comer. O 

bom homem começa prontamente, e com grande rapidez, a 

desamarrar os sacos, mas, antes de conseguir alcançar a co-

mida, a fome prolongada toma a sua presa e o mendigo mor-

re. O sábio, em desespero, cai sobre os joelhos e reza a Deus 

para puni-lo por "deixar de salvar a vida de meu semelhante". 
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As duas histórias acima certamente poderiam chocar o 

leitor como "excessivas" nos padrões que adotam, ou ilógicas 

(até mesmo "injustas", no sentido de que a justiça deve ser 

imposta de acordo com a lógica da causalidade). Os dois cul-

pados autoproclamados certamente seriam absolvidos num 

tribunal comum, caso fossem acusados daquilo que julgavam 

ser sua culpa. Mas a moralidade tem sua própria lógica, e no 

tribunal da consciência os heróis das histórias têm poucas 

chances. 

Por que as pessoas reagem de modo tão diferente a situ-

ações aparentemente idênticas? Isso era e continua sendo um 

mistério que velhos e novos teólogos, filósofos e numerosos 

profissionais das ciências humanas e naturais, assim como 

teóricos e praticantes da educação, tentaram e continuam 

tentando desvendar - em vão. Apesar de resultados decepcio-

nantes (ou talvez por causa deles), não parece que as tentati-

vas venham a ser abandonadas. Os motivos para prosseguir 

com elas podem variar, mas todos são esmagadores e irresis-

tíveis. Os teólogos precisam compreender o que é reconheci-

damente incompreensível: a sabedoria da criação de Deus e 

da administração divina dos assuntos humanos, que (se en-

tendida...) iria revelar e reafirmar o presumido elo, difícil de 

provar, entre, de um lado, a graça divina, a obediência aos 

mandamentos, a piedade e a virtude e, de outro, a vida feliz, e 

aquele outro elo entre uma vida de pecado e uma vida de mi-

séria (neste ou no outro mundo). Os filósofos não podem nem 

vão aceitar fenômenos que fogem à explicação e desafiam a 

argumentação; não vão descansar até que se encontre uma 
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lógica que os ridicularize como produtos da imaginação, ou 

que pelo menos explique sua presença obstinada. Os cientis-

tas, em pleno acordo com os tecnólogos, seu braço executivo 

e cada vez mais uma fonte básica de estímulo, querem co-

nhecer as leis que determinam o formato e a conduta de coi-

sas animadas assim como inanimadas, na esperança de que 

conhecê-las signifique controlar esse formato e essa conduta, 

e que conhecê-las plenamente acabe significando controlá-las 

de forma completa. E os educadores, obviamente, sonham 

com alunos que sejam como um cravo bem-temperado, de 

modo que pressionar qualquer tecla produzirá regularmente 

os sons ditados pela partitura, nunca havendo uma nota dis-

sonante. 

Francis Fukuyama (que ganhou fama com "o fim da his-

tória") sugeriu recentemente que os sonhos totalitários inspi-

rados pelo Iluminismo, e que persistem desde então, de pro-

duzir "novos seres humanos" feitos sob medida para explorar 

o potencial genuíno da espécie (ou seja, segundo o padrão 

vislumbrado pelos responsáveis pelos projetos) não eram mal 

concebidos nem irreais; esses sonhos, insiste Fukuyama, fra-

cassaram simplesmente porque foram sonhados antes da é-

poca, sob condições ainda não adequadas para sua concreti-

zação. Campos de concentração, lavagem cerebral e condicio-

namento de reflexos eram meios errados para fins certos: ine-

ficazes, vergonhosamente primitivos e lamentavelmente ina-

dequados à tarefa. Por outro lado, os atuais avanços na neu-

rocirurgia, na bioquímica e na engenharia genética finalmen-

te tornaram disponíveis meios à altura da tarefa que ainda 
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está por ser realizada. Depois de muito tempo, chegamos ao 

limiar de uma nova era de novos humanos... 

Se Fukuyama agora está certo pode ser, para dizer o 

mínimo, uma questão discutível. O que não está em dúvida, 

porém, é a conexão entre os novos feitos da tecnociência e o 

advento de uma era de novos medos e novas distopias. Os 

medos e as distopias certamente alcançaram o nível das no-

vas perspectivas tornadas viáveis pela nova tecnociência. O 

1984 de George Orwell e o Admirável mundo novo de Huxley, 

agora defasados, foram substituídos por A possibilidade de 

uma ilha de Houellebecq. 

Tanto as utopias quanto as distopias são especializadas 

em vislumbrar o destino predeterminado dos desenvolvimen-

tos correntes: as utopias apresentam a terra no fim da estra-

da como um local de harmonia e ordem, um destino a ser an-

siosamente aguardado e, se possível, aproximado, enquanto 

as distopias retratam a terra como, na melhor das hipóteses, 

uma prisão ao ar livre, algo a ser temido, mantido à maior 

distância possível e, idealmente, transformado em algo eter-

namente fora dos limites. Não obstante essas visões radical-

mente opostas, ambas fingem que existe uma linha de chega-

da ao final da pista de corrida da história, e que essa linha 

pode ser traçada ou prevista antecipadamente. Esse simula-

cro é provavelmente a principal razão para que os dois produ-

tos mentais gerados pela mente moderna sejam elencados na 

desfavorável companhia de castelos de vento, sonhos (ou pe-

sadelos) irreais, quimeras, ilusões e vôos da imaginação. Quer 

armadas inicialmente do prefixo "eu" (denotando algo de bom) 
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ou "dis" (assinalando uma coisa ruim), as duas visões termi-

nam com o prefixo "ou", que significa nenhures... 

É como se não existisse um destino final pré-ordenado, 

uma linha de chegada predeterminada ao longo das estradas 

que percorremos, incluindo a que supostamente conduz aos 

"novos seres humanos" - não importa quão confiáveis ou até 

infalíveis possam parecer seus modelos apoiados por compu-

tador, purgados de toda indeterminação, imprevisibilidade e 

(sim!) livre arbítrio e livre escolha humanos. Independente-

mente da extensão do inventário cientificamente composto 

dos determinantes e da profusão de ferramentas técnicas 

disponíveis para manejá-los, os seres humanos permanecem 

teimosamente viciados em escolhas que destroem as normas 

e rotinas existentes, e portanto são notórias pelo hábito de 

desafiar previsões, pela aleatoriedade e irregularidade de sua 

conduta, pela inconstância, extravagância e frivolidade, e 

simplesmente por aquilo que qualquer gerente digno de seu 

salário descreveria, ultrajado, como o pecado da inconfiabili-

dade. Uma qualidade com que os humanos são abençoados 

ou amaldiçoados, e de que dificilmente irão se privar ou per-

mitir que seja tomada ou suprimida, é o livre arbítrio... 

Os caprichos são marca registrada do mundo "lá fora" -

não apenas dos seres humanos, nele jogados e tentando abrir 

caminho pelo matagal das contingências e sendo pressiona-

dos (e exigidos) a descobrir esse caminho e a segui-lo resolu-

tamente. Esses caprichos, irritantemente insensíveis e indife-

rentes aos planos e previsões humanos, são comumente rela-

tados sob o nome de "acidentes". Num filme com exatamente 
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esse título, Krzysztof Kieslowski conta a história de três vidas 

alternativas que poderiam ter sido vividas pelo mesmo jovem, 

todas começando da tentativa do herói de pular num trem 

que já saíra da estação. Numa delas, ele consegue alcançar o 

trem. Em outra, não. Na terceira, ele corre atrás do trem, ten-

tando alcançar sua velocidade antes do fim da plataforma de 

passageiros, onde é prontamente detido por um guarda ar-

mado, levado a uma delegacia, preso e acusado de transgres-

são. 

O único aspecto compartilhado pelas vidas que se se-

guem aos três "acidentes" é a pessoa do herói. As três vidas 

se passam em ambientes sociais totalmente diferentes, sujei-

tos a normas drasticamente diferentes, e entre pessoas to-

talmente diferentes que perseguem objetivos totalmente dife-

rentes por meios totalmente diferentes. Um sociólogo forma-

do, em pleno acordo com a visão comum e pouco questiona-

da, classificaria retrospectivamente cada uma dessas vidas 

numa categoria diferente das outras em quase todos os as-

pectos - política, cultural e moralmente. Uma é a trajetória de 

um especialista indiferente à política, um médico totalmente 

absorvido pelo atendimento a seus pacientes, sem se preocu-

par com nada no mundo fora das paredes do hospital, exceto 

por assuntos relacionados a seus interesses profissionais e de 

trabalho. A outra é a carreira de um militante político, ple-

namente dedicado à realização das tarefas designadas pelos 

chefes do partido. A terceira é o martírio de um calejado dis-

sidente e militante underground. Numa fração de segundo, 

três itinerários de vida completamente diferentes de um jo-
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vem tentando alcançar um trem em movimento se subdividi-

ram a partir de um eixo comum - para nunca mais se cruza-

rem. 

Richard Rorty contesta a sugestão de Christopher Hit-

chens de que a biografia política de George Orwell refletia um 

único fator: seu caráter - sua honestidade e inteligência - que 

o fez realizar as escolhas corretas em quaisquer circunstân-

cias; ou seja, os tipos de escolhas que Hitchens, em uníssono 

com a opinião predominante no século seguinte, aprovaria.5 

Suponha-se, diz Rorty, que Orwell tomasse "uma rota diferen-

te para a Espanha, lutasse em outra frente, nunca tivesse 

servido numa unidade do Partido Operário da Unificação 

Marxista (Poum), aceitasse a versão stalinista do que ocorreu 

nas ruas de Barcelona, e assim não tivesse nunca a oportu-

nidade de escrever uma Homenagem à Catalunha. Poderia en-

tão, após a Segunda Guerra Mundial, ter se oposto ao anti-

comunismo de Churchill com tanto fervor quanto se opôs a 

seu pró-colonialismo." 

Como o meteorologista Edward Lorenz descobriu para o 

seu absoluto espanto, uma borboleta batendo suas asas em 

Pequim num dia de primavera poderia muito bem alterar as 

trajetórias dos furacões no Golfo do México. E daí? A vida hu-

mana seria governada por acidentes? Acidentes que não po-

dem ser previstos - muito menos evitados, rebobinados, revo-

gados, anulados e esvaziados? Nossa escolha tem alguma im-

portância? Em suma: na moldagem de nossas vidas, somos 

os tacos, seus portadores ou as bolas de bilhar? Somos joga-

dores ou somos jogados? 
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Os principais protagonistas do filme A vida dos outros, 

de Florian Henckel von Donnersmarck, são amontoados no 

mesmo canto minúsculo de um país totalitário em que não há 

fresta ou buraco que não seja vigiado, e qualquer demonstra-

ção de livre arbítrio, só por ser livre, é vista como um crime 

contra o Estado e tratada como tal. Artistas de teatro - auto-

res, diretores e atores, pessoas que pela lógica de sua vocação 

encarnam a idéia de imaginação, engenhosidade, originalida-

de e livre escolha - povoam esse canto. Mas não estão sós. 

Mesmo nos momentos mais íntimos e privados, eles têm 

companhia: o Grande Irmão nunca dorme, seus olhos estão 

sempre observando, seus ouvidos, sempre ouvindo. Movimen-

tos livres (ocasionais, frívolos) no jogo de graça e desgraça, 

favores e desfavores do Grande Irmão atingem os estúdios, 

palcos e dormitórios dos artistas sob a forma de acidentes... 

O número de tais "acidentes" é grande demais para que os si-

tuados do lado receptivo possam enfrentar seus efeitos, que 

dirá reagir a eles. Um lugar pequeno, de fato, e que todos 

compartilham: fracos e corajosos, carreiristas e bataIhadores. 

Embaralhados e desembaralhados entre os arquivos da polí-

cia secreta, os artistas têm poucas opções exceto comportar-

se como as bolas de bilhar, ir aonde são mandados e seguir 

os caminhos predeterminados para a categoria em que foram 

enquadrados - e agüentar as conseqüências. Será? 

Todos os protagonistas do filme de Von Donnersmarck 

podem compartilhar o mesmo cantinho, mas as semelhanças 

entre eles terminam aí. Um deles, um diretor incluído na lista 

negra, escolheu em primeiro lugar uma consciência limpa e a 
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lealdade à sua visão artística, e então o suicídio, em vez do 

preço que teria de pagar na moeda da desonestidade e da 

traição pelo acesso às ferramentas de troca e à permissão de 

criar. Outro, o dramaturgo, exemplo favorito de intelectual do 

Grande Irmão, escolheu a permissão de ter sua obra publica-

da e montada, aplaudida, comentada e coberta de prêmios do 

Estado, em vez do êxtase de dizer a verdade, toda a verdade e 

nada mais que a verdade. A terceira, uma atriz universalmen-

te adorada e idolatrada, não hesitava em vender o corpo e de-

latar colegas atores para não ser banida dos palcos; ameaça-

da de ser reclassificada como "em desgraça", ela entrega aos 

inquisidores o lugar secreto em que estava escondida a má-

quina de escrever na qual se datilografava um panfleto contra 

o Estado tirânico e que, se descoberto, poderia servir como 

prova num tribunal de fachada e condenar o dramaturgo - o 

homem que ela ama e por quem é amada - ao esquecimento. 

Mas é seu inquisidor, conhecido como um antigo mestre do 

interrogatório impiedoso, que, por compaixão para com o a-

mor que está para ser destruído, remove secretamente as 

provas incriminadoras e evita o desastre. O diretor incluído 

na lista negra lega sua Sonata para um homem bom, jamais 

apresentada, a seu amigo, o dramaturgo, como um presente 

de despedida - pouco antes de cometer suicídio. Após a queda 

do regime sustentado pela Stasi, o dramaturgo dedica sua 

nova peça, de mesmo título, ao homem que, em seu passado 

inquisitorial, escolheu a humanidade em lugar da obediência 

e da carreira. 
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Todos os artistas enfrentam a resistência do material em 

que desejam gravar suas visões. Todas as obras de arte guar-

dam traços dessa luta - de suas vitórias e derrotas, e dos 

muitos compromissos conseguidos a força, embora nem por 

isso menos vergonhosos. Os artistas da vida e suas obras não 

são exceções a essa regra. Os cinzéis por eles usados (com ou 

sem conhecimento, e com maior ou menor habilidade) em 

seus esforços escultóricos constituem o seu caráter. Thomas 

Hardy se referiu a esse princípio ao declarar que "o destino do 

homem é seu caráter". O destino e suas tropas de guerrilha, 

os acidentes, decidem os conjuntos de escolhas que confron-

tam os artistas da vida. Mas é o caráter que decide as esco-

lhas que são feitas. 

O ambiente torna algumas escolhas mais prováveis do 

que outras. O caráter desafia essas probabilidades. Ele priva 

os acidentes, incluindo seus manipuladores por trás do palco, 

sejam eles genuínos, putativos ou suspeitos, da onipotência 

que se acredita que eles tenham e que eles próprios afirmam 

ter. Entre a aceitação resignada e a decisão corajosa de desa-

fiar a força das circunstâncias coloca-se o caráter. É o caráter 

do ator que submete as escolhas triunfalmente aprovadas no 

teste da probabilidade a outro teste, muito mais exigente, o 

da aceitabilidade. Foi seu caráter que impeliu Lutero, em 31 

de outubro de 1517, na véspera de Todos os Santos, a decla-

rar "Ich kann nicht anders" ["não posso agir de outro modo"] 

ao afixar suas 95 teses heréticas na porta da igreja do castelo 

de Wittenberg. 
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Na visão de Knud Logstrup, um dos filósofos da ética 

mais perspicazes do século passado, a esperança da moral 

(ou seja, do cuidado com o Outro, ou, de modo mais desafia-

dor, porém mais próximo da essência da moral, ser para o 

Outro) é revestida de uma espontaneidade pré-reflexiva. "A 

misericórdia é espontânea porque a menor interrupção, a 

menor diluição dela para servir a algo mais a destrói inteira-

mente, de fato a transforma no oposto do que ela é, a cruel-

dade."6 

Emanuel Levinas, outro grande filósofo da ética do sécu-

lo passado, é conhecido por insistir em que a pergunta "Por 

que devo ser moral?" (ou seja, pedindo argumentos do tipo 

"Existe alguma coisa nisso para mim?", "O que ela ou ele faz 

para justificar minha preocupação?", "Por que eu deveria me 

preocupar se tantos outros não o fazem?" ou "Por que não se-

ria outra pessoa a fazer isso em vez de mim?") não é o ponto 

de partida da conduta moral, mas um sinal de seu iminente 

colapso e morte. Toda amoralidade, na visão de Levinas, co-

meçou com a pergunta de Caim "Serei eu o zelador de meu 

irmão?", exigindo uma prova de que cuidar do irmão fosse re-

almente seu dever, e presumindo que esse cuidado só se tor-

nasse um dever por interferência de um poder superior, pre-

sumivelmente dotado de sanções para punir o desobediente. 

Logstrup, com sua confiança na espontaneidade, no impulso 

e no ímpeto de acreditar nos outros em lugar da inclinação a 

calcular os próprios ganhos e perdas, certamente teria con-

cordado com a opinião de Levinas. 
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Os dois filósofos parecem aceitar que a necessidade de 

moral, ou simplesmente o fato de ela ser recomendável, não 

pode nem precisa ser discursivamente estabelecida, muito 

menos provada. E que, além disso, a própria expressão "ne-

cessidade de moral" deveria ser rejeitada como um paradoxo - 

já que tudo que responde a uma "necessidade" é algo diferen-

te da moral. Eles compartilham a opinião de que uma condu-

ta empreendida com vistas ao bem de outras pessoas não se-

rá moral se não for desinteressada: um ato é moral na medi-

da em que seja uma manifestação de humanidade impensa-

da, natural, espontânea e principalmente irrefletida. (Contes-

tando a sugestão de Stephen Toulmin de que um ato é "mo-

ral" quando está de acordo com um "princípio geral"7 e refe-

rindo-se ao exemplo mais citado escolhido por Toulmin para 

ilustrar sua tese, Logstrup insistiu em que "se a razão moti-

vadora para que eu devolva a John o livro [emprestado] no 

tempo combinado não é minha consideração por ele, mas mi-

nha decisão de viver de acordo com o princípio geral de que 

promessas devem ser cumpridas, meu ato não é moral, mas 

moralista".8) Uma ação moral não "serve" a "propósito" algum 

e certamente não é guiada pela expectativa de lucro, conforto, 

notoriedade, reforço do ego, aplauso público ou qualquer ou-

tro tipo de autopromoção. Embora seja verdade que feitos 

"objetivamente bons", isto é, proveitosos e úteis, têm sido rea-

lizados continuamente a partir do cálculo de ganhos do ator - 

seja obter a divina graça, comprar a estima do público ou 

mostrar arrependimento para ganhar a absolvição dos peca-

dos e o perdão divino por atos insensíveis ou sem piedade em 



- 177 - 
 

outras ocasiões -, eles não poderiam ser classificados como 

genuinamente morais porque foram motivados dessa forma. 

Nas ações morais, qualquer "motivo inconfesso é descar-

tado", insiste Logstrup. A expressão espontânea da vida é ra-

dical graças precisamente à "ausência de motivos inconfes-

sos" - incluindo, talvez acima de tudo, a ausência de motivos 

como ganho ou anulamento de punição. Essa é uma razão 

crucial pela qual a demanda ética, aquela pressão "objetiva" a 

ser moral que emana do próprio fato de estar vivo e comparti-

lhar o planeta com outros seres vivos, é e deve permanecer 

silenciosa. A obediência à demanda ética na linha de seguir 

uma ordem pelo medo de sanções punitivas que recairiam 

sobre o desobediente não seria a ação moral pretendida pela 

demanda ética. Conformidade não é moralidade, mesmo que 

em resposta a uma ordem de fazer determinado bem. Não e-

xiste um "deve" na moral - nada de ordens nem coerção; as 

ações morais são intrinsecamente escolhas livres, expressões 

da liberdade de ação do eu (seres humanos não-livres - se es-

sa contradição em termos fosse plausível - não seriam "seres 

morais"). Paradoxalmente (ou nem tanto), seguir as deman-

das éticas significa esquecer seu poder coercitivo. Seguir as 

demandas éticas significa ser guiado unicamente pelo bem do 

Outro. 

A imediação do contato humano é sustentada pelas ex-

pressões imediatas da vida; não precisa de outro amparo, 

nem o tolera. A demanda ética é silenciosa, não explica que 

forma a preocupação com os outros deveria assumir. Mas seu 

poder consiste precisamente em seu caráter reticente e silen-
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cioso, graças ao qual ela não chega a ponto de dar ordens, 

ameaçar com sanções e reduzir a ação moral a outro caso de 

conformidade a poderes superiores. Agora é Levinas que con-

cordaria incondicionalmente com Logstrup. Levinas vivia re-

petindo que o Outro nos obriga a nos preocuparmos por sua 

fraqueza, não por seu poder, em outras palavras, por sua fal-

ta de destreza e/ou de disposição para nos dar ordens e nos 

compelir a realizar o que foi ordenado. Não somos compelidos 

a assumir uma postura ética por um poder superior. Em úl-

tima instância, cabe a nós, e somente a nós, submeter-nos ao 

desabo da Face do Outro e resolver como dar conteúdo ao 

choque de nossa responsabilidade em relação a um Outro. 

Como resumiu Richard A. Cohen, o tradutor da conversa de 

Levinas com Philippe Nemo: "A exigência ética não é uma ne-

cessidade ontológica. A proibição de matar não torna o assas-

sinato impossível. Ela o torna malévolo." O "ser" da ética con-

siste unicamente em "perturbar a complacência do ser".9 

Em termos práticos, isso significa que, embora os seres 

humanos possam se ressentir por terem sido abandonados 

com seus próprios juízos e responsabilidade, é precisamente 

essa solidão que contém a esperança de um convívio moral-

mente impregnado. Uma esperança, não uma certeza, muito 

menos uma certeza garantida. Nem mesmo uma alta probabi-

lidade, aquela segurança sonhada e procurada, garantida pe-

la evidência das tendências estatísticas... 

A espontaneidade e soberania das expressões de vida 

não garantem que a conduta resultante seja uma escolha 

louvável, eticamente adequada, entre o bem e o mal. Escolhas 
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certas e erradas podem resultar da mesma condição de incer-

teza, indeterminação, indefinição e falta de coerção - tal como 

o impulso de correr covardemente para o abrigo obrigatoria-

mente fornecido pelas ordens oficiais de um poder capaz de 

conceder a absolvição e armado com sanções, e tal como a 

audácia de aceitar a responsabilidade pessoal por uma deci-

são de agir tomada apesar da tentação de transferi-la para 

outras agências, particularmente aquelas dotadas de poderes 

superiores. Sem se preparar para a possibilidade de escolhas 

erradas, não é provável que se persevere na busca pela esco-

lha certa. Longe de ser uma grande ameaça à moral (é vista 

como uma abominação perturbadora por muitos filósofos da 

ética!), a incerteza é o ambiente familiar da pessoa moral e o 

único solo em que a moralidade pode brotar e florescer. 

Sob o atual regime de desregulamentação e privatização, 

a promessa e a prática da "isenção de responsabilidade" per-

maneceram bem semelhantes ao que eram nos estágios inici-

ais da história moderna: então como agora, eles recorrem à 

injeção de uma medida de claridade, genuína ou putativa, 

numa situação desesperadoramente opaca - e o fazem substi-

tuindo (mais corretamente: encobrindo) a atordoante comple-

xidade da tarefa por um conjunto de normas diretas do tipo 

"faça" e "não faça". Agora como então, os atores individuais 

são pressionados, cutucados e/ou estimulados a depositar 

sua confiança nas autoridades para decidir e explicar o que 

exatamente a ordem não-dita os manda fazer nesta ou naque-

la situação e até aonde (e não mais) sua responsabilidade in-

condicional os obriga a ir. O estratagema permanece mais ou 
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menos o mesmo, mas agora diferentes ferramentas tendem a 

ser empregadas a seu serviço. 

Os conceitos de responsabilidade e escolha responsável, 

que antes habitavam o campo semântico do dever ético de 

preocupar-se com as necessidades do Outro, agora se muda-

ram ou foram transferidos para o reino da auto-realização e 

do cálculo dos riscos pessoais; foram colocados a serviço de 

preocupações centrípetas, auto-referenciais. Nesse processo, 

"o Outro" como o gatilho, o alvo e a fita métrica de uma res-

ponsabilidade aceita, assumida e influente praticamente de-

sapareceu, empurrada ou obscurecida pelo eu do próprio a-

tor. "Responsabilidade" agora significa, em qualquer circuns-

tância, responsabilidade para consigo mesmo ("você o mere-

ce", "você se deve isso", como tendem a repetir hoje os cândi-

dos negociantes da "isenção de responsabilidade"), enquanto 

as "escolhas responsáveis" são, em qualquer circunstância, 

os movimentos que servem aos interesses e satisfazem os de-

sejos do ator, afastando a necessidade de compromisso e evi-

tando o auto-sacrifício. 

O resultado não é muito diferente dos efeitos "adiafori-

zantes"10 do estratagema praticado pela burocracia na fase 

"sólida" da era moderna. O estratagema consistia na substi-

tuição da "responsabilidade por" (o bem-estar, a autonomia e 

a dignidade do outro ser humano na extremidade receptora 

da ação) pela "responsabilidade perante" (uma pessoa superi-

or, uma autoridade, uma "causa nobre" e seus porta-vozes 

originadores da ação). Mas os efeitos adiaforizantes (ou seja, 

que tornam as ações eticamente neutras e portanto isentas 
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de avaliação e censura éticas) tendem a ser atingidos hoje 

principalmente pela substituição da "responsabilidade pelos 

outros" pela "responsabilidade perante si mesmo" e a "respon-

sabilidade por si mesmo" misturadas numa só. A vítima cola-

teral do salto para a versão consumista de liberdade prevale-

cente na fase "líquida" da modernidade é o Outro como objeto 

maior da responsabilidade ética e da preocupação moral. 

Seguindo fielmente, em seu livro amplamente lido e 

muito influente, publicado há algumas décadas, o complicado 

itinerário da "disposição pública", Colette Dowling declarou 

que o desejo de estar seguro, aquecido e bem-cuidado era um 

"sentimento perigoso".11 Ela advertiu as Cinderelas da era 

vindoura a tomarem cuidado para não caírem na armadilha: 

entre o impulso de cuidar dos outros e o desejo de ser cuida-

do por outros ronda o perigo assustador da dependência, de 

perder a capacidade de escolher a onda mais confortável a ser 

surfada no momento e de passar rapidamente de uma onda 

para outra quando a corrente mudar de direção. Como Arlie 

Russell Hochschild comenta, "seu medo de ser dependente de 

outra pessoa evoca a imagem do caubói americano, sozinho, 

desgarrado, vagando livremente com seu cavalo ... Sobre as 

cinzas da Cinderela, então, ressurge uma cowgirl pós-

moderna." O mais popular best-seller de auto-ajuda de empa-

tia e aconselhamento do momento "sussurra[va] ao leitor: 

'Que fique atento o investidor emocional' ... Dowling advertia 

as mulheres precavidas a investirem no eu como um empre-

endimento solo." 
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O espírito comercial da vida íntima é constituído por 

imagens que preparam o caminho para um paradigma da 

desconfiança ... oferecendo como ideal um eu bem-defendido 

contra o sofrimento ... Os atos heróicos que um eu pode reali-

zar ... são desligar-se, ir embora, depender e precisar menos 

de outras pessoas ... Em muitos livros modernos na moda o 

autor nos prepara para pessoas lá fora que não precisam de 

nosso carinho e para pessoas que não querem ou não podem 

nos dar carinho.12 

As possibilidades de povoar o mundo com pessoas mais 

dedicadas e/ou induzi-las a se dedicarem mais não figuram 

nas paisagens pintadas na utopia consumista. As utopias 

privatizadas dos caubóis e cowgirls da era consumista osten-

tam em vez disso um "espaço livre" (para mim, é claro) am-

plamente expandido; um espaço vasto, mas também "cerca-

do", vedado a visitantes indesejados e sem convite. Um tipo 

de espaço de que o consumidor líquido-moderno, inclinado a 

performances solo e apenas a elas, sempre precisa mais, 

nunca tem o bastante. O espaço de que os consumidores lí-

quido-modernos necessitam e pelo qual foram aconselhados, 

estimulados e encorajados a lutar só pode ser obtido e des-

frutado expulsando-se ou rebaixando-se outros seres huma-

nos, mas particularmente aqueles que se preocupam e/ou 

podem precisar de cuidados. 

O mercado de consumo é que agora tomou da burocracia 

só-lido-moderna a tarefa da adiaforização: de espantar a re-

pelente mosca do "ser para" da apetitosa sopa do "ser com". 

Tal como Emmanuel Levinas vislumbrou ao refletir que a "so-
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ciedade", em vez de ser, como sugeriu Hobbes, um mecanis-

mo para tornar o convívio humano pacífico e amistoso acessí-

vel a egoístas natos cortando ou reprimindo suas inclinações 

egoístas, poderia ser um estratagema para tornar as preocu-

pações "centrípetas" e uma vida autocentrada, auto-

referencial e egoísta alcançáveis a seres éticos natos, reduzin-

do as infinitas responsabilidades pelos outros inevitavelmente 

disparadas pela face do Outro; com efeito, pelo fato inevitável 

da unidade humana. 

É extremamente importante saber se a sociedade no 

sentido atual do termo é o resultado de uma limitação do 

princípio de que os homens são predadores uns dos ou-

tros ou se, pelo contrário, ela resulta da limitação do prin-

cípio de que os homens existem para os outros. Será que 

o social, com suas instituições, leis e formas universais, 

resulta da limitação das conseqüências da guerra entre 

os homens ou da limitação da infinidade que se abre na 

relação ética de homem para homem?13 

 

As pressões atuais não vão no sentido do auto-

enclausuramento e do afastamento do mundo. Pelo contrário, 

a libertação do indivíduo em relação à estreita rede de lealda-

des e obrigações herdadas ou artificialmente compostas, em-

bora sólidas, fez os indivíduos libertados se abrirem para o 

mundo lá fora como nunca havia ocorrido na história huma-

na. A nova abertura reforma o mundo exterior como um e-

norme contêiner de chances e oportunidades infinitas que 

devem ser ganhas ou perdidas, desfrutadas ou lamentadas, 



- 184 - 
 

dependendo das habilidades, da engenhosidade e do esforço 

do indivíduo. Como tal, o mundo é simultaneamente um local 

de aventura excitante e uma vastidão repleta de perigos som-

brios e apavorantes (o perigo do fracasso, com a vergonha e 

humilhação que ele traz, ocupando plausivelmente um lugar 

de honra entre eles) - objeto ao mesmo tempo de curiosidade 

e desejo intensos, e fonte de terror e do impulso de fugir. 

No todo, liberar a propulsão centrífuga acarreta riscos 

incalculáveis. Mas simplesmente reprimi-la e seguir exclusi-

vamente os impulsos centrípetos também não funcionaria. 

Nenhuma das duas escolhas é claramente desejável nem está 

livre de efeitos colaterais assustadores e repelentes. Um acor-

do entre esses extremos não é fácil de obter, e um caminho 

que evite os dois extremos igualmente repugnantes está para 

ser demarcado. Pode-se dizer, metaforicamente, que um itine-

rário de vida precisa oscilar entre a tentação e os horrores i-

gualmente traiçoeiros da anorexia e da bulimia... 

 

Digressão: Comer como arquétipo das escolhas de 

vida 

O tempo de vida dos best-sellers nas estantes das livra-

rias é, hoje em dia, algo entre o leite e o iogurte. Os títulos 

das listas de best-sellers mudam de uma semana para outra. 

Mas dois tipos de livros aparecem nas listas quase toda se-

mana, pelo menos nos Estados Unidos. São os livros que a-

presentam novas dietas para emagrecer e os de culinária com 

novas, excitantes e extravagantes receitas de comida. 



- 185 - 
 

A alma americana (e não só americana) está dividida. 

Treinados, estimulados e aconselhados a procurar sempre 

novos prazeres, enquanto são expostos diariamente a novas 

promessas e tentações, os americanos (e não só eles) anseiam 

por êxtases gustativos ainda não experimentados, assim co-

mo por serem observados e admirados (não esqueçam o dese-

jo de reforçar o ego!) no papel de gourmets e connoisseurs re-

finados e sofisticados pelos amigos, a polícia do estilo, os vigi-

lantes da moda e outras pessoas relevantes. Treinados, esti-

mulados e aconselhados a manterem seus corpos, esses re-

ceptáculos de prazeres passados, presentes e, ao que se espe-

ra, futuros, preparados para absorver novas delícias, mas ad-

vertidos diariamente contra gorduras, tóxicos e outros "inimi-

gos internos" que ameaçam impedi-los disso caso se permita 

seu ingresso, os americanos (e não só eles) só podem olhar 

com suspeita as porções de comida que colocam nas bocas, 

contar as calorias de que deveriam se livrar se as porções fos-

sem ingeridas e estudar os estranhos termos químicos que 

aparecem nas embalagens de alimentos na esperança de a-

tingir o equilíbrio perfeito entre os benefícios esperados e os 

possíveis prejuízos. Um dilema inescapável, se algum dia 

houve algum; cenário clássico para uma personalidade divi-

dida e tendente ao conflito, para, segundo o termo médico da 

moda (ainda que duramente contestado), a esquizofrenia. Ca-

da passo dado ou contemplado exige um antídoto que elimine 

seus mórbidos efeitos colaterais. Viagra a noite, pílula anti-

concepcional na manhã seguinte... 
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Isso torna a anorexia e seu alter ego, a bulimia, as filhas 

gêmeas da vida líquido-moderna do consumidor. As duas gê-

meas (flagrantemente dessemelhantes) estão bem sintoniza-

das com uma vida condenada a infindáveis escolhas, forçan-

do o artista da vida a navegar entre valores incompatíveis e 

impulsos contraditórios. Quando quer que persista a contra-

dição, os esforços empreendidos para resolvê-la (e o conheci-

mento usado nesses esforços) tendem a ser considerados ina-

dequados, e o ator, acusado de inépcia ou negligência. 

N.F. Miller e J. Dollard, psicólogos americanos, conduzi-

ram um experimento com ratos defrontados com um "pacote" 

composto por uma saborosa porção de banha e um desagra-

dável choque elétrico. Os ratos circulavam em torno da fonte 

dessa mensagem ambivalente, incapazes de fazer algo racio-

nal (dificilmente haveria algo racional para ser feito...). Os 

dois pesquisadores desenvolveram uma teoria em 1941: no 

momento em que há um equilíbrio entre adiance e abiance 

(impulsão e repulsão, atração e aversão, a atração crescendo 

com a fome, a aversão aumentando com a proximidade do fio 

elétrico exposto), o desequilíbrio mental e a irracionalidade de 

comportamento são as reações mais prováveis. Para variar, 

Konrad Lorenz fez um experimento com peixes esgana-gatas 

amontoados num aquário pequeno demais para eles, de modo 

que não ficava claro se ainda estavam em suas águas territo-

riais (caso em que seu instinto os estimularia a lutar para es-

pantar os intrusos) ou no de outro esgana-gata (caso em que 

deveriam dar o fora dali). Confrontados com tais sinais con-

traditórios, incompreensíveis e impossíveis de conciliar, os 
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peixes punham-se de rabo para cima e enterravam a cabeça 

na areia, incapazes de seguir um dos dois padrões "racio-

nais", de escolher entre atacar e fugir. 

Os dois experimentos lançam alguma luz sobre o fenô-

meno da anorexia e da bulimia na sociedade líquido-moderna 

de consumidores, da qual "pacotes" contendo ganhos atraen-

tes e efeitos colaterais execráveis, assim como a ambivalência 

das regras aplicadas a situações de escolha, são característi-

cas comuns e permanentes. Poder-se-ia até dizer que nessas 

circunstâncias a anorexia e a bulimia são reações previsíveis, 

não fosse por um fator crucial ausente em ratos e peixes: as 

formas assumidas pelas reações humanas tendem a ser cultu-

ralmente induzidas, e não determinadas por instintos inatos e 

portanto imunes aos caprichos das normas culturais. Embo-

ra a ambivalência seja a companheira constante da condição 

existencial humana, as reações humanas provavelmente não 

assumiriam a forma de desordens relacionadas à alimentação 

não fosse pela atual preponderância do impulso "centrípeto" e 

a resultante tendência a identificar o souci de soi (cuidado de 

si) e l'amour propre (auto-estima) com, básica e exclusivamen-

te, o cuidado do corpo: mais precisamente, com o cuidado da 

boa forma corporal, ou seja, a capacidade do corpo de produ-

zir e absorver os prazeres que podem ser oferecidos pelo 

mundo e pelos outros seres humanos que o povoam, e com a 

aparência do corpo, destinada a atrair potenciais doadores de 

sensações prazerosas. 

O souci de soi reduzido (ou quase) ao cuidado do corpo 

coloca os homens e mulheres da sociedade consumista numa 
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situação semelhante à dos ratos de Miller e Dollard e à dos 

peixes de Lorenz. A linha divisória entre o corpo e o resto do 

mundo tende a se tornar um lugar de ambivalência intensa e 

também de ansiedade profunda. O "mundo lá fora" permane-

ce a (única) fonte de todas as substâncias necessárias à so-

brevivência do corpo, da mesma forma que fornece os praze-

res que motivam o cuidado com ele. Esse mundo, porém, 

também contém perigos para a sobrevivência do corpo e para 

sua capacidade de gerar e consumir prazer. Perigos terríveis - 

os conhecidos entre eles sendo ainda mais horripilantes por 

serem ubíquos, porém indefinidos, e por isso difíceis de per-

ceber e evitar, e o resto deles ainda mais aterradores por con-

tinuarem ocultos, insatisfeitos e, nesse sentido, invisíveis. A 

solução radical (racional?) para esse dilema fechar a divisa e 

proibir totalmente o tráfego de fronteira não é, contudo, uma 

opção. A segurança em relação às toxinas só pode ser ampli-

ada renunciando-se a mais prazeres, e só pode ser plenamen-

te eficaz ao estilo de Hades:7 pondo-se fim a todo prazer e ale-

gria. Toda a interface entre o corpo e o mundo exterior preci-

sa, portanto, ser estritamente vigiada; as aberturas do corpo 

necessitam de guardas armados em tempo integral, 24 horas 

por dia, sete dias por semana, e agentes de imigração vigilan-

tes e rigorosos. 

A anorexia é equivalente ao tipo norte-coreano ou bir-

manes de resposta à ambivalência do mundo exterior: fe-

chando totalmente as fronteiras, proibindo todas as importa-

ções, ao preço de manter os de dentro em estado de perpétua 

                                            
7 Deus grego do submundo e da riqueza dos mortos. [N.T.] 
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miséria e carência. Os de dentro podem até se acostumar a 

sua vida de miséria e começar a temer qualquer mudança; 

famintos, ressentem-se da sensação de um estômago cheio - 

como o herói do conto de Franz Kafka "Um artista da fome", 

ultrajado e desesperado porque seu jejum foi limitado a ape-

nas 40 dias: "Por que parar de jejuar neste exato momento, 

depois de 40 dias jejuando? Ele havia resistido por um longo 

tempo, um tempo ilimitadamente longo; por que parar agora, 

quando estava em sua melhor forma em matéria de jejum, ou 

melhor, ainda não tinha chegado a sua melhor forma em ma-

téria de jejum? Por que seria privado da fama que iria obter 

por jejuar por mais tempo ... já que sentia não haver limites a 

sua capacidade de jejuar?"14 

A bulimia, por outro lado, significa encarar o desafio de 

frente e resolver enfrentá-lo em seus próprios termos. Pode 

ser vista como a variedade simétrica da "cadeia cismogenéti-

ca" de Gregory Bateson, em que os dois lados de um conflito 

(tentações induzidas pelo mercado e consumidores-alvo) 

competem no mesmo jogo, com as mesmas armas e pelos 

mesmos prêmios, qualquer triunfo de um reforçando a de-

terminação e o espírito de luta do outro. Quanto mais atrevi-

do, insolente e intrusivo for o desafio, mais provocativa e de-

safiante será a resposta. Opulência respondida com mais o-

pulência, excesso com mais excesso... 

Com certeza, as duas respostas são culturalmente esti-

muladas. Espalhando-se como um comportamento imitativo, 

é provável que saiam de moda de maneira semelhante. Afinal 

de contas, são respostas fantasiosas a um problema genuíno; 



- 190 - 
 

irracionais, já que nem resolvem o problema nem o estimu-

lam a ir embora. Mais cedo ou mais tarde, sua ineficácia pro-

vavelmente irá minar sua popularidade - e novas respostas, 

não necessariamente mais eficazes, porém até agora não ten-

tadas nem desacreditadas, serão procuradas e encontradas. 

Mas cortar as raízes das quais elas crescem vai exigir mais do 

que isso. Afinal, as raízes se fincam e proliferam no solo fértil 

da opulência consumista líquido-moderna. 

Tendo expandido as oportunidades e expectativas indi-

viduais de prazer, a nova abertura até agora não conseguiu 

prestar o mesmo serviço às responsabilidades dos indivíduos 

pelas possibilidades e perspectivas do mundo. A metáfora do 

"caçador" se ajusta muito bem a essa tendência, tal como a 

metáfora do "jardineiro" utilizada para corresponder às pres-

sões socializantes que então predominavam e às estratégias 

de vida recomendadas na fase "sólida" da era moderna, e a 

metáfora do "guarda-caça" usada para se ajustar às tendên-

cias prevalecentes nos tempos pré-modernos. 

Os caçadores não passam muito tempo esfregando, lus-

trando e reformando suas casas. Estão ansiosos por sair. A-

doram espaços abertos. É lá fora, nas vastidões até agora i-

nexploradas, cheias de jogos e prenhes de aventuras, que es-

peram cruzar com a felicidade à espera de ser descoberta. 

Sua maneira de buscá-la os leva ao mundo inteiro. É essa, 

então, a força centrífuga que seu desejo de felicidade libera, e 

que, uma vez liberada, mantém os caçadores em movimento? 

Sim, algo desse tipo... Mas com uma condição. Como o lendá-

rio rei Midas, que transformava em ouro tudo que tocava, tu-
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do que os caçadores tocam (ou vêem, ou aguardam e esperam 

ver) é transformado num jogo de caça ou numa caçada que 

convida ao jogo. O mundo visitado pelos caçadores torna-se 

um campo de caça. 

Uma variedade de força centrífuga, então, mas não a ú-

nica que pode ser liberada pela busca da felicidade dirigida 

para fora. Todas as variedades de força centrífuga repercu-

tem, em última instância, no "centro", seja por ação ou omis-

são. Cada variedade e desencadeada pelo desejo de felicidade 

e serve, por ação ou omissão, à felicidade daqueles por quem 

é empregada ou a quem orienta. Em todas as variedades, a 

oposição entre motivos egoístas e altruístas se desvanece e 

tende a ser totalmente eliminada. Mas enquanto, no caso da 

variedade "ser para os outros" de força centrífuga, a força 

centrípeta pode ser interpretada como um efeito colateral im-

previsto, não-intencional e fora de foco, ou como um trans-

bordamento, a força centrífuga que mantém os caçadores em 

movimento parece ser um produto básico, conscientemente 

escolhido e zelosamente perseguido, do impulso centrípeto 

com efeito, uma extensão de sua oponente centrípeta. 

A oposição entre as forças centrípeta e centrífuga que se 

bifurcam a partir do tronco comum do impulso da busca da 

felicidade não é do tipo "esse ou aquele". Claramente distin-

guíveis apenas como modelos abstratos, as duas forças rara-

mente aparecem separadas nas práticas da vida; a relação 

"esse e aquele" é a regra. Não obstante, elas confrontam o a-

tor em busca de felicidade como se fosse uma escolha genuí-

na. A projeção ou quase invisibilidade da alternativa rejeitada 
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e a forma que sua presença assume são conseqüências 

(conscientes ou inconscientes) dessa escolha; ambas perma-

necem nos domínios da responsabilidade do ator. 

O restante deste capítulo será devotado à estrutura den-

tro da qual essa escolha entre as estratégias de busca da feli-

cidade tende a ser feita, e na qual a responsabilidade por su-

as conseqüências pode surgir, por ação e omissão, e ser 

(conscientemente) assumida. Friedrich Nietzsche e Emmanuel 

Levinas foram selecionados para atuar como porta-vozes, 

respectivamente, dos pólos centrípeto e centrífugo do conti-

nuum ao longo do qual as escolhas são visualizadas e as prá-

ticas, concebidas. 

Em Ecce Homo, livro que se aproxima mais que todos os 

seus outros escritos do modelo de uma "autobiografia argu-

mentada" -uma confissão pública do significado e importân-

cia pretendidos do trabalho do autor ("prestando testemunho" 

sobre si mesmo, em suas próprias palavras) -, Friedrich Ni-

etzsche não deixa nada para a imaginação dos leitores. Com 

franqueza e em termos inequívocos, ele proclama e deplora a 

"disparidade entre a grandeza da [sua] tarefa e a pequenez 

dos [seus] contemporâneos", manifestas no fato de ele "não 

ter sido ouvido nem visto tampouco". 

Essas palavras, observemos, foram postas no papel no 

outono de 1888. Nietzsche dificilmente teria sido capaz de re-

gistrar uma queixa semelhante 120 anos depois, numa socie-

dade que evidentemente havia "amadurecido" o suficiente pa-

ra ouvir e olhar, e gostar do que escutava quando ouvia, e do 

que via quando olhava - uma sociedade a que Nietzsche for-
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neceu avant la lettre o vocabulário que ela percebeu ser ade-

quado para narrar suas próprias disposição e intenções. O 

que Nietzsche sugeriu em 1888 - "Só o dia depois de amanhã 

me pertence. Algumas pessoas nascem postumamente"15 - 

mostrou-se destinado a se tornar verdade. Evidentemente 

não confiando em que seus contemporâneos dirigissem seus 

olhos e ouvidos para o lugar em que sua grandeza aguardava 

por ser descoberta, Nietzsche anunciou, apenas algumas pá-

ginas adiante, que, com Also sprach Zarathustra [Assim falou 

Zaratustra], o mais proeminente de seus livros ("o livro mais 

exaltado que existe", "também o mais profundo", "o poço ine-

xaurível em que nenhum balde desce sem que suba cheio de 

ouro e bondade"), dera à humanidade "o maior presente que 

jamais lhe foi dado". E concluiu o exame retrospectivo de sua 

vida com o seguinte veredicto: 

 

Conheço meu destino. Um dia será associada ao 

meu nome a recordação de algo assustador - de uma cri-

se como nenhuma outra antes na terra, do mais profundo 

conflito de consciência, de uma decisão evocada contra 

tudo que até então fora aceito, exigido, santificado. Não 

sou um homem, sou dinamite ... 

É meu destino ser o primeiro ser humano decente... 

Fui o primeiro a descobrir a verdade ...16 

 

Qual foi então a "maior verdade" que Nietzsche insistia 

ter descoberto? E por que ele previa que essa descoberta iria 

lançar a humanidade numa crise nunca antes enfrentada, 
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muito menos ultrapassada? A descoberta de Nietzsche, em 

sua opinião, foi que a moral é uma farsa, um sinal de deca-

dência, produto de uma conspiração dos fracos e indolentes, 

de forma covarde e Inepta, contra tudo que é grande e nobre 

e sublime e poderoso e inspirado e digno de orgulho ("é só en-

tre os decadentes que a piedade é chamada de virtude"). Para 

se definir, Nietzsche escolheu a palavra "imoralista": "Tenho 

orgulho de possuir essa palavra que me destaca do conjunto 

da humanidade."'7 

E imoralista ele era, desafiando clamorosamente e rejei-

tando com desdém, no atacado, a tradição judaico-cristã de 

ensinamento ético sobre a qual se fundou a formação chama-

da "civilização européia" (mais exatamente, sua autocompre-

ensão e seu ideal - eternamente perseguido, embora nunca 

atingido plenamente). Ele virou de cabeça para baixo os axi-

omas em que se baseava a idéia de moralidade, de oposição 

entre o bem e o mal. 

 

O que é bom? Tudo que aumenta a sensação de po-

der ... 

O que é ruim? Tudo que provém da fraqueza ... O 

fraco e o inepto perecerão: primeiro princípio da humani-

dade. E deverão até ser ajudados a perecer. 

O que é mais danoso que qualquer vício? - A solida-

riedade prática com todos os ineptos e fracos ...18 

"Conheço alegria na destruição", admitiu Nietzsche com 

orgulho. "Sou, com isso, o destruidor por excelência."19 Várias 

gerações de outros "destruidores por excelência", equipados 
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com armas adequadas para transformar o verbo em carne (e, 

de modo mais objetivo, para fazer o verbo matar a carne), que 

deram duro para transformar a visão de Nietzsche em reali-

dade, puderam inspirar-se nele - e muitos o fizeram. O que 

puderam aprender com Nietzsche - e abraçaram com toda a-

videz - foi o louvor do "pathos da distância",20 da "atitude 

mental aristocrática" que "foi profundamente minada pela 

mentira da igualdade das almas". Podiam encontrar a absol-

vição por sua intenção de "ajudar os fracos e ineptos a pere-

cerem" no veredicto de Nietzsche de que a ética legada pelo 

cristianismo a seus contemporâneos (por cujo "mau hálito" 

ele se sentia "asfixiado") era "a revolta de todas as coisas que 

rastejam sobre seus ventres contra tudo que é grandioso".21 

Essa ética cristã era a relíquia venenosa da revolta das "furti-

vas lagartas daninhas", um "bando de covardes, efeminados e 

aduladores"... 

Para Nietzsche, a humanidade era dividida em duas ca-

tegorias: os poderosos e portanto perfeitos ("portanto" já que 

"a idéia de superioridade política sempre se transforma na i-

déia de superioridade psicológica" - por exemplo, "limpo" e 

"sujo" "se confrontam pela primeira vez como emblemas de 

distinção de classe"22), e os fracos portanto ineptos. Essa divi-

são fundamental supera, a seu ver, todas as outras divisões e 

serve como sua derradeira explicação. Os poderosos são  

os aristocratas, os bem-situados, os de espírito no-

bre, que perceberam que eles próprios eram bons, ou se-

ja, de primeira categoria, em contraposição a todos os 

fracos, os pobres de espírito, os vulgares, os plebeus ... o 
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pathos da nobreza e da distância ... o crônico e despótico 

esprit de corps e o instinto fundamental de uma raça 

dominante superior vindo a se associar com uma raça ig-

nóbil, uma "sub-raça", eis a origem da antítese de bom e 

mau. 

 

E como acontece de os "aristocratas e poderosos" se tor-

narem a medida, e de fato um sinônimo, de tudo que é bom e 

nobre, enquanto o resto se transforma numa ignóbil "sub-

raça", os vulgares e os plebeus? Bem, "o direito dos mestres 

de atribuir nomes vai tão longe que é permissível encarar a 

própria linguagem como expressão de seu poder". Os podero-

sos têm o direito de "lacrar os outros em palavras" de sua es-

colha porque podem fazê-lo; porque só eles, os poderosos, são 

capazes disso. Foi contra essa verdade fundamental que a é-

tica inventada pelo judaísmo, assumida e ampliada pelo cris-

tianismo, constituiu uma rebelião - uma rebelião, podemos 

entender, daqueles "lacrados em palavras" e excluídos do u-

niverso da excelência. Nos estandartes da revolta estava bor-

dado o reverso da verdade: 

 

Os desventurados são os únicos bons; os pobres, os 

doentes, os repugnantes são os únicos piedosos, os úni-

cos abençoados, só para eles é a salvação - mas vocês, 

por outro lado, vocês aristocratas, vocês homens de po-

der, vocês são para toda a eternidade os maus, os horrí-

veis, os ambiciosos, os insaciáveis, os ímpios; também e-
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ternamente serão vocês os desgraçados, os malditos, os 

danados!23 

 

Essa rebelião nasceu da inveja chamada ressentimento, 

essa mistura peculiar de ciúme, cobiça e dissonância cogniti-

va. Não precisava de outra fonte e assim não precisa de outra 

explicação. A rebelião foi e continua sendo um ato de vingan-

ça pela qualidade superior e mais nobre dos poderosos; não 

para os usos injustos, egoístas, que fazem do seu poder, co-

mo declaram os porta-vozes dos rebeldes. Essa rebelião foi e 

continua sendo uma vingança pela altivez de espírito, não pe-

la arrogância... Os inferiores não podiam suportar a visão da-

queles melhores que eles; achavam essa visão humilhante e 

revoltante, já que o que viam era simultaneamente cobiçado e 

inatingível, ardentemente desejado e proibido para eles. Sus-

peitavam da inevitabilidade do fracasso caso tentassem igua-

lar os esplendores desses melhores que eles. O que para estes 

viera de forma natural, banal, só poderia vir para eles como 

um artifício, uma violência perpetrada contra a natureza. Mas 

a forma de ser e estar no mundo que invejavam nos melhores 

que eles, ao mesmo tempo cobiçando-a para si mesmos, era 

precisamente a impossibilidade do artifício - todo e qualquer 

artifício, imitação, cópia. Uma vez transferido aos inferiores, 

ou por estes roubado, o "bem" dos superiores só podia se 

transformar no mal, o seu oposto. A expropriação dos senho-

res, insistia Nietzsche, não iria - não podia - enobrecer os 

comuns. 
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Os "bem-nascidos" simplesmente se sentiam "feli-

zes". Não precisavam construir artificialmente a sua feli-

cidade olhando seus inimigos, ou em certos casos persu-

adir-se dela e menti-la para si mesmos (como é costume 

de todo homem ressentido). E, da mesma forma, homens 

completos como eram, de força exuberante, e por conse-

guinte necessariamente enérgicos, eram sábios demais 

para dissociar a felicidade da ação ... 

[T]udo em profundo contraste com a "felicidade" dos 

fracos e oprimidos, com seu veneno e malignidade infec-

tos, entre os quais a felicidade aparece essencialmente 

como um narcótico, algo mortalmente entediante, uma 

quietude, uma paz, um "Sabá", uma debilitação da mente 

e um relaxamento dos membros - em suma, um fenômeno 

puramente passivo.24 

 

Diferentemente dos defensores mais reticentes porque 

politicamente corretos (leia-se: hipócritas) dos benefícios uni-

versais da desigualdade, Nietzsche não suaviza o caráter 

brusco de sua defesa da ordem aristocrática vislumbran-

do/prevendo/ prometendo o efeito "cascata": a felicidade é 

domínio exclusivo dos poucos superiores, e o único bem que 

os plebeus podem razoavelmente esperar extrair dessa exclu-

sividade pode advir da aceitação dessa lei da natureza. Acei-

tando-a, irão poupar-se das aflições e tribulações, tormentos 

e frustrações que seu ressentimento inevitavelmente infligiria. 

Podemos dizer que a sabedoria da ordem aristocrática 

está, na visão de Nietzsche, em dar a todos o que razoavel-
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mente pode ser deles: a felicidade da exuberância para os for-

tes, a tranqüilidade da modéstia e a aceitação plácida do des-

tino para os fracos. A piedade e a compaixão pelos fracos e 

infelizes são, nessa visão, tão cruéis quanto ineficazes: não 

tornarão o fraco mais forte, apenas infeliz; as esperanças im-

prudentemente acordadas só acrescentarão o insulto da der-

rota à injúria da inferioridade. 

Como propõe Zaratustra, porta-voz autorizado e plenipo-

tenciário de Nietzsche: "Meu maior perigo sempre está na in-

dulgência e na aceitação; e toda a humanidade quer ser obje-

to de indulgência e aceitação."25 O egoísmo dos grandes e po-

derosos é "saudável e sagrado", já que sua própria grandeza e 

poder são um presente (o único presente, porém o maior e 

mais generoso que se possa imaginar) para toda a humanida-

de. Infelizmente, diria Zaratustra, há também um outro ego-

ísmo, o daqueles que só têm sua fraqueza e degradação para 

oferecer. Um egoísmo doentio, "um egoísmo demasiado pobre, 

faminto, que sempre quer roubar ... Ele examina com olhar 

de ladrão todas as coisas que brilham. 

Com a ganância do caçador, ele mede aquele que tem 

em abundância o que comer. E está sempre se esgueirando 

em torno da mesa dos doadores."26 

A mensagem de Zaratustra, porta-voz de Nietzsche, pode 

ser tudo, menos obscura ou ambígua. Há felicidade para to-

dos, mas não a mesma felicidade para cada um. O "saudável 

e sagrado" egoísmo dos grandes e poderosos, nobres e deter-

minados, é a felicidade - enquanto a única "felicidade" (mais 

corretamente, o evitamento da infelicidade) a ser atingida pelo 
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resto é assimilar essa formidável verdade e agir em conso-

nância com o que ela lhes diz. Acima de tudo, aceitar sua 

própria mediocridade e abandonar prontamente seus sonhos 

fantasiosos - e assim evitar as ações abortivas que, embora 

apenas em seu próprio detrimento, equivocadamente esperam 

torná-los como aqueles acima deles, embora não sejam eles 

nem possam jamais se tornar. 

Não há espaço nesse quadro para a busca da felicidade. 

Cada uma das duas variantes inteiramente diferentes de "feli-

cidade" é uma qualidade que não se pode obter: ou se tem ou 

não se tem -embora também possa ser confiscada, caso a 

pessoa se permita ser enganada pelos cantos de sereia da 

compaixão (no caso dos grandes e poderosos) ou do ressenti-

mento (no caso dos humildes e vulgares). Os veredictos da na-

tureza só podem ser remendados por conta e risco do remen-

dão. Para evitar a ruína, os homens devem ser libertados: os 

grandes e poderosos da piedade, da compaixão, das consci-

ências (injustamente) culpadas e dos (inoportunos) escrúpu-

los, e os humildes e vulgares da esperança. 

Muito se tem escrito comentando o retrato de Nietzsche 

do Übermensch, um homem chamado para grandes coisas e 

pronto a seguir seu chamado. A esse homem não se promete 

uma vida fácil: ele deve primeiro ganhar sua liberdade e de-

pois defendê-la com toda a sua força. No panorama nietzschi-

ano em que os seres humanos são divididos em dois grupos, 

ele é o único tipo que pode ser chamado de "self-made man" - 

que, de fato, deve se tornar o que é: empregar seus poderes de 

Super-Homem e resolver realizar sua vocação de Super-
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Homem e atingir a identidade de Super-Homem. As dificulda-

des dessa realização são feitas sob medida para seus poderes 

supremos e sua vontade resoluta. Elas são, uma vez mais, as 

multidões de "pessoas pequenas"... 

Num capítulo intitulado "Sobre a virtude que apequena", 

Zaratustra compartilha com seus ouvintes as emoções do Su-

per-Homem: 

 

Eu ando entre essas pessoas e mantenho os olhos 

abertos... Elas me bicam porque lhes digo: Para as pes-

soas pequenas são necessárias pequenas virtudes - e 

porque é difícil para mim entender que as pessoas pe-

quenas são necessárias!... 

Eu ando entre essas pessoas e mantenho os olhos 

abertos: elas ficaram menores e estão ficando menores 

ainda: e a causa é sua doutrina da felicidade e da virtu-

de ... 

Fundamentalmente, desejam uma coisa acima de 

tudo: que ninguém venha a lhes fazer mal. Assim tiram 

vantagem de todos e fazem bem a todos. 

Isso, porém, é covardia: embora seja chamado de 

"virtude" ... 

São espertos, suas virtudes têm dedos espertos, 

mas não têm pulsos, seus dedos não sabem entrelaçar-se 

em pulsos ... 

Isso, porém, é - mediocridade: embora seja chama-

do de moderação ... 
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Você ficarão cada vez menores, pessoas pequenas! 

Vocês vão se esfarelar, pessoas seguras! Vocês ainda pe-

recerão - por suas muitas pequenas virtudes, por suas 

muitas pequenas omissões, por suas muitas pequenas 

submissões!27 

 

Palavras como essas, cheias de desprezo pelas "pessoas 

pequenas", podem ser ouvidas novamente dos lábios de Harry 

Lime, o inescrupuloso especulador da época da guerra no fil-

me de Carol Reed O terceiro homem, quando ele se encontra 

no alto da roda-gigante do Parque Prater, em Viena, a quase 

65 metros do solo. Naquela altura, as pessoas realmente pa-

recem pequenas e insignificantes - mais como formigas e ba-

ratas que como seres humanos. Assim Harry Lime podia ver 

suas agonias e suas mortes, causadas pela penicilina adulte-

rada para maior lucro dos comerciantes ilegais, apenas como 

"danos colaterais", não servindo para muita coisa e dificil-

mente sequer sendo levados em conta; como aquele "nada" 

indigno de maiores preocupações. As "pessoas pequenas" não 

são exatamente o tipo de pessoas a que se deva dispensar o 

tratamento devido aos seres humanos. Especialmente se isso 

vier de outros seres humanos que estejam no topo da roda-

gigante da fortuna. 

Elas podem ser pequenas (e são!), mas há muitas delas. 

Elas, declara Nietzsche pelos lábios de Zaratustra, "se tornam 

um obstáculo a qualquer um que esteja com pressa". Há 

"tanta fraqueza quanto há justiça e piedade". Justiça e pieda-

de são fraquezas. Ser justo e piedoso significa ser fraco. O 
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poder significa a rejeição da piedade - e da justiça. Pelo me-

nos a justiça tal como as "pessoas pequenas" entenderiam: "A 

turba pisca e diz: 'Somos todos iguais'... 'Não existe Homem 

Superior, somos todos iguais, o homem é apenas homem di-

ante de Deus - somos todos iguais!' ... Mas agora esse Deus 

morreu. E não sejamos iguais perante a turba ... Vocês, Ho-

mens Superiores, esse deus era seu maior perigo ... Deus 

morreu: Agora desejamos - que viva o Super-Homem."28 

Foi a chegada do Super-Homem que tornou Deus re-

dundante. Com a tolerância, a resignação e a piedade fora do 

caminho, no mundo tal como visto (vislumbrado, previsto, 

augurado, desejado e anunciado) pelo Homem Superior, não 

há espaço para Deus - esse Deus da igualdade e patrono da 

preservação do homem... Nesse mundo vindouro do Homem 

Superior, o desafio não é mais como preservar o homem, mas 

"Como o homem deve ser superado?".29 

A exigência mais enfatizada por Nietzsche é a de uma 

"reavaliação de todos os valores". Entre os valores cuja reava-

liação é mais urgente se destacam a compaixão e a piedade 

pelo mais fraco. Fraqueza é pecado, e não deve ser objeto da 

piedade, mas tratada com desprezo e sem misericórdia. Liber-

tar-se significa quebrar as algemas da compaixão. Por defini-

ção, portanto, a liberdade é uma proposta para poucos, para 

os Homens Superiores (de fato ou aspirantes), e para que ela 

seja alcançada por esses poucos, o resto - as "pessoas peque-

nas" - precisa ser libertado (leia-se: privado) de suas ilusões 

de igualdade e de direito à compaixão. 
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A franqueza de Nietzsche ao expor o credo dos pratican-

tes da variedade centrípeta de busca da felicidade tal como 

praticada pelos "caubóis" e "cowgirls pós-modernos" era in-

tragável para seus contemporâneos; não admira que ele se 

considerasse um "precursor". Desde então, porém, sua since-

ridade deixou de ser um risco para se transformar em sua 

maior vantagem. Os Harry Limes da era líquido-moderna dos 

consumidores podem citar Nietzsche e assim evitar acusações 

de incorreção política, esquivando-se de colocar sua própria 

assinatura e gerar um ultraje público. Essa talvez seja a prin-

cipal causa da atual popularidade de Nietzsche, embora não 

necessariamente a mais divulgada. Nossa época é a época da 

ressurreição de Nietzsche. Não mais visto como um ico-

noclasta e/ou uma curiosidade, ele é valorizado por muitos 

intérpretes atuais como um grande, talvez o maior, porta-voz 

das emoções que colocam em movimento e orientam a filoso-

fia de vida de um número crescente de nossos contemporâ-

neos. 

Se o Übermensch (o "Homem Superior" ou "Super-

Homem") pode ser destacado como a categoria axial em torno 

da qual gira a filosofia de Friedrich Nietzsche, é a categoria da 

responsabilidade que fornece o foco da obra de Emmanuel 

Levinas. 

Justapostas, essas duas categorias implicam e transmi-

tem a polaridade da oposição entre os dois ensinamentos 

quando vistos como filosofias de vida. A primeira sugere um 

programa de cuidados com o ego, de reforço do ego e de preo-

cupações totalmente auto-referenciais. Também apresenta a 



- 205 - 
 

busca da felicidade como um esforço de autopromoção. A se-

gunda oferece uma perspectiva de cuidado e preocupação 

com o Outro - e a felicidade de "ser para". 

Segundo Emmanuel Levinas, a responsabilidade pelo 

Outro é que é a "estrutura essencial, primária e fundamental" 

de minha subjetividade. A ética, o impulso do dever moral, a 

tendência a agir por minha própria responsabilidade, não é a 

cobertura do bolo do meu ser, não é um suplemento dele, 

nem um adorno desejável mas não necessário, de minha exis-

tência. Na verdade, "o próprio nó do subjetivo é atado na ética 

entendida como responsabilidade".30 Sou porque sou para os 

outros. Para todos os fins e propósitos práticos, "ser" e "ser 

para os outros" são sinônimos. 

A Face do Outro, quando entra/irrompe no meu campo 

de visão, me acena, abrindo a possibilidade de fugir do "iso-

lamento da existência" - e assim me conclama a ser, o que, 

diferentemente da mera "existência", é inconcebível sem com-

partilhar ("a existência", nos lembra Levinas, "é a única coisa 

que não posso comunicar; posso falar sobre ela, mas não 

posso compartilhar minha existência").31 É das responsabili-

dades que carrego que é tecido o meu "eu": responsabilidades 

"pelo que não foi feito por mim, ou pelo que nem me interes-

sa". "A partir do momento em que o Outro me olha, sou res-

ponsável por ele, sem ter assumido responsabilidades quanto 

a isso." "A face me ordena e me escolhe."32 Ordena pela esco-

lha e escolhe pela ordenação.... 

Assim entendida, a responsabilidade precede, podemos 

dizer, toda intencionalidade de minha parte. Também não 
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tem relevância para nosso relacionamento concebido como 

minha dependência em relação a ele ou dele em relação a 

mim. Na expressão "a face me ordena", o verbo "ordenar" é 

usado metaforicamente. Não se refere a "ordenar" em seu 

sentido comum, vernáculo - como dar uma ordem a ser obe-

dientemente seguida. Esse outro em relação ao qual "face" me 

manda assumir responsabilidade não é um superior, um che-

fe capaz de me infligir dor ou me punir de outras formas por 

não atender a ordem ou me recusar a cumpri-la. Se eu obe-

deço à ordem, não é pelo poder superior do Outro, mas por 

sua fraqueza, sua incapacidade de me coagir a assumir a 

responsabilidade que se tornou minha com a sua presença; 

Levinas diria "proximidade", mas essa palavra é, tal como a 

palavra "ordena", usada metaforicamente - não no sentido de 

proximidade física ou institucional (como, por exemplo, a pro-

ximidade de parentesco), mas se referindo unicamente ao ato 

de me lançar num estado de responsabilidade. 

Como já foi mencionado, entrar num estado de respon-

sabilidade não é uma transação: não é um contrato, uma de-

claração, muito menos uma ponderação, de nossos respecti-

vos direitos e deveres, promessas e expectativas. 

 

A relação intersubjetiva não é uma relação simétrica 

... Sou responsável pelo Outro sem esperar reciprocidade 

caso eu venha a morrer por isso. A reciprocidade é assun-

to dele. E é precisamente na medida em que a relação en-

tre mim e o Outro não é recíproca que eu sou sujeito ao 

outro; e sou "sujeito" essencialmente nesse sentido. Sou 
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eu que sustento tudo ... O eu sempre tem uma res-

ponsabilidade a mais que todos os outros ... 

Sou eu que sustento o Outro e sou responsável por 

ele ... Minha responsabilidade é intransferível, ninguém 

me poderia substituir. De fato, é uma questão de declarar 

a própria identidade do eu humano a partir da responsa-

bilidade ... A responsabilidade é o que cabe exclusiva-

mente a mim e que eu, humanamente, não posso recusar 

... Eu sou eu apenas na medida em que sou um eu res-

ponsável, um eu não-intercambiável. Posso substituir 

qualquer um, mas ninguém pode me substituir por mim. 

Essa é minha inalienável identidade de sujeito.33 

 

Em diversos contextos e usando diferentes fraseados, 

Levinas repetidamente admite e adverte que "uma exigência 

ética não é uma necessidade ontológica".34 A responsabilidade 

por um Outro, ser para o outro, é "real" num sentido diferente 

(alguém diria mais fraco) do que as realidades físicas ou 

mesmo a realidade dos "fatos sociais", memoravelmente defi-

nida por Émile Durkheim como tendo um indomável poder 

coercitivo e as sanções penais para ameaçar quem os desafia 

e viola. A responsabilidade não tem capacidade de determinar 

minhas ações. Pode-se permanecer cego e mudo à exigência 

ética, ou desafiá-la de modo intencional e com plena consci-

ência, sem ser levado a um tribunal, e apenas com um ligeiro 

ou moderado risco de ostracismo, sanções comunais ou da-

nos irreparáveis à sua auto-estima. Enfrentar a responsabili-

dade ética, aceitar essa responsabilidade, assumir a respon-
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sabilidade por essa responsabilidade, é questão de escolha - 

tendo poucos ou nenhum ponto a seu favor, exceto a voz da 

consciência. Assumir a responsabilidade não é absolutamen-

te algo garantido; "existe no ser humano a possibilidade de 

não despertar para o Outro; existe a possibilidade do mal ... 

Não tenho certeza alguma de que o 'diferente do ser' [como 

Levinas chama a submissão ao Outro - aquela saída da soli-

dão do ser autocentrado] tende a triunfar."35 As chances es-

tão, na melhor das hipóteses, empatadas, e com muita fre-

qüência militam contra a postura ética. A ética não é mais 

forte nem "mais real" que a existência - é apenas melhor. As-

sumir responsabilidade por minha responsabilidade é resul-

tado de buscar aquele "melhor" - de uma busca que pode ou 

não ser realizada... 

Essa é, em última instância, a escolha, a escolha fun-

damental que todos nós enfrentamos em nossa busca da feli-

cidade. Uma escolha que deve ser feita diariamente e depois 

firmemente mantida e reafirmada dia após dia. 

Só podemos repetir as palavras de Sêneca, citadas no i-

nício deste livro, afirmando que, "quando se trata de ver cla-

ramente o que torna a vida feliz" nós "tateamos em busca da 

luz"; e acrescentar, dois milênios depois, que não parecemos 

estar muito mais perto dessa luz que os contemporâneos de 

Sêneca. Continuamos tateando. É disso, em última instância, 

que se trata a "arte da vida". 
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• Posfácio • 

 

Sobre organizar e ser organizado 

Portanto somos todos artistas de nossas vidas - consci-

entemente ou não, de boa vontade ou não, gostemos ou não. 

Ser artistas significa dar forma e condição àquilo que de ou-

tro modo seria sem forma ou aparência. Manipular probabili-

dades. Impor uma "ordem" no que, de outro jeito, seria o 

"caos": "organizar" uma coleção de coisas e eventos que, não 

fosse isso, seria caótica - aleatória, fortuita e imprevisível -, 

tornando a ocorrência de alguns desses eventos mais prová-

vel que a de todos os outros. 

"Organizar" (ou "administrar": as duas expressões são 

irmãs siamesas) significa conseguir que as coisas sejam feitas 

juntando e coordenando vários atores e recursos que de outro 

modo estariam separados (pressuposto tácito: de outro modo, 

esse convívio e cooperação não aconteceriam). Para expressar 

o que está envolvido nisso, freqüentemente falamos da neces-

sidade de "organizar as coisas" ou mesmo de "me organizar" 

(caso em que nos referimos à qualidade artística da vida) - e 

algumas vezes explicamos, embora sempre presumamos, que 

isso é precisamente o que devemos fazer se quisermos que "as 

coisas sejam feitas". 

A quem deveríamos perguntar qual a melhor maneira de 

ir em frente e organizar as coisas (incluindo nós mesmos) se-

não aos profissionais, ou seja, pessoas responsáveis por enti-

dades chamadas "organizações"? Afinal de contas, presume-

se que eles sejam especializados em assegurar que as coisas 
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sejam feitas - dia após dia, infalivelmente - e de maneira ade-

quada (leia-se: tal como se pretendia). É isso que eles têm fei-

to e pretendem fazer durante todo o seu tempo no serviço. Até 

recentemente, como testemunha o Oxford English Dictionary, 

estavam ocupados em "dar (a alguma coisa) uma estrutura 

definida e ordenada" (pressuposto tácito: de outro modo, essa 

"alguma coisa" permaneceria disforme e desordenada). Defi-

nida e ordenada... Desde quando entrou e se estabeleceu no 

vernáculo, e até muito recentemente, o conceito de "organiza-

ção" costumava nos fazer pensar gráficos e diagramas, linhas 

de comando, departamentos, agendas, manuais de regras; na 

vitória da ordem (ou seja, de um estado no qual se faz com 

que alguns eventos sejam mais prováveis que outros) sobre o 

caos (ou seja, sobre um estado em que qualquer coisa pode 

acontecer com igual ou incalculável probabilidade); nos "qua-

tro C" - continuidade, constância, consistência e coerência; 

na primazia da estrutura sobre o estruturado, do arcabouço 

sobre os conteúdos, da totalidade sobre os indivíduos, dos 

objetos administrativos sobre a conduta do administrado. 

Eu disse "até muito recentemente" porque hoje, ao en-

trarmos nas sedes das organizações, sentimos o sopro dos 

ventos da mudança. Alguns anos atrás, Joseph Pine e James 

H. Gilmore publicaram um livro intitulado The Experience E-

conomy [A economia da experiência],1 título que - sem dúvida 

ajudado por suas credenciais da Harvard Business School - 

instantaneamente inflamou a imaginação de estudantes de 

administração e comércio, preparando a reapresentação da 

atual mentalidade de diretores e presidentes de empresas 
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como o novo paradigma dos estudos organizacionais. Num 

volume com estudos fascinantes publicado pela Copenhagen 

Business School Press,2 os organizadores Daniel Hjorth e 

Monika Kostera traçaram um vasto e rico plano do itinerário 

que leva do antigo paradigma organizacional centrado no "ge-

renciamento" e priorizando o controle e a eficiência para o pa-

radigma emergente focalizado no empreendedorismo e enfati-

zando "as características mais vitais da experiência: proximi-

dade, jovialidade, subjetividade e performatividade". 

Monika Kostera caracterizou o "gerencialismo" (agora ul-

trapassado ou em rápido, embora ocasionalmente ressentido 

e relutante, recesso) como algo que "vive do poder e acumula 

mais e mais dele". O gerencialismo afastou o poder primeiro 

dos trabalhadores e empregados de escritório, e depois, esca-

lando gradualmente os níveis de autoridade, até dos funcio-

nários dos escalões administrativos mais elevados. "As fábri-

cas se transformaram em máquinas gigantes ... em que os 

trabalhadores eram vistos como meros acréscimos falíveis à 

cadeia de transmissão. Os escritórios logo seguiram o mesmo 

rumo..." No caminho do gerencialismo para a "economia da 

experiência", nasceram, porém, novos tipos de organizações, 

"empresariais, descaradamente ecléticas, não-lineares e por 

vezes gritantemente ilógicas. São constituídas via proximida-

de, subjetividade, jovialidade e performatividade."3 E assim, 

ao que parece, chegou o momento de dar adeus à constância, 

à consistência e à coerência. Quanto à continuidade, ela pode 

aparecer, se for o caso, entre os resultados, porém não mais 

nos planos, nos propósitos e motivos declarados; e quando 
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(se) aparecer, não será necessariamente relembrada pelos 

chefes (ou pelos corretores de valores!) na coluna dos créditos 

da organização... 

Quanto às prováveis conseqüências sociais e pessoais 

dessas transformações radicais em andamento, o julgamento 

prossegue e o júri está longe de chegar a um veredicto unâ-

nime. Alguns observadores podem descrever (e descrevem!) a 

reforma drástica das organizações como um poderoso passo 

no rumo da emancipação e habilitação dos trabalhadores, 

enquanto outros a descrevem como um movimento na direção 

de um controle e um enredamento ainda mais estrito, tanto 

de subordinados quanto de chefes, numa rede de dependên-

cias geradas no trabalho. Alguns falam de outro ganho notá-

vel em matéria de liberdade, outros de uma nova dominação, 

mais voraz, impiedosa e ubíqua; alguns, de um maligno recuo 

na direção de uma organização e uma rotina desumanizan-

tes, outros da invasão e conquista dos poucos espaços de au-

tonomia e privacidade remanescentes; alguns da iminente 

restauração e implantação dos direitos dos empregados à au-

to-administração e à auto-afirmação, outros de mais um a-

vanço na expropriação de suas qualidades, recursos e preo-

cupações pessoais e privadas. Todas essas caracterizações 

desse processo, profundamente contraditórias e aparente-

mente incompatíveis, parecem genuínas, ao menos em parte. 

Cada uma delas pode reunir evidências suficientes em seu 

favor para resistir ao descarte. 

O advento da "economia da experiência" é de fato ambí-

guo em suas conseqüências. E sua ambigüidade foge teimo-
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samente de uma solução. Afinal, uma das principais causas 

da impressão de ostensiva inevitabilidade da passagem da 

economia "gerencial" para a economia da "experiência" parece 

ser a invalidação parcial de todas as avaliações decisivas, em 

função do progressivo obscurecimento, abrandamento ou e-

liminação das fronteiras que um dia separaram nitidamente 

as esferas da vida e as áreas de valor auto -sustentadas e au-

tônomas: o local de trabalho e o lar, o tempo de trabalho e o 

tempo livre, o trabalho e o lazer e, de fato, os negócios e a fa-

mília (separar-se dela foi memoravelmente proclamado por 

Max Weber como o ato fundador da modernidade e sua decla-

ração de guerra a tudo que fosse irrelevante para os objetivos 

da organização e incapaz de ser subordinado à sua lógica im-

pessoal). 

Na era dos celulares, laptops e palmtops, não há descul-

pa para se estar temporariamente fora de alcance, seja do lo-

cal de trabalho ou da família - dos deveres do trabalho ou das 

obrigações familiares. Estar constantemente à disposição de 

sócios e chefes, assim como de amigos e membros da família, 

torna-se não apenas uma possibilidade, mas um dever e 

também um impulso interior. O lar de um inglês talvez ainda 

seja seu castelo, mas suas muralhas são porosas e não têm 

isolamento acústico. Muitas vezes trabalhando em casa e se 

divertindo no trabalho, os ingleses podem ser perdoados por 

não terem mais muita certeza sobre que lugar é o hábitat na-

tural do quê; sobre o que esperar, onde e quando; e onde (se 

é que em algum lugar) e quando (se é que algum dia) concluir 

que essas expectativas foram frustradas. 
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Um punhado de funções até aqui consideradas total-

mente pertencentes ao domínio do local de trabalho (adminis-

trado), agora foram "terceirizadas" a "colaboradores" e portan-

to substituídas por relações do tipo mercado ("se não estiver 

totalmente satisfeito, leve a mercadoria de volta para a loja"), 

ou "subcontratadas" para cada empregado individualmente, 

passando assim a responsabilidade pelo desempenho, e a o-

brigação de agüentar suas conseqüências, dos chefes para os 

empregados. O emblema da dominação genuína é hoje em dia 

a facilidade com que o desempenho de tarefas gerenciais or-

todoxas é evitado, tendo sido transferido lateralmente ou para 

baixo na hierarquia. 

Amplas áreas dos eus ou personalidades das pessoas 

empregadas (direta ou indiretamente) - áreas até então igno-

radas nos pacotes obtidos pelos empregadores ao "comprar 

trabalho" - agora são abertas à exploração quando seus em-

pregados "empoderados" se tornam auto-administrados. Con-

fia-se que empregados auto-administrados utilizem partes de 

si mesmos que estavam fora do alcance dos chefes nos con-

tratos de trabalho tradicionais - agregando recursos que seus 

gerentes não podiam agregar. Também se espera dos novos 

empregados "empoderados" (chamados ou não de "subem-

preiteiros") que não contem as horas gastas a serviço da com-

panhia empregadora e que controlem e neutralizem as partes 

de si mesmos que sejam potencialmente contraproducentes 

ou problemáticas, ou pelo menos difíceis de controlar e imobi-

lizar, caso submetidas ao poder e à responsabilidade direta 

de seus gerentes. 
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O hábitat natural e as estufas da "subjetividade" ou "jo-

vialidade" em que o novo tipo de organização assenta suas 

esperanças eram previamente localizados nos lares, nas redes 

de amizade e nas vizinhanças: os mesmos locais que a nova 

voracidade das organizações por tempo, energia e emoções de 

seus empregados - juntamente com a demanda por uma "de-

dicação apaixonada" provocada por um estado artificialmente 

encorajado de alerta e emergência - tende a marginalizar, de-

bilitar e desvalorizar. Em vez de colher safras desenvolvidas 

independentemente e tornadas "prontas para a colheita" nos 

locais tradicionais, as organizações agora precisam assumir 

as tarefas de plantio e cultivo laborioso das qualidades que 

pretendem mobilizar a fim de aumentar a "performatividade" 

de seus membros. 

O resultado pode muito bem ser o contrário do preten-

dido. A intenção era ajustar as organizações às condições de 

um ambiente líquido, em rápida mudança, tornando-as "mais 

leves". Mas, para enfrentar os novos desafios, elas podem se 

tornar, ao contrário, ainda "mais pesadas". Num mundo em 

processo de renovação constante, podem precisar, tal como 

as bruxas envelhecendo nos contos de fada, de quantidades 

cada vez maiores de sangue virgem (na versão atualizada das 

tomadas de controle - amigáveis ou não, mas sempre impos-

tas - eufemisticamente apelidadas de "fusões", e da subse-

qüente venda de ativos não-utilizados no negócio principal da 

empresa). Seu progresso pode assumir feições bulímicas: pe-

ríodos de gula intercalados por espasmos de vômito e acessos 

de lipoaspiração, temporadas frenéticas com os vigilantes do 
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peso e pausas de fim de semana em spas. O balanço exato de 

custos e efeitos está por ser calculado, mas parece que o au-

mento dos custos relacionados ao atendimento das novas ne-

cessidades pode muito bem ser maior que as economias obti-

das com a terceirização e subcontratação de algumas funções 

desempenhadas por seus antecessores do velho estilo. 

Niels Âkerstrom, professor da Copenhagen Business S-

chool, compara a atual situação do empregado de uma orga-

nização à do cônjuge num casamento contemporâneo ou de 

um casal vivendo junto. Em ambos os casos, um estado de 

emergência (um estado que exige a mobilização de todos os 

recursos, tanto racionais quanto emocionais) tende a ser a 

norma, não a exceção. Em ambos os casos, a pessoa "está 

sempre em dúvida sobre o quanto é amada ou não ... Anseia-

se por confirmação e reconhecimento da mesma forma que 

ocorre no casamento ... [A] questão de ser ou não parte de al-

guma coisa orienta o comportamento do empregado como in-

divíduo."4 "O código do amor", acredita Âkerstrom, orienta a 

estratégia do "novo tipo" de organização. E assim não há um 

contrato de trabalho por escrito (tal como não há um acordo 

verbal de coabitação entre os amantes) que seja estabelecido 

para sempre, "para o bem ou para o mal" e "até que a morte 

nos separe". Os parceiros são mantidos perpetuamente in sta-

tu nascendi, incertos quanto ao futuro, precisando constan-

temente provar de modo cada vez mais convincente que "ga-

nharam" e "merecem" a simpatia e lealdade do chefe ou par-

ceiro. "Ser amado" nunca é "suficientemente" obtido e confir-

mado, continua sendo eternamente condicional - a condição 
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sendo um suprimento constante de evidências sempre reno-

vadas da capacidade de realizar, ter sucesso, estar sempre 

"um passo à frente" dos atuais ou potenciais competidores. O 

trabalho nunca acaba, tal como as estipulações de amor e re-

conhecimento nunca são totais e incondicionais. Não há tem-

po para deitar sobre os louros: estes, como se sabe, murcham 

e definham com o tempo, os êxitos tendem a ser esquecidos 

um instante depois de terem sido obtidos, a vida numa em-

presa é uma infinita sucessão de emergências... É uma vida 

excitante e exaustiva: excitante para os aventureiros, exausti-

va para os fracos de espírito. 

Por fim, mas não menos importante, a lógica da versão 

individualista da "habilitação" promovida pela "economia da 

experiência" torna a cooperação, o comprometimento mútuo e 

a solidariedade entre colegas de trabalho não apenas redun-

dantes, mas simplesmente contraproducentes. Pouco se pode 

ganhar, embora se possa perder muito, quando se assume 

uma postura de solidariedade e, como resultado, reforçam-se 

os vínculos emocionais e a dedicação mútua. Todos os aspec-

tos da situação (para designar apenas alguns, segundo a lista 

organizada por Vincent de Gaulejac:5 a individualização dos 

salários, a dispersão das reivindicações comuns, o abandono 

dos acordos coletivos e o enfraquecimento das "solidariedades 

específicas") parecem militar contra a solidariedade comunal. 

Agora é cada um por si, com os gerentes recolhendo os ga-

nhos de "produtividade" derivados daquilo que equivale a me-

ter o "t" de solitário no lugar do "d" de solidário... 
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A observação de Niels Âkerstrom sobre a tendência de 

reformar as organizações segundo um padrão semelhante ao 

das relações amorosas deveria ter nos remetido a uma trans-

formação ainda mais ampla, que provavelmente está nos ali-

cerces da "mudança de paradigma": a profunda transforma-

ção no papel desempenhado pelos vínculos humanos, parti-

cularmente pelas relações amorosas, e de modo mais genera-

lizado pela amizade, no ambiente líquido-moderno. Em todas 

as avaliações, sua atração está alcançando atualmente um 

nível sem precedentes, mas em proporção inversa à sua ca-

pacidade de desempenhar o papel que se desejava e esperava 

que desempenhasse - o papel que era e continua sendo a 

causa principal de sua atração... 

É precisamente porque estamos dispostos "a constituir 

amizades e companheirismos profundos", e ansiamos por isso 

de modo mais vigoroso e intenso do que nunca, que nossos 

relacionamentos são cheios de som e fúria, repletos de ansie-

dade e estados de alerta perpétuo. Estamos dispostos a isso, 

já que os vínculos de amizade são (nas felizes e memoráveis 

palavras de Ray Pahl) nossa única "escolta [social] em meio às 

águas turbulentas" do mundo líquido-moderno. Precisamos 

de uma escolta para enfrentar essas "águas turbulentas": os 

locais de trabalho instáveis e frágeis saturados e envenenados 

pela suspeita mútua e com muita freqüência retalhados pela 

competição feroz; nossas vizinhanças sob ameaça constante 

dos construtores; estradas abundantes que são, não obstan-

te, incertas e carentes de sinalização do caminho para uma 

vida decente e também para o sucesso, aparecendo e desapa-
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recendo sem advertência; perigos à segurança de nossos cor-

pos e posses muito vagos para apontar, que dirá combater; 

pressões constantes para mostrarmos nossa coragem e "pro-

varmos nosso valor", com pouca ajuda para reunir os recur-

sos que esse feito exigiria; recomendações de estilos de vida 

que mudam tanto e tão rapidamente que não se pode acom-

panhá-las de modo a afastar a ameaça de ficar para trás ou 

simplesmente ser empurrado da pista. A mão amiga de um 

parceiro leal, confiável, "até que a morte nos separe", a mão 

que se pode contar que será estendida prontamente e de boa 

vontade quando for necessário - o que ilhas oferecem a náu-

fragos potenciais ou oásis a pessoas perdidas no deserto -, 

precisamos dessas mãos, e queremos tê-las - quanto mais de-

las em torno de nós, melhor... 

Entretanto... Entretanto! Em nosso ambiente líquido-

moderno, a lealdade por toda a vida é uma bênção misturada 

com muitas maldições. E se as ondas mudarem de direção, e 

se acenarem com novas oportunidades que vão transformar 

em dívidas os ativos seguros de ontem, em lastros repelentes 

as propriedades que valorizamos, em contrapesos as bóias 

salva-vidas? E se 0 próximo e querido não for mais querido, 

mas continuar perturbadoramente próximo? Daí a ansiedade: 

o medo de perder amigos ou parceiros misturado com o medo 

de ser incapaz de se livrar dos que não são mais desejados - 

encimados pelo medo de se encontrar na extremidade recep-

tora do ímpeto e determinação do amigo ou parceiro: "Preciso 

de mais espaço." A "rede" de relações humanas (rede: o jogo 

interminável da conexão e desconexão) é hoje o centro da 
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mais angustiante ambivalência. O que confronta os artistas 

da vida com uma série de dilemas que causam mais confusão 

do que oferecem sugestões... 

"Onde fica a fronteira entre o direito à felicidade pessoal 

e a um novo amor, por um lado, e o egoísmo inconseqüente 

que desintegraria a família e talvez prejudicasse os filhos, de 

outro?", pergunta Ivan Klima.6 Traçar essa fronteira com pre-

cisão pode ser uma tarefa torturante, mas de uma coisa po-

demos ter certeza: onde quer que se encontre, ela é violada no 

momento em que se declara que atar e desatar os vínculos 

são atos neutros, moralmente indiferentes, de modo que os 

atores são a priori eximidos da responsabilidade pelas conse-

qüências recíprocas de seus atos: daquela mesmíssima res-

ponsabilidade incondicional que o amor promete, para o que 

der e vier, e luta para construir e preservar. "A criação de 

uma relação mútua que seja boa e duradoura", em total opo-

sição à busca do prazer por meio de objetos de consumo, "e-

xige um esforço enorme". Mas o amor, sugere Klima, deve ser 

comparado à criação de uma obra de arte ... Isso também re-

quer imaginação, concentração total, a combinação de todos 

os aspectos da personalidade humana, auto-sacrifício da par-

te do artista e liberdade absoluta. Mas acima de tudo, como 

ocorre com a criação artística, o amor exige ação, ou seja, ati-

vidade e comportamento não-rotineiros, assim como atenção 

constante à natureza intrínseca do parceiro, um esforço para 

compreender sua individualidade, além de respeito. E por úl-

timo, mas não menos importante, precisa de tolerância, da 

consciência de que não se deve impor ao companheiro suas 
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perspectivas ou ideais nem ser um obstáculo à felicidade do 

outro. 

O amor, devemos concluir, se abstém de prometer um 

caminho fácil para a felicidade e o sentido. O "relacionamento 

puro" inspirado pelas práticas consumistas promete esse tipo 

de vida fácil, mas, pela mesma razão, torna a felicidade e o 

sentido reféns do destino. 

Para resumir: o amor não é algo que se possa encontrar; 

não é um objet trouvé nem um "ready-made". É algo que pre-

cisa ser sempre e novamente construído e reformado a cada 

dia, a cada hora; constantemente ressuscitado, reafirmado, 

servido e cuidado. Em conformidade com a crescente fragili-

dade dos vínculos humanos, a impopularidade dos compro-

missos de longo prazo, a tendência a se despojar os "deveres" 

dos "direitos" e evitar quaisquer obrigações a não ser as "o-

brigações a si mesmo" ("devo isso a mim mesmo", "mereço is-

so" etc), o amor tende a ser visto ou como perfeito desde o i-

nício ou como fracassado - a ser abandonado e substituído 

por um espécime "novo e aperfeiçoado", ao que se espera ge-

nuinamente perfeito. Não se espera que esse amor sobreviva 

à menor discussão, que dirá à primeira discordância e con-

fronto sérios... 

A felicidade, para relembrar o diagnóstico de Kant, é um 

ideal não da razão, mas da imaginação. Ele também advertiu 

que, com o caráter tortuoso da humanidade, nada de reto po-

deria ser feito. John Stuart Mill pareceu combinar as duas 

sabedor ias em sua advertência: quando você pergunta a si 

mesmo se é feliz, você deixa de sê-lo... Os antigos provavel-
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mente suspeitavam disso, porém, guiados pelo princípio dum 

spiro, spero (enquanto respiro, tenho esperança), sugeriam 

que, sem trabalho duro, a vida não ofereceria nada que a tor-

nasse valiosa. Dois milênios depois, a sugestão não parece ter 

perdido a atualidade. 
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